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B ARTHE ( Nicolas-Thomas) était né à Marseille, 
en 1734. On manque de détails sur ses premières 
années : on sait seulement qu'au sortir du collège, 
il remporta un prix de poésie à l'académie de sa 
ville natale; circonstance qui détermina sans doute 
sa* vocation pour les lettres. Il vint à Paris , où la 
tournure originale de son esprit et quelques mot» 
Wureux ne tardèrent pas à lui faire obtenir des suc- 
cès de société. Regardant le théâtre comme la car- 
rière la plus flatteuse et la plus rapide , il y fit son 
coup d'essai en donnant une petite comédie de 
VAmcu^ur^ d*un f gnd assez léger , mais où Ton dis- 
tingua uue versification, agréable. Encouragé par 
rindulgence du public, il composa, et fit jouer, en 
1 768 , les fausses Infidélités ^ son meilleur ouvrage , 
que La Harpe n'hésite pas à qualifier de petit chef- 
d* œuvre. Les autres comédies que Barthe donna 
III. I 
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4 BARTHE. 

ensuite, la Mère jalouse et V Homme personnel y ne 
furent pas accueillies , à beaucou p près , avec la même 
faveur. Ces deux sujets avaient déjà été traités par 
d'autres auteurs. Quinault, en composant une Mère 
jalouse^ avait soigneusement évité de faire trouver eni 
semble la mère et la fille: Barthe, en négligeant cette 
convenance théâtrale, fit une faute qui ne put être 
rachetée par de bons traits de caractère. V Égoïste 
avait été mal conçu par ceux qui avaient tenté ce 
sujet difficile; il fallait que Barthe les surpassât; 
à peine se mit-il à leur niveau. Une anecdote , qui se 
rattache à cette pièce de Barthe , nous parait assez 
piquante pour que nous la rapportions ici : ayai)t 
lu son Homme personnel à Colardeau, peu de jours 
avant la mort de ce poète : « Vous avez oublié un 
<( trait d'égoïsme , lui dit le moribond. — Quel est- 
ce il? — C'est celui d'un auteur qui contraint son 
« ami mourant d'entendre une comédie de sa façon. » 
Barthe a fait, à l'instar d'Ovide , un po^e sur VArt 
d'aimer; il n'a point été imprimé , on n'en connaît 
que des fragments qui ont fisiit dire que ce poème 
serait mieux intitulé : l'Art de séduire. Les Épttres 
de Barthe ont beaucoup contribué à sa réputation lit- 
téraire. On a été jusqu'à prétendre que Voltaire 
avait trouvé en lui un rival dans ce genre. Certes , 
il y a là de la prévention : on ne saurait discon- 
venir que les Épitres de Barthe ne soient pleines 
d'agréments ; mais il y a loin de là à ^ette philo- 
sophie parée de. tous les charmes du style, qui ca- 
ractérise si particulièrement les Épttres et les Dis- 
cours en vers de Voltaire. 
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Barthe est mort à Paris, en 1785. Ses OEui^res 
choisies y publiées en 1811, forment uu volume 
in- 12 et in-i8. 

JCGEMEIVTS. 

« 
I. 

Dans cette multitude de petites pièces de ce siècle , ' 
les plus jolies sont: le Magnifique y àe La Motte, 
le Somnambule , attribué mal à propos à Pont-de- 
Veyle , et qui fut fait en société par Salle et le comte 
de Caylu» , et sur-tout les Fausses Infidélités , de 
Barthe. Les deux prenneres pièces sont d'un comi- 
que ingénieux et délicat, et sortent du cadre usé, 
de ces sortes d'ouvrages : la dernière , fort supérieure 
aux deux autres, est un petit chef-d'œuvre. Il y a 
de l'art et de l'intérêt dans l'intrigue ; la scène de 
la double confidence est neuve et d'un effet char- 
mant ; les caractères de Yalsain et de Dormilly sont 
parfaitement contrastés. Dormilly est plein de cette 
sensibilité vife et impétueuse qui rend Tamoyr si 
intéressant dai\s un jeune homme bien né ; Yalsain 
est plus nviiv et pl^i^ tranquille, mais non pas moins 
attaché, et tous deax font voir que l'amour prend 
la forme du^ caractère , et peut être également vrai 
avec une expression différente. Mondor est un de. 
ces petits-maîtres surannés qui conservent encore 
les airs de la fatuité quand ils n'en ont plus les 
succès. La malice de Dorimène , qui veut piquer 
un amant qu'elle trouve un peu trop froid à son gré, 
forme un autre contraste avec la tendresse naïve d'An- 
gélique, qui, tourmentée par la jalousie de Dormilly, 
ne saurait pourtant se résoudre , sans la plus grande 

1. 



4 BARTHE. 

peiné, à se prêter k la supercherie la plus innoceiite. 
La pièce est dénouée audsi bien qu'elle eM: condiiitè. 
Les tendres regrets d'Angélique, quand elle croît 
avoir offensé son amant, et dont il est témoin , sans 
qu'elle le sache , sont en même temps la preuve la 
plus touchante des sentiments de cette jeane per- 
sonne, et la meilleure leçon qui puisse corriger 
Dormilly de ses emportements jaloux. Enfin , le 
style plein de goût et d'élégance , de jolis vers, des 
vers de comédie, des vers de situation, un dialogue 
à la fois vif et naturel , où Tesprit n'ôte rien à la 
vérité , achèvent de donner à cet ouvrage toute la 
perfection dont il était susceptible. Nous en avons 
deux autres du même auteur; l'un en ttois actes, 
la Mère jalouse; Tautre en cinq, l' Homme personnel ^ 
qui n'eurent pas, à beaucoup près, les mêmes suc- 
cès que les fausses Infidélités^^X qui prouvent quelle 
distance il y a du talent qui peut faire un acte , même 
e:xceHent, à celui qui conçoit et qui SQptient le plan 
et les détails d'un grand ouvragée. Les deOx pièces 
que je viens de nommer ne sonfrpas*saiis quelque 
mérite; mais le fondement en est vicieux : dans la 
première, il eut fallu un art infini pour adoucir, ce 
que doit avoir d'odieux une mère dont la jalousie 
rend sa fille malheureuse. Ce qui blesse les senti- 
ments de la nature est bien difficile à sauver dans 
une comédie, où l'enjouement doit dominer; et sur- 
tout la seule idée de la maternité a pour nous quel* 
que chose de si doux et de si cher, que nous souf* 
frons trop à voir cette idée contredite pendant trois 
actes. tJn pareil sujet ne pouvait donc se traiter çpie 
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dans le drame sérieux , où il est permis de s'attrister; 
mais Fauteur voulut faire une comédie, et il échoua. 
Il fut encore plus malheureuK dans V Homme per- 
sonnel ou l'Égoiste, sujet traité par d'autres auteurs 
et plus mal encore , et qui n'a été bien rempli , quant 
au plan , que sous un autre titre (fe Philinte de Mo- 
lièrcy par Fabre-d'Églantine ). VHomme personnel 
est mal conçu; la conduite du personnage principal 
est inconséquente ; l'intrigue est froide et embrouil- 
lée, et, et qui est plus étonnant, le style même 
n'est plus celui de l'auteur âes/ausses InfidélUnés. 
Il ne manque ni d'esprit, ni d'élégance; mais cet 
esprit est pénible, cette élégance n'est plus celle du 
genre ; ce n'est pas cette gaieté , cette aisance , qui 
laisse dans la ihémoire les bons vers de coipédie. Le 
dialogue est haché ; tout est fait avec eâort dans cet 
ouvrage , qui vaut d'autant moins qu'il parraît avoir 
plus coiité. 

n. 

Sa petite comédie de» fausses Infidélités prouvée 
qu'il avait de l'agrément et de la légèreté dans le 
style ; mais on n'est pas né pour la comédie sam 
le génie de l'observation : aussi Barthe n'a-t-il mon- 
tré qu'un faible ^lent toutes les fois qu'il a voulu 
traiter un caractère. Il a donné sans succès la Mère 
jalouse^ et r Homme per^ojmeLïjiJO^i^toxi^ pourtant 
quelques détails de cettè*deruière piècç^ et princi- 
palement ceux ou l'hotmae persoiimel établit son 
caractère. Exo^ons encore une scène très courte 
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mais très heureuse, entre le même personnage et 

un médecin. 

pALisseT, Mémoires sur Ut Littérature. 

MORCEAUX CHOISIS. 
I. A madame Da Boocage. 
De rinfUtetKe des femmes sur les mœurs. 

Loin de ces Tilles musulmanes, 
Où le beau sexe infortuné, 
A la sagesse condamné, 
Gémit SOUS des tyrans profanes, ^ 
Il est, sur des bords plus beureux. 
Une ville immense et polie, 
Séjour des beaux-arts et des jeux, 
Ouvrage bizarre et pompeux 
De Minerve et de la Folie. 
C'est là qu'arbitre souverain, 
Dans une activité frivole, 
On voit le peuple féminin 
Décider le sort incertain 
D un monde dont il est l'idol^e , 
Et gouverner le genre humain. 

O toi, qu'on redoute et qu'on aime. 
Beauté , l'éclat du diadème 
Cède à l'éclat de- tes attraits. 
Les rois ont un pouvoir suprême : 
O Beauté, ^tu n'as que toi-même; 
Les rois sont tes premiers sujets. 
Des rubans forment, sa couronne ; 
Des sofas lui servent de trône ; 
Elle a pour sceptre un éventail, 
Pour trésor son cœur et ses charmes, 
Pour faste des magots d'émail, 
Et de^ regards pour seules armes. 
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Ces fiers vengeurs de nos états, 
Ces guerriers qui, dans les coiid>ats, 
Portent un visage intrépide; 
Eux qui bravent des bataillons 
Hérissés d'un fer homicide; 
Eux que le bruit de cent canons 
Jamais n'étonne ou n'in|imide; 
Ces Renauds aux pieds d une Armide 
Daignent abaisser leur fierté, 
Aux femmes tremblent de déplaire, 
Et viennent, pleins d'aménité. 
Plier leur mâle caractère 
Aux caprices de la beauté. 
Vieillis dans les champs de Bellone, 
Vénus a leurs derniers moments; 
Ds feignent des erapr^sements 
Même au-delà de leur automne. 
Ils adoucissent leur regard 
A è'avers leurs doubles lunettes, 
Applaudissent des ariettes; 
Et, pour Chaulieu quittant FoUard, 
Changés en héros de toilettes, 
Ils expirent sous l'étendard 
Et des prudes et des coquettes. 

Nos magistrats impérieux, 
De qui les âmes peu communes, 
Partageant le pouvoir des dieux. 
Règlent ï'un ton sentencieux 
Et nos destins et nos fortunes; 
Ces sénateurs facétieux 
Mêlent, pour plaire à deux beaux y^ux, 
A l'antique jargon du cod« • > 
Les propos fins ; les jolis fxait&, 
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Et le ton iégcr de la mode 

Au ton euape^é des arréi;». 

Aux dames, par eux encensées « 

Ils ofËccgoit le^ tributs flatteurs 

De leur aaibre, de leurs odeurs. 

Et les bouches entrelacées 

De leui:s cl^yeux long^ et flottants. 

Et de leurs phrases compassées 

Les insipides agrémenu. 

Et des ardeur^ toujouos |;lacées. 

D un air légeVf mais occupé;, 

Ils vont, ils parlent en cadence; 

Os plaisantent à T^^udiencei 

Ils opinent dans un soupe. 

Que db-je? un Grésus imbécUe 
Qui ne sait compter que par raille; 
Qui, fier d^un hôtel somptueux, 
De ses grands laquais dédaigneu^, 
Des sots hommages du vulgaire, 
Traîné dans un char fastueux, 
Ne daigne point toucher la terre; 
Ce dieu des avides mortels 
Descend de ses riches autels : 
Il s'empresse à soumettre aux belles' 
Qui le flattent d un oeil nuUîn , 
Ses ehars qua vendisses Martin, 
Ses gros galons et ses dentelles, 
Les bijoux xpa'étale sa inaiit-, 
Ses ppécieuses bagatelles. 
Ses architectes, ses -farodeuars ^ 
Son &ste, «es fausses gnaiuleui» , 
Toutes ses risiUas.kanteurs^ 
Ses sMnis.que.soH or «veiUe, 
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Les dédicaces de» auteurs , 
Et ses aooétres de la veille, 

Ainsi, mattre absolu des coeturt. 
Le beau sexe, avec un sourire, 
Commande tout ce qu'il désire ; 
Par des danses, des chante vainqueurs, 
Par des caprices séducteurs, j 
D sait régler, il sait prescrire 
Les modes , les goûts et les mœurs ; 
Pour lois 11 donne des erreurs, 
N'aime, ne répand qu« des fleurs, 
Communique un brillant délire, 
Orn^^ frivole et le faujc, 
Reçoit leQcens des madrigaux, 
Et soumet tout à son empire, 
Les grands, les sages et les sots. 

Mais je vois des maisons* ri|pte^, 
Temples d^ pes divinités : 
Que leura douces voix sont puis&aiMies ! 
On vote «nx ordr^ respectés 
Que domient ces têtes cbarmantes. 
Le nombre , la pompe des ^îl^rs , 
Lor, qm\t cèée à la Kpinture, 
Une élégante aPctuteqtiiLre 
Arrêtent mas premiers reig^rd^. 
Plus loin, fur la toile dociJiç, 
« Dans un salo^ volupti^eus:, 
De Bouclier le pi/Bceati facile 
A des Amouns tracé les jeux. 
De la ^Miiape l'onde ànoertain^, 
Les riches tafns deà -Pémans.) 
Les marbres et la ftoroebme 
Décorent ces appartement» ; 
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Et le cristal poli des glacê»^ 

Des belles répètent les grâces. 

Et l'éclat de mille ornements. 

Tout respire ici l'abondance, 

La parure^ le doux loisir. 

Ah! sans doute on ne voit qu'en France 

Les dieux du goût et du plaisir, 

Amis du dieu de l'opulence. 

L'espoir de la félicité, 

A l'aspect de tant de merveilles, 

A saisi mon cœur enchanté : 

J'ouvre les yeux et les oreilles. 

Observer l'effet d'un pompon > 
Et méconnaître un caractère; 
Applaudir un joli sermon. 
Et réformer le ministère ; 
Rire dkm projet salutaire. 
Et s'occuper d'une ehansoh * 
Immoler les mœurs aux manières, 
Et le bon sen» à de bons mots ; 
Dire gravement des misères. 
Et plaisanter sur des fléaux; 
Siffler l'air siiiple d'un héros. 
Et chérir les têtes légères; 
Se flétrir dans la volupté. 
N'avoir de l'esprit qu'en saillie; 
Paraître poli par fierté, ^ ** 

Perfide par galanterie f 
Généreux sans humanité; 
Sans être aimé se voir goûté; 
Louer par fade idolâtrie, * 

Ou par désir d'être flatté;» 
Médire par oisiveté, 
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Quelquefois par méchanceté, 
Plus soilyent par coquetterie; 
Quitter Gléon par fantaisie ; 
Aimer un duc par vanité, 
Un jeune fat par jalousie : 
Tel est ce monde tant fêté; 
Telle est la bonne compagnie. 

Quoi! faut-il chercher le bonheur, 

■ 

Sans cesse éloignés de nous-méme. 
Ignorer le plaisir extrême 
De s éclairer, d'avoir un cœur? 
' Quoi ! sur le théâtre bizarre 
Du bruit, du luxe, de Terreur, 
Un sage aimable est-il si rare? 
Et Fart, le don de Tagrément, 
Ce 4on futile mais charmant. 
Du Français premier apanag^ 
Serait-il Tunique avantage 
Dun sexe enchanteur et puissant? 
Non : Paris voit une mortelle , 
Simple par goût, belle sans fard, 
Fine sans air, vive sans art, 
Et toujours égale et nouvelle. 
Cionune' Vénus elle sourit, 
Gomme TAmour elle nous blesse; 
De Minemy elle a tout Te^rit, 
Hélas ! et toute la sagesse. 
Mais elle unit à des appas 
Une âme sensible et sublime , 
L*an difficile de la rime 
Aux traits saillants ou délicats. 
C'est elle dont la voix touchante 
A fait retentir sur nos bords 
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Les sons nombreux , les fiers accords- 
De ce Miljton que l'Anglais Tante; 
EUe qui, cl^ns jde nouveaux airs, 
A chanté, rivale d'Homère, 
Ce Génois, ce vainqueur des mers, 
Qui, dun .vaste et riche hémi3{dàère^ 
Agrandit pour nous Tunivers. 

Ainsi, dans les champs dltalie, 
Pour le chantre de son héros , 
Gênes, des lauriers de Délps, 
Mêlés aux myrtes dldalie , 
A formé des festons nouveaux. 
A son aspect, des cardinaux ^ 
L'âme altière s'est adoucie; 
Enfin le pape l'a bénie. 
Mais, vingt siècles auparavant, 
Le doux Tibulle, en la voyant^ 
Eût, ^ pense, alarmé Délie j 
Virgile eût mieux peint Lavinie ; 
Et son Auguste, assurément, 
N'eût jamais couronné Livie. 

Chère aux savants, chère à Cypiis, 
Illustre et belle Du Boccage , 
L'honneur et l'amour de Paris, 
Jouissez du plus beau paiiiaget 
Goûtez la gloire au sein des ri*. 

Les grands poètes et les belles 
De l'envie excitent les cris. 
Vous étonnez les be^ux esprt|s,. 
Vous faites mille amants fidèle; 
Mais.:yous Â'a.yez point d'epnemis# 
Votre sexe, qui vous «nvie , 
En faveur de v^^tre génie. 
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Pardonne vos charmes Iwillants; 

Tandis qu'en £iTeur de ces chann«s 

Le nôtre; qui tous rend les armes, 

Vous pardonne tourvos talent». ^ 

II. A nn amant trahi. ^ 

Èpàre à mon frère, habitant de Pauelusê. ' 

Le temps affaisse les montagnes; ^ 

Le temps change le lit des mers; 

Les saisons changent les campagnes; 

Les siècles changent l'univers ; 

Les temples et les palais tombent; 

Les empires même succombent, * \ 

Et monsieur mon frère prétend 

Qu'un cœur de femme soit constant! n 

On le trahit : il s'en étonne ! 

Où mon frère a-t-il donc vécu! ,; 

Pauvre Crispin, ignotes-tu 

Que toute Lisette est friponnts ? 

Jeune , Français , guerrier , charmant , 

Peux- tu m'écrire une élégie ? 

Toi jaloux! mais, quelle folie! 

L'amour est-il un sacrement? 

Voudrais-tu donc que l'infidèle 

N'eût jamais dé robe nouvelle, 

Ne respirât qu'au même lieu, 3 

Lût sans cesse le même livre, 

Jouât sans cesse au même jeu ?... 

Mon très cher frère, apprends à vivre. 

Tu rad<9rais : je le conçoi , 

Et je l'adorerais de même: 

Mais faut-il n'aimer que pour soi? 

U faut aimer pour ce qu'on aime. 

Or, de l'amour faire une loi, 
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Dire aux femmes d'être fidèles, 
Est-ce les adorer , dis moi , 
Ou régner en tyran sur elles ? 
L'amour inspirerait leffi-oi, 
Il ferait fuir toutes nos belles. 
Te le peins-tu, ce dieu firipon, 
Dans ses yeux portant la menace , 
Et, sous un casque de dragon, 
Ayant ta fierté, ton audace? 
Ce dieu folâtre est un enfant : 
Toujours paré de fleurs nouvelles, 
Son air est doux, son œil riant; 
H court le monde en se jouant; 
Il a sur-tout , il a des ailes. 
'' Heureux qui vole comme lui ! 

On a besoin d ailes en France. 
La triste chose que l'ennui ! 
Et que d'ennui dans la constance ! 
Elle ressemble à l'eau qui dort 
Dans un bassin qui la resserre ; 
* * Rien ne fleurit, tout semble mort 

^ . Autour de cette eau solitaire. 

,.v Mais ce ruisseau qui , dans son cours , 

Joue autour^ des fleurs 'qu'il arrose, 
^ Qui s'égare en mille . détours , 

Vers la jonquille ou vers la rose , 
*i Jamais deux fois ne se repose. 

Bondit, gazouille , fuit toujours ; 
Ce ruisseau, brillant et volage. 
D'une femme dans ses ^eaiix jouts 
y Te peint la séduisante image. 

Toutes suivent les mêmes lois ; 
Fille ou femme , reine ou bergère , 
Toutes s'accordent à la fois 
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Pour nous trahir et pour nous plaire : 
Trahissons-les à notre tour; 
Oui, je B y sais que la vengeance: 
La vengeance vaut bien Tamour. 
Ton sort est heureux, quand j'y pense v 
Tu peux, enfin à d autres cœurs ^ 
Porter ce cœur rempli de flammes ; 
Ycdtige aussi de fleurs en fleurs; 
Aime, trompe toutes les femmes. 

Ah ! tu te gâtes dans ces lieux 
Où Pétrarque touchait la lyre, ■ 
Où Laure avait de si beaux yeux. 
Dans ce séjour délicieux 
L'ombre de ces amants respire; 
Sous notre ciel chéri des dieux, 
Le cœur s'attendrit et soupire. 
Va , fais ces bords contagieux ; 
Vole au séjour des parodies. 
Mœurs de Paris, aimables mœurs! 
On y guérit de mille erreurs*; 
Tu verrais de bonnes noirceurs 
Par les amants même applaudies ; 
Des époux trompés et trompeurs; 
Point de larmes, point de foreurs, 
Mais de charmantes perfidies. 
On joue à Imfidélité; 
On plaît , on quitte, on est quitté. 
Certains amours n'ont qu'une aurore;» 
Les plus âgés n'ont pas un mois ; 
Et, parmi des fous qu'on adore, 
Parmi les plus fripons minois , 
On se retrouve quelquefois , 
On se prend, on se quitte encore. 
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Oa lÂeii, an liea de t*aflUger, 
De te plaindre et de Yoyager 
Pour le caprice d'une bcfle. 
Des àébsOÈs de ta cnmincOe 
Occupe-lm; c'est te Yenger. 
Le calcul n*est pas difficile, 
Qnoîqn'assez long ; n'en passe anoon ; 
Long-temps elle n'en eot pas nn : 
Aujourd'hui l'ingrate en a mille , 
Et ne crains pas d'exagérer: 
Tourne en défaut ses grâces mêni& 
Elle sait se faire adorer; 
Dis quelle ignore conuna on aime. 
La gaîté brille dans ses yeux; 
Us ne peignent point la tendresse. 
Son e^rit amuse, intéresse; 
Ah ! le sentiment vaut hi^d mieux. 
Mais ne dis point : « Mon cœur l'abhorre, 
«Je lui permets de me trahir.» 
Garde-toi bien de la haôr! 
Haïr c'est adcurer encore. 
Ose en parler sans t'émouvoir; 
SouYcnt même ose la revoir^ 
Montre à ses yeux une âme forte; 
Sur-tout sans t'en apercevoir, 
Passe deux fois devant sa porte. 

Réfléchis : la fidélité , 
'Vertu pour ton cœur fanatique. 
Serait un vice politique, 
Mortel pour la société. 
Qu'à ton gré ce sexe volage 
Se corrige, aime constamment; 
Que Famour devienne nn ménage ; 
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Qu une femme n'ait qu*un amant ; 
Qu arrive-il? plus de folie; 
Adieu cette coquetterie, 
Charme de tant de cœufis trompés ; 
Adieu nos cercles , nos «soupes , 
Dont eUe était l'âme et la vie. 
Bientôt , hélas ! moins de bijoux , 
Moins de parure et d'élégance; 
Avec nos modes et nos goûts , 
Nos arts tombent en décadence ; 
L'Europe ne vient plus à nous ; 
L'or ne circule plus en France ; 
L'état n'est plus. Juge combien 
Ton beau système est salutaire! 
Abjure, maxrvais citoyen, 
Abjure vite , ou cache bien 
Que j'ai l'honneur d'être ton frère. 
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BARTHELEMY ( Jean -Jacques ), garde des mé- 
dailles de la Bibliothèque-Royale , l'un des quarante 
de l'Académie française, de celle des inscriptions 
et belles-lettres, etc., naquit le 20 janvier 17 16 à 
Cassis , petit port des Bouches-du-Rhône. Sa famille 
était établie depuis long-temps à Aubagne, petite 
ville située entre Marseille et Toulon. Sa mère 
accoucha de lui dans un voyage qu'elle fit à Cassis , 
et le ramena à Aubagne , où il passa le temps de 
son enfance et de sa première jeunesse. 

Il fit ses études au collège de l'Oratoire à Mar- 
seille. Le P. Raynaud, qui depuis se rendit célèbre 
à Paris par ses sermons , prit un soin particulier de 
lui, et seconda l'ardeur extraordinaire qu'il avait 
III, ^ 
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pour l'étude, et qui se portait déjà sur tous les genres 
de littérature. Du collège , il passa au séminaire ; 
. mais l'évêque était entouré de jésuites, il fallut, pour 
lui plaire, étudier chez les jésuites. Les jansénistes et 
les molinistes voulaient en faire un prosélyte ; il 
ne prit point parti, il négligea la théologie. Il con- 
tinua au séminaire de se livrer à son goût pour la 
littérature , et particulièrement à celle des langues 
orientales, pour laquelle Marseille fournit d'abon- 
dants secours. 

Il prit des leçons d*un Juif pour l'hébreu, d'un 
Maronite pour le syriaque , et d'un marchand 
d'Alexandrie pour l'arabe, 

En 1 744 y à l'âge de vingt-neuf ans , il vint à Paris; 
il avait des lettres pour le savant de Bose, de l'Aca- 
démie française, secrétaire de celle des inscriptions, 
et garde du cabinet des médailles. Ce savant l'accueil- 
lit , l'examina , et , quelques mois après , vers la fin 
de 1744 7 il 1^ fi* attacher au cabinet des médailles. 

Un desesamis de Provence,qui venait d'être nommé 
à l'évêché de Béziers , lui offrit une place de grand 
vicaire et d'official. Barthélémy hésita quelque temps : 
la carrière ecclésiastique lui eut ouvert de bonne 
heure la route de la fortune, elle l'eût fixé auprès 
d'un ami; mais son goût pour les lettres l'emporta; 
et ce qui contribua à le décider, ce fiit une place 
qui venait de vaquer à l'Académiie des inscriptions , 
et pour laquelle de Boze lui conseillait de se pré- 
senter; il y fut en effet nommé en i745. H se lia 
avec Mariette, Malesherbes, Caylus; il a fourni à 
ce dernier un très grand nombre d'articles pour 
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son recueil d'antiquités , de même qu'à Choiseul* 
Gouffier pour son ouvrage sur la Grèce. 

En 1755, il fît un voyage en Italie; c'est là qu'il 
connut la duchesse de Choiseùl ,. ambassadrice de 
France à Rome. C'est de cette épqque que datent 
et sa fortune et le bonheur de sa vie. Il n'a^plus 
quitté cette vertueuse et respectable amie, qui pieu 
rera long-temps la mort de Barthélémy. Il Et qpn- 
naissance avec les gens de lettres et les artistes les 
plus distingués , le cardinal Passionnei , le P. Pao- 
ciaudi , Winckelman , Olivieri , Bayer , Piranezi, et 
beaucoup d'autres. Il entretint avec eux une corres- 
pondance toujours active , toujoursinstructive. Ason 
retour, en 1757, il rendit compte à l'Académie de 
son voyage et des acquisitions qu'il avait faites pour 
le cabinet des médailles; ses réflexions sur les an- 
ciens monuments de Rom% sont dans le XXVIIP 
volume des Mémoires de F Académie. Ce recueil , à 
partir du XXP volume jusqu'au XLP*, contient un 
grand nombre dt dissertations de Barthélémy sur dif- 
férents points d'antiquités ; ses Ménoires sont tous 
écrits avec la grâce et la clarté qui distinguent ses ou- 
vrages, et la plupart sont i:qmarquables par des dé- 
couvertes importantes , telles que X Mphabet de Pal- 
mjrre^ qu'il donna en 1 754 » «t celui des Inscriptions 
phéniciennes y où , par des explications ingénieuses et 
savantes , comme celle de la Mosaïque de Palestine^ 
sur laquelle on avait tant disputé, comme je l'ai ra- 
conté dans mon Voyage d'Italie^ tome VI, page 319; 
sa Paléographie numismatique y. qu*il donna en 1760 
dans le XXIV^ volume desMémoires de V Académie^ 

1. 
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supposait une seconde partie à laquelle il travaillait 
lorsque la mort l'a enlevé à ses utiles travaux. 

Outre ses Mémoires académiques ^ î\ a publié, 
soit séparément , soit dans le Journal des Sachants , 
plusieurs dissertations sur des monuments intéres- 
sants^ entre autres sur une inscription en marbre 
que notre ambassadeur à Constantinople , Choiseul- 
GouffiA* , lui avait envoyée , et qui contient un 
compte des dépenses publiques d'Athènes. On a 
publié , dans le Magasin encyclopédique , un cata- 
logue de ses livres et de ses Mémoires; ainsi je ne 
parlerai ici que du dernier et du plus important de 
ses ouvrages. 

Ce fut pendant son séjour à Florence qu'il con- 
çut l'idée d'un voyage en Italie Mans le quinzième 
siècle , époque célèbre par la régénération des lettres 
et des arts. Mais, craignant que ce projet ne le dé- 
tournât de sas devoirs et de ses études, il en trans- 
porta l'idée au siècle de Philippe de Macédoine , et 
de là lé Fayage du Jeune Anachfirsii ^ qu'il entreprit 
dès 1 757 , et auquel il travailla avec un^ persévérance 
surprenante *. J'ai toujours été étonné qu'au milieu 
des distractions de la brillante société dans laquelle 
il vivait , il n'sdt jamais perdu de vue un travail qui 
exigeait tant de recherches, et où il y a plus de 
vingt mille citations. 

Cet ouvrage fit une sensation générale lorsqu'il 
parut ; toute la France était occupée des idées po- 
litiqueç et des assemblées qui ont amené la révo- 

* Cet oayrage ; commencé en l'jS'j , ne parât qa'en 1788. 
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lution; cependant toute la France s'occupa d'une 
lecture qui attachait dans tous les genres ; et l'on 
se disait : (c Sans l'abbé Barthélémy, la politique eût 
« fait oublier les belles-lettres ; il était le seul qui pût 
ce faire diversion à de si grands intérêts. » 

La science des médailles est ime des parties de 
la littérature dans lesquelles il était le plus versé ; 
et personne en Europe ne l'a possédée au même 
degré. A la mort de de Boze, en 1763, il avait été 
nommé garde des médailles. Ce dépôt venait d'être 
tranëféré de Versailles dans une salle qui tient à la 
bibliothèaue. Il fut chargé de le déballer , de le 
mettre en ordre , d'en faire le catalogue. Ce long 
et pénible travail l'occupa pendant plusieurs années ; 
il eut encore le mérite dé l'augmenter de plus de 
vingt mille médailles , qu'il obtint par son crédit et 
ses correspondances, et qui ont porté la collection 
française au plus haut degré de .perfection. Son 
neveu , Barthélémy de Courçay , qui lui succéda dans 
la place de conservateur des médailles, a encore 
augmenté le prix de cette précieuse collection. 

Il ne pouvait pas se flatter d'échapper à la pros- 
cription de Robespierre. Le a septembre 1 793 , il 
fut envoyé aux Màdelonettes. On pouvait craindre 
un anniversaire des massacres de l'année précédente; 
Barthélémy ne fut point ému : il supporta son mal- 
heur avec la sérénité d'un sage. Sa détention ne 
dura que seize heures ; mais il s'est souvent rappelé 
avec attendrissement les attentions dont ses com- 
pagnons d'infortune l'avaient comblé dans sa 
prison ; et il n'avait point oublié les preuves d'hu- 



L 



aa BARTHELEMY. 

inanité que les concierges * eux-mêmes lui avaient 

données. 

Bartiielemy avait 25,ooo liv. de rente en béné- 
fices ou en pensions; il les partageait avec des parents, 
avec les indigents, avec des jeunes gens dont il en- 
courageait le goût pour l'étude. Parmi les parents dont 
il a développé les talents, on connaît assez l'ambas- 
sadeur en Suisse , à qui la France doit les commen- 
cements d'une paix que l'Europe désire avec tant 
d'impatience. Dans ses vieux jours, la fortune l'a* 
bandonna ; il n'en fut ni abattu ni humilié ; il refusa 
même la place de bibliothécaire en 1 793 , après la 
mort de Carra et la démission de Chamfort ; mais 
ce qui lui fit une impression profonde , ce» fut la 
mort de tant de gens de bien , de tant d'hommes de 
mérite qui furent égorgés sous' le règne du canni- 
bale Robespierre , de Malesherbes sur-tout, dont le 
souvenir lui arrachait toujours des larmes. 

Depuis deux ans, sa santé s'altérait sensiblement; 
les forces lui manquaient , ses jambes se refusaient 
à son activité ; il allait cependant encore assez sou- 
vent, l'hiver dernier ( 1 794) , chez la célèbre madame 
Du Boccage , dont la société l'intéressait depuis cin- 
quante ^ns , et où jusqu'alors il trouvait une réu- 
nion précieuse de gens de lettres. Lorsqu'il lui fut 
impossible de sortir , ses amis l'ont visité constam- 
ment tous les jours jusqu'à ses derniers moments^ 
et avaient auprès de lui et pour lui une conversation 
à laquelle il se livrait avec le plus grand intérêt , 

* Le concierge Vaubertrand ent sur-tout pour Barthélémy des attentions 
touchantes. 
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lorsqu'elle roulait sur des objets de littérature. Des» 
perrières sur^tout a eu pour lui , comme médecin 
et comme ami , des soins qui excitaient toute sa 
sensibilité. 

Le 1 1 floréal (3o avril) , à trois heures après*midi , 
Barthélémy s'est éteint dans les bras de don neveu, 
sans se plaindre , sans souffrir , avec toute sa con- 
naissance , 6t venant de faire une lecture d'Horace. 
Il était âgé de soixante-dix-neuf ans, trois mois et 
dix jours. 

Barthélémy était d'une grande et belle stature ; 
il avait, par ses avantages extérieurs autant que par 
sa réputation , ce qui inspire de la fierté , et il y. 
avait peu d'hommes aussi modestes : il poussait jus- 
qu'à l'exagération la simplicité, la politesse et le 
respect même pour les gens qui en méritaient le 
moins; enfin, depuis quarante ans que je le con- 
naissais , j'ai vu beaucoup de personnes se louer do 
lui , je n'en al Vu aucune qui s'en plaignit; je ne 
puis mieux terminer son éloge. * 

J. Lalanor. 
.TUG£lfENTS.' 

I. 

Si vous ne deviez pas, Monsieur, être dégoûté 
d'éloges , je vous dirais que votre ouvrage m'a paru 
effrayant d'érudition et de connaissances , comme 
il m'a paru enchanteur de style et d'exécution. 

* Le Voyage ttjânaeharsis , qui a eu les hpnneén de la traduction en, 
diverses langues , a été réimprimé un granil nombre de fois. On distingue 
surtout Tédition de M. Ledoux , Paris, i8aa , 7 vol- in- 8*, orne de vi 
gnettes , avec atlas in-4'* , et celle que vient de terminer M. Lcquien. 
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Ayant ^^as, on n'avait jamais imaginé qa'aucun 
ouvrage pût dispenser de lire Platon , Xénophon , 
tons les historiens et tous les philosophes de la 
Grèce. Votre ouvrage, le plus beau résultat des 
plus profondes lectures, tient lieu de. tout cela; et 
un littérateur peu fortuné avait raison de dire que 
votre livre est une véritable économie. Il était im- 
possible de Êdre , de toutes ces idées et pensées , 
une masse plus brillante et plus solide, et votre 
ouvrage m'a rappelé ce métal de Corintfae , composé 
de tous les métaux , et plus précieux qu'eux tous. 
C'est le génie qui a fondu tout cela. 

Deullk , Lettre à Bardielemf. 
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Vous parlez, aussitôt la nuit de vingt siècles fait 
place à une lumière soudaine, et laisse édore à nos 
yeux le magnifique spectacle de la Grèce entière au 
plus haut degré de son antique splendeur. Ârgos, 
Corinthe, Sparte, Athènes, et mille autres villes 
disparues , sont repeuplées. Vous nous montrez , 
vous nous ouvrez les temples , les théâtres , les gym- 
nases , les académies , les édifices publics , les maisons 
particulières , les réduits les plus intérieurs. Admis , 
sous vos auspices, dans leurs assemblées , dans leurs 
camps , à leurs écoles , à leurs cercles , à leurs repas , 
nous voilà mêlés dans tous leurs jeux , spectateurs 
(le toutes les cérémonies , témoins de toutes les dé- 
libérations, associés à tous les intérêts, initiés à 
tous les mystères, confidents de toutes les pensées; 
et jamais les Grecs n'ont aussi bien connu la Grèce , 
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jamais ils ne se sont aussi bien connus entre eux , 
que votre Ânacharsis nous les a fait connaître. 

Dans ces tableaux nouveaux , parlants et vivants, 
tous les objets s'offrent à nous sous tous les aspects. 
Les hommes et les peuples, toujours en rapport, 
toujours aux prises les uns avec les autres, nous 
découvrent à Tenvi leurs vices et leurs vertus. L'en- 
thousiasme , la haine et l'impartialité tracent alter- 
nativement le portrait de Philippe. Les tristes hymnes 
des Messéniens accuseùt l'orgueil de Lacédémone. 
Les Athéniens laissent entrevoir leur corruption 
au travers de leurs agréments. Le suffrage ou leblâme, 
distribué tour à tour par des partisans ou par des 
rivaux , tous les témoignages favorables ou contraires 
soigneusement recueillis, fidèlement cités, sagement 
appréciés^ suspendent et sollicitent des jugements 
que vous laissez modestement prononcer à votre lec- 
teur ; il tient la balance , mais vous y mettez les 
poids. 

Le chevalier de Boufflers, Réponse au Discours de réception 
de tabbé Barthélémy h V Académie française. 

III. 

C'est ici un de ces grands monuments littéraires 
faits pour honorer le siècle qui les produit , et pour 
illustrer à jamais leur auteur. 

Le Voyage de la Grèce est précédé d'une Intro- 
duction où Anacharsis présente le tableau de tous 
les temps qui précèdent celui de son voyage. Au 
moyen de cette Introduction et du Voyage , on sait 
tout ce qu'il est possible et utile de savoir sur la 
Grèce , sur ses guerres , sur sa politique tant inté- 
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rieure qu'^extérieure, sur ses lois, sur ses mœurs, 
sur ses arts, depuis les premiers temps jusqu'à, 
l'époque où elle est asservie à Philippe , roi de Ma- 
cédoine, père d'Alexandre-le-Grand. C*est l'ouvragé 
le plus complet qu'il y ait sur cette matière ; c'est 
partout la substance la plus pure de ce que les 
meilleurs auteurs, de tout genre , tant anciens que 
modernes , ont écrit sur les divers objets relatifs à 
la Grèce ; et le tout est animé par cette • heureuse 
fiction du voyage d'Anacharsis,quimet tout en action 
et en mouvement. 

Gajllàrd, Journal des Savants^ février 9789. 

IV. 

Dans cette composition , à laquelle nulle autre 
ne ressemble , on ne sait ce qu'on doit admirer le 
plus , ou de l'immense étendue des connaissances 
qu'elle exigeait et qu'elle renferme, ou de l'art 
singulier des rapprochements et des transitions y 
qui a su lier imperceptiblement tant d'objets dispa- 
rates entre eux, ou de l'élégance continue et de 
Fagrément infini de toutes les narrations , de toutes 
les discussions , qu'au premier coup d'œil on serait 
tenté. de prendre pour les jeux d'une belle imagi- 
nation. Telle a été en effet la méprisé de quelques 
personnes qui ont donné le nom de roman à un 
ouvrage où on trouve toute vérité, et où on ne 
trouve que des vérités. Cette critique , plus appli- 
cable à la Cjrropédie de Xénophon qu'à XAnacharsis 
de Barthélémy , ne mérite pas d'être refutée ; et je 
ne m'étendrai pas davantage sur un livre qui est 
entre les mains de tout le monde, que tout le monde 
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lit, que tout le monde relit, et dont la lecture est 
toujours également attachante et instructive. 

Maitgini-Nivervois , Essai sur la vie deJ.J, Barthélémy. 

V. 

Au don de penser , Barthélémy joignait le talent 
de peindre : son style clair , naturel et correct a 
toujours du coloris et des grâces ; riche , abondant 
et harmonieux , il est plein d'images , de chaleur et 
de vie. Tous nos sentiments ayaiit des expressions 
qui leur répondent , celles de Ba.rthelemy , nobles et 
élevées , offrent le tableau de sa belle âme. H a les 
défauts de Platon, trop de poésie et d'élégance; et, 
comme lui , il manque quelquefois de force et de 
précision : souvent il est semblable à Protogène , en 
mettant dans ses tableaux trop de soin et de fini ; 
mais pour avoir le droit de l'en reprendre , il fau- 
drait être un Apelle. Malgré cela , l'ouvrage de Bar- 
thélémy est un monument de notre langue, qui ne 
périra qu'avec elle. Qu'on me permette de lé com- 
parer à un édifice d'ordre corinthien , où l'on n'a 
point épargné les ornements , qui y sont d'ailleurs 
distribués avec autant de goût que d'intelligence. 

DE SAiNT£>Caoix , Éloge historique de Barthélémy, 

VI 

Anacharsis parut L'érudition n'avait pas 

encore été consacrée à un pareil emploi. Au lieu 
de présenter l'aride résultat de ses travaux, et 
tout l'échafaudage des recherches, l'abbé Barthé- 
lémy sut mettre l'érudition en action , et en 
usa pour tracer un vivant tableau de l'ancienne 



>. 
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Grèce. Cette peinture est aussi animée que si elle 
était le fruit de là seule imagination. Le long tra- 
vail nécessaire pour en préparer les matériaux n'a 
pas refroidi l'auteur; on voit qu'il avait devant les 
yeux tout ce qu'il avait placé dans sa mémoire ; c'est 
peut-être à ce goût vif pour l'antiquité, où il avait 
su si bien se transporter, que le style de l'abbé Bar- 
thélémy a dû quelques rapports éloignés avec le 
style de Fénelon. Du moins est-il vrai que Platon 
l'a parfois rendu éloquent , comme Homère avait 
rendu Fénelon poétique. 

DE Baraitte , De la Littérature française pendant 

le XVIII^ siècle. 

Vn. A Faatenr du Voyage du Jeune Anacharsis en Grèjse, 

D'Athène et de Paris la bonne compagnie 
A formé dès long-temps votre goût et vos mœurs; 
Toute l'antiquité, par vos soins rajeunie, 
Reparait à nos yeux sous ses propres couleurs, 

Et vous nous rendez son génie. 
Au milieu de la Grèce Anacharsis errant 
Sait plaire à tous lès goûts dans ses doctes voyages ; 
Etonne l'érudit et charme l'ignorant. 
Aux soupers d'Aspasie, au banquet des sept sages, 

Vous auriez eu le premier rang. 
Le style a du sujet égalé la richesse. 

Et sa parure et sa clarté : 
Il joint tous les trésors de l'antique sagesse 

A la moderne urbanité. 
. Quels tableaux différents ! Dans l'Élide emporté , 
Quelquefois à travers la poussière olympique, 

Je suis le vainqueur indompté 
Qui voit déjà Pindare entonnant son oantique. 



"«/• • 
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Près des sages fameux , plus souvent arrêté , 
Je Tiens trouver Terreur sous le grave Portique, 

En y cherchant la vérité. 
C'est en vain que Zenon défend la volupté, 

Des beaux-arts la foule immortelle 
L'inspire à chaque pas sotis un ciel enchanté ^ 
Phryné sort de la mer, et soudain sa beauté 

Montre Vénus à Praxitèle. 
Jupiter m'apparaît; oui, du maître des dieux 
L'artiste a reproduit l'auguste caractère. 

Phidias l'a vu dans Homère 

Gomme il existe dans les cieux. 
Mais des plus beaux des arts que sont les vains prodiges 

Auprès de ceux de la vertu ? 
D'Aristide exilé je cherche les vestiges. 
Le plus grand des Thébains ici meurt abattu ; 
Là , des lois de Lycurgue embrassant la défense , 
Vous opposez soQ peuple à celui de Solon , 
Et Ikjdîl observateur, aux grâces de l'enfance 
Croit voir de l'âge mûr succéder U raison. 
De Socrate, plus loin, l'éloquent interprète, 
Xénophon, vient m'ouvrir sa modeste retraite; 
Écrivain doux et pur, philosophe et soldat, 
H semble à Fénelon réunir Gatinat. 
Pythagore en secret m'explique son système : 
De Gérés d'Eleusis les temples sont ouverts; 
La vérité pour moi s'y montre sans emblème. 

PlatoB, assis aux bords des mers. 
Dans un style divin m'annonce uïi Dieu suprême. 
Aristote m'appelle aux jardins d'Acadème; • 
Des Sciences, des Arts, qui s y donnent la main. 

Toutes les voix se font entendre; 
Révélant leurs secrets, le maître d'Alexandre 
Devient celui du genre humain. 
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Hélas! l'homme est trop tôt fatigué de s'instruire, 
Et qui veut l'éclairer doit sur-tout le séduire. 
A Délos , à Tempe guidez-moi tour à tour ; 
Des fêtes de l'Hymen montrez-moi le retour ; 
Et que, parant de fleurs la couche nuptiale, 
Les filles de Corinthe, au déclin d'un beau jour, 
Chantent ces doux combats , cette lutte inégale 

De la pudeur" et de l'amour! 
Soit que vous rappeliez les jugements coupables 
Où la haine envieuse immola des héros , 
Soît que vous m'attiriez dans ces cercles aimables 
Où les Grecs au bon sens préféraient les bons mots. 
Je retrouve Paris, et vos crayons sincères 
Da., le. Athéni... „e p,i J». le. F,«.^U. 
Chez nous les Anitus, comme au temps de nos pères, 
Calomnîront encore avec quelque succès; 
lEt la jeune Phryné, chez nos juges austères. 

Gagnerait toujours son prpcès. 
Les Grecs nous ont transmis leurs divers caractères. 
Peignez-vous leur audace et leurs grâces légères , 
Je crois lire Hamilton , je crois voir Richelieu ; 
De leurs savants écrits percez-vous les mystères, 

J'entends Buffon ou Montesquieu. • 

Tandis que le troupeau des écrivains vulgaire$ 
Se fatigue à chercher des succès éphémères. 

Et, dans sa folle ambition , 
Prête une oreille avide à tous les vents contraires 

De l'inconstante opinion ; 
Le grand homme, puisant aux sources étrangères. 
Trente ans médite en paix ses travaux solitaires ; 
Au pied du monument qu'il fut lent à finir 
H se i:>epose enfin sans voir ses adversaires. 

Et l'œil fixé sur l'avenir. • 

DE FOKTAWES. 
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MORCEAUX CHOISIS. 
I. Mort de Léonidas. 

Pendant la nuit, Léonidas avait été instruit du 
projet des Perses par des transfuges échappés du 
camp de Xercès, et, le lendemain matin, il le fut 
de leurs succès par des sentinelles accourues du 
haut de la montagne. A cette terrible nouvelle , les 
chefs des Grecs s'assemblèrent. Comme les uns 
étaient d'avis de s'éloigner des Thermopyles, les 
autres d'y rester, Léonidas les ccmjuradese réserver 
pour des temps plus heureux, et déclara que , quant 
à lui et à ses compagnons , i} ne leur était pas per- 
mis de quitter un poste que Sparte leur avait confié. 
Les Thespiens protestèrent qu'ils n'abandonneraient 
point les Spartiates; les quatre cents Thébains , soit 
de gré, soit de force, prirent le même parti; le 
reste de l'armée eut le temps de sortir du défilé. 

Cependant Léonidas se disposait à la plus hardie 
des entreprises : « Ce n'est point ici , dit-il à ses 
« compagnons, que nous devons combattre : il faut 
« marcher à la tente de Xercès , l'immoler , ou périr 
« au milieu de son camp, a Ses soldats ne répon- 
dirent que par un cri de joie. Il leur fait prendre 
un repas frugal , en ajoutant : « Nous en prendrons 
« bientôt un autre chez Pluton. » Toutes ces pa- 
roles laissaient .une impression profonde dans les 
esprits. Près d'attaquer l'ennemi, il est ému sur le 
sort de deux Spartiates qui lui étaient unis par le 
sang et par l'amitié : il donne au premier une lettre^ 
au second une commission secrète pour les miàgis- 
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trats de Lacédémone. « Nous ne sommes pas ici, lui 
t( disent-ils , pour porter des ordres , mais pour corn- 
ée battre; » et, sans attendre sa réponse, ils vont se 
placer dans les rangs qu'on leur avait assignés. 

Au milieu de la* nuit, les Grecs , Léonidas à leur 
tête , sortent du défilé , avancent à pas redoublés 
dans la plaine , renversent les postes avancés , et 
pénètrent dans la tente de Xercès qui avait déjà 
pris la fîiite : ils entrent dans les tentes voisines , se 
répandent dans le camp, et se rassasient de carnage. 
La terreur qu'ils inspirent se reproduit à chaque 
pas, à chaque instant, avec des circonstances plus 
effrayantes. Des bruits sourds , des cris affreux an- 
noncent que les troupes d'Hydamès sont, détruites ; 
que toute l'armée le sera bientôt par les forces 
réunies de la Grèce. Les plus courageux des Perses 
ne pouvant entendre la voix de leurs généraux , ne 
sachant où porter leurs pas , où diriger leurs coups, 
se jetaient au hasard dans la mêlée, et périssaient 
par les mains les uns des autres, lorsque les pre-: 
miers rayons du soleil ofifrirent à leurs yeux le petit 
nombre des vainqueurs. Ils se forment aussitôt, et 
attaquent les Grecs de toutes parts. Léonidas tombe 
sous une grêle de traits. L'honneur d'enlever 'son 
corps engage un combat terrible entre ses compa- 
gnons et les troupes les plus aguerries de l'armée 
persane. Deux frères de Xercès, quantité de Perses, 
plusieurs Spartiates , y perdirent la vie. A la fin , les 
Grecs, quoique épuisés et affaiblis par leurs pertes, 
enlèvent lein* général, repoussent quatre fois l'en- 
nemi dans leur retraite ; et , après avoir gagné le 
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défilé , franchissent le retranchement , et vont se 
placer sur la petite colline qui est auprès d'Anthéla : 
ils s'y défendirent encore quelques moments , et 
contre les troupes qui les suivaient , et contre celles 
qu-Hjdâmès amenait de l'autre côté du détroit. 

Pardonnez , ombres généreuses , à la faiblesse de 
mes expression^. Je vous offrais un plus digne hom- 
mage lorsque je visitais cette colline où vous ren- 
dîtes les derniers soupirs ; lorsque, appuyé sur un 
de vos tombeaux , j'arrosais de mes larmes les lieux 
teints de votre sang. Après tout, que pourrait ajou- 
ter l'éloquence à ce sacrifice si grand et si extraor- 
dinaire ? Votre mémoire subsistera plus long-temps 
que l'empire des Perses , auquel vous avez résisté ; 
et, jusqu'à la fin des siècles, votre exemple produira 
dans les coeurs qui chérissent leur patrie le recueil- 
lement ou l'enthousiasme de l'admiration. 

Avant que l'action fût terminée, quelques Thé- 
bains, à ce qu'on prétend, se rendirent aux Perses. 
Les Thespiens partagèrent les exploits et la destinée 
des Spartiates , et cependant la gloire des Spartiates 
a presque éclipsé celle des Thespiens. Parmi les 
causes qui ont influé sur l'opinion publique, on doit 
observer que la résolution de périr aux Thermo- 
pyles fut dans les premiers un projet conçu, arrêté 
et; suivi avec autant de sang-froid que de constance ; 
au lieu que dans les seconds ce ne fut qu'une saillie 
de bravoure et de vertu excitée par l'exemple. Les 
Thespiens ne s'élevèrent au-dessus des autres 
hommes que parce que les Spartiates s'étaient élevés 

au-dessus d'eux-mêmes. 

3 
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Lacédémone s'enorgueillit de la perte de ses guer- 
riers. Tout ce qui les concerne inspire de l'intérêt. 
Pendant qu'ils étaient aux Thermopyles , un Tra- 
chinien , voulant leur donner une haute idée de 
l'armée de Xercès, leur disait que le nombre de leurs 
traits suffirait pour obscurcir le soleil. « Tant mieux, 
« répondit le Spartiate Diénécès , nous combattrons 
« à l'ombre.. » Un autre , envoyé par Léonidas à La- 
cédémone , était retenu au bourg d'Alpénus par une ' 
fluxion sur les yeux. On vient lui dire que le déta- 
chement d'Hydarnès était descendu de la montagne, 
et pénétrait dans le défilé : il prend aussitôt ses 
armes, ordonne à son esclave de le conduire à 
l'ennemi, l'attaque au hasard, et reçoit la mort qu'il 
en attendait. 

Deux autres, également absents par ordre du gé- 
néral, furent soupçonnés, à leur retour, de n'a- 
voir pas fait tous leurs efforts pour se trouver au 
combat. Ce doute les couvrit d'infamie : l'un s'ar- 
racha la vie , l'autre n'eut d'autre ressource que de 
la perdre quelque temps après à la bataille de Platée. 
Le dévouement de Léonidas et de ses compagnons 
produisit plus d'effet que la victoire la plus bril- 
lante*; il apprit aux Grecs le secret de leurs forces, 
aux Perses celui de leur faiblesse. Xercès , effrayé 
d'avoir une si grande quantité d'hommes et si peu 
de soldats, ne le fut pas moins d'apprendre que la 

* « Il y A des pertes triomphantes à l'enyi des yictoires. N^ ces quatre vie • 
toires soears,les plus belles que le soleil aie oncques yaes de ses yeux, de Sa^- 
lamine , de Platée , de Mycale, de Sicile, n*osèrent oncques opposer toute 
Ifur gloire ensemble à la gloire de la déconfiture du roi Léonidas et dersieni 
an pas des Thermopyles. MoHTAiGirx , Essais , liv. I , th. 3o. 
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Grèce renfermait dans son sein une multitude de 
défenseurs aussi intrépides que les Thespiens, et huit 
mille Spartiates semblables à ceux qui venaient de 
périr. D'un autre côté , l'étonnement dont ces der- 
niers remplirent les Grecs se changea bientôt en un 
désir violent de les imiter. L'ambition de la gloire , 
l'amour de la patrie , toutes les vertus furent por- 
tées au plus haut degré , ef les âmes à une élévation 
jusqu'alors inconnue. C'est là. le temps des grandes 
choses; et ce n'est pas celui qu'il faut choisir pour 
donner des fers à des peuples animés de si nobles 
sentiments. 

P^oyagê dAnacharsis^ Introduction. 
' II. L'Amitié ou Danion et Phintias. 

Dans une des îles de la mer Egée, au milieu de 
quelques peupliers antiques , on avait autrefois con- 
sacré un autel à l'Amitié. Il fumait jour et nuit 
d'un encens pur et agréable à la déesse ; mais bientôt , 
entourée d'adorateurs mercenaires , elle ne vit dans 
leurs cœurs que des liaisons intéressées et mal assor- 
ties. Un jour elle dit à un favori de Crésus : « Porte 
ce ailleurs tes offrandes; ce n'est pas à moi qu'elles 
w s'adressent , c'est à la Fortune. » Elle répondit à 
Un Athénien qui faisait des vœux pour Solon, dont 
il 5e disait l'ami : « En te liant avec un homme 
« sage , tu veux partager sa gloire , et faire oublier 
« tes vices. » Elle dit à deux femmes de Samos , qui 
s'embrassaient étroitement auprès de son autel : « Le 
a goût des plaisirs vous unit en apparence ; mais vos 
a cœurs sont déchirés par la jalousie , et le seront 

« bientôt par la haine. » 

3. 
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Enfin, deux Syracusains, Damon et Phintias, 
tous deux élevés dans les principes de Pythagore ; 
vinrent se prosterner devant la déesse : «Je reçois 
« votre hommage, leur dit-elle; je fais plus, j'aban- 
(( donne un|asyle trop long-temps souillé par des sa- 
<c crifices qui m'outragent, et je n'en veux plus 
« d'autre que vos cœurs. Allez montrer au tyran de 
tf Syracuse , à l'univers , i la postérité , ce que peut 
(c l'amitié dans des âmes que j'ai revêtues de ma puis- 
ce sance. » 

A leur retour, Denys, sur line simple dénoncia- 
tion , condamna Phintias à la mort. Celuinci demanda 
qu'il lui fut permis d'aller régler des affaires impor- 
tantes qui l'appelaient dans une ville voisine. Il 
promit de se présenter au jour marqué , et partit , 
après que Damon eut garanti cette promesse au 
péril de sa propre vie. 

Cependant les affaires de Phintias traînent en 
longueur. Le jour destiné à son trépas arrive, le 
peuple s'assemble; on blâme , on plaint Damon , qui 
marche tranquillement à la mort, trop certain que 
son ami allait revenir, trop heureux s'il ne revenait 
pas ! Déjà le moment fatal approchait , lorsque mille 
cris tumultueux annoncèrent l'arrivée de Phintias. 
Il court , il vole au lieu du supplice ; il voit le glaive 
suspendu sur la tête de son ami; et, au milieu des 
embrassements et des pleurs , ils se disputent le bon- 
heur de mourir l'un pour l'autre. Les spectateurs 
fondent en larmes; le roi lui-même se précipite du 
trône , et leur demande instamment de partager une 
si belle amitié. 

lùûi. , chap. LXXVIII. 
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III. La^ peste d'Athènes. 

Jamais ce fléau terrible ne ravagea tant de climats. 
SortiderÉthiopie,il avait parcouru l'Egypte, laLibye, 
une partie de la Perse, l'île de Lemnos, et d'autres 
lieux encore. Un vaisseau marchand l'introduisit 
sans doute au Pirée, où il se manifesta d'abord; de 
là il se répandit avec fureur dans la ville, et sur- 
tout dans ces demeures obscures et malsaines, 
où les habitants de la campagne se trouvaient 
entassés. 

Le mal attaquait successivement toutes les parties 
du corps : les symptômes en étaient effrayants, les 
progrès rapides, les suites presque toujours mor- 
telles. Dès les premières atteintes, l'âme perdait ses 
forces, le corps*semblait^en acquérir de nouvelles; 
et c'était un|cruel supplice de^résister à la maladie, 
sans pouvoir résister à la douleur. Les insomnies, 
les terreurs, des sanglots redoublés , des convulsions 
violentes,^n'étaient pas les seuls tourments réservés 
aux malades; une chaleur insupportable les dévorait 
intérieurement. Couverts d'ulcères et de taches li- 
vides, les yeux enflammés, la poitrine oppressée , les 
entraillesdéchirées, exhalant une odeur fétide de leur 
bouche souillée d'un sang impur, on les voyait se 
traîner dans les rues pour respirer plus librement ; 
et, ne pouvant éteindre la soif brûlante dont ils 
étaient consumés, se précipiter dans des rivières 
couvertes de glaçons. 

La plupart périssaient au septième ou au neuvième 
jour. S'ils prolongeaient leur vie au-delà de ces termes, 
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ce n'était que pour éprouver une mort plus doulou* 
reuse et plus lente. 

Ceux qui ne succombaient pas à la maladie n'en 
étaient presque jamais atteints une seconde fois. 
Faible consolation! car ils n'offraient plus aux yeux 
que les restes infortunés d'eux-m êmes. Les uns avaient 
perdu l'usage de plusieuj^ de leurs membres; les 
autres ne conservaient aucune idée du passé : heu- 
reux sans doute d'ignorer leur état ! mais ils ne pou- 
vaient reconnaître leurs amis. 

Le même traitement produisait des effets tour à tour 
salutaires et nuisibles : la maladie semblait braver 
les règles de l'expérience. Comme elle infectait aussi 
plusieurs provinces de laPerse, le roi Artaxefcès réso- 
lut d'appeler àleur secours le célèbre Hippocrate, qui 
était alorsdans l'île de Cos : il fit vainementbriller à ses 
yeux l'éclat de l'or et des dignités; le grand homme 
répondit au grand roi qu'il n'avait ni besoins ni dé- 
sirs, et qu'il se devait aux Grecs plutôt qu'à leurs 
ennemis. Il vint en effet offrir ses services aux Athé- 
niens, qui le reçurent avec d'autant plus de recon- 
naissance, que la plupart de leurs médecins étaient 
morts victimes de leur zèle ; il épuisa les ressources 
de son .art, et.exposa plusieurs fois sa vie. S'il n'ob- 
tint pas tout le succès que tnéritaieht de si beaux 
sacrifices et de si grands talents, il donna du moins 
des consolations et des espérances. On dit que, pour 
purifier l'air, il fit allumer des feux dans les rues 
d'Athènes; d'autres prétendent que ce moyen fut 
employé, avec quelque succès, par un médecin d'A- 
grigente, nommé Acrou. 
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On vit, dans les commencements, de grands 
exemples de piété filiale , d'amitié généreuse; mais, 
cpmme ils furent presque toujours funestes à leurs 
auteurs , ils ne se renouvelèrent que rarement dans 
la suite. Alors les liens les plus respectables %rent 
brisés; les yeux, près de se fermer, ne virent de 
toutes, parts qu'une solitude profonde, et la mort ne 
fit plus couler de larmes. 

Cet endurcissement produisit une licence effré- 
née. La perte de tant de gens de bien, confondus 
dans un même tombeau avec les scélérats; le ren- 
versement de tant de fortunes, devenues tout-à-coup 
le partage ou la proie des citoyens les plus obscurs, 
frappèreat vivement ceux qui n'ont d'autre principe 
que la crainte. Persuadés que les dieux ne prenaient 
plus d'intérêt à la vertu, et que la vengeance des 
lois ne serait pas aussi prompte que la mort dont 
ils étaient menacés, ils crurent que la fragilité des 
choses humaines leur indiquait l'usage qu'ils en de-* 
vaient faire, et que, n'ayant plus que peu de mo- 
ments à vivre, ils devaient du moins les passer dans 
le sein des plaisirs. 

Au bout de deux ans^ la peste parut se calmer. 
Pendant ce repos, on s'aperçut plus d^une fois que le- 
germe de la contagion n'était pas détruit : il se dé- 
veloppa dix-huit mois après; et, dans le cours d'une 
année entière, il reproduisit les mêmes scènes de 
deuil et d'horreur. Sous l'une et l'autre .époque, il 
périt un très grand nombre de citoyens , parmi les- 
quels il faut compter près de cinq mille hommes eu 
état de porter les armes. La perte la plus irréparable 
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fut celle de Périclès, qui, dans la troisième année de 
la guerre, mourut des suites de la maladie. 

iBid. , Introduction. 

lY. Le Printemps da climat de la Grèce. 

Dans Theureux climat que j'habite , le printemps 
est comme l'aurore d'un beau jour : on y jouit des 
biens qu'il amène , et de ceux qu'il promet. Les feux 
du soleil ne sont plus obscurcis par des vapeurs 
grossières ; ils ne sont pas encore irrités par l'aspect 
ardent de la canicule : c'est une lumière pure, 
inaltérable, qui se repose doucement sur tous les 
objets , c'est la lumière dont les Dieux sont cou- 
ronnés dans l'Olympe. 

Quand elle se montre à l'horizon , les arbres agi- 
tent leurs feuilles naissantes , les bords de l'Ilissus 
retentissent du chant des oiseaux, et les échos du 
mont Hymette, du son des chalumeaux rustiques. 
Quand elle est près de s'éteindre , le ciel se couvre 
de voiles étincelants , et les nymphes de l'Attique 
vont d'un, pas timide essayer sur le gazon des danses 
légères : mais bientôt elle se hâte d'éclore , et alors 
on ne regrette ni la fraîcheur de la nuit qu'on vient 
de perdre , ni la splendeur du jour qui l'avait pré- 
cédée ; il semble qu'un nouveau soleil se lève sur un 
nouvel univers , et qu'il apporte de l'orient des 
couleurs inconnues aux mortels. Chaque instant 
ajoute un nouveau trait aux beautés de la nature ; 
à chaque instant , le grand ouvrage du développe- 
ment des êtres avance vers sa perfection. 

O jours brillants! ô nuits délicieuses! quelle 
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émotion excitait dans mon âme cette suite de ta* 
bleaux que vous offriez à tous mes sens I O dieu des 
plaisirs ! ô Printemps ! je vous ai vu cette année dans 
toute votre gloire; vous parcouriez en vainqueur 
les campagnes de la Grèce , et vous détachiez de votre 
tête les fleurs qui devaient les embellir : vous pa- 
raissiez dans les vallées, elles se changeaient en 
prairies riantes; vous paraissiez sur les montagnes , 
le serpolet et le thym exhalaient mille parfums ; 
vous vous éleviez dans les airs , et vous y répandiez 
la sérénité de vos regards. Les* amours empressés 
accouraient à votre vpix , ils lançaient de toutes parts 
des traits enflammés; la terre en étaUc embrasée. 
Tout renaissait pour s'embellir; tout s'embellissait 
pour plaire.' Tel parut le inonde au sortir du chaos, 
dans ces moments fortunés où l'homme , ébloui du 
séjour qu'il habitait , surpris et satis£aiit de son exis- 
tence , semblait n'avoir un esprit que pour connaître 
le bonheur , un cœur que pour le désirer , une âme 
que pour le sentir. 

Ibid, , chap. LXXYI. 

V. Jeux solennels de la Grèce. 

■ 

La Course à pied. 

Quand les présidents eurent pris leurs places , 
un héraut s'écria : « Que les coureurs du stade se 
a présentent. » Il en parut aussitôt un grand nom- 
bre , qui se placèrent sur une ligne , suivant le rang 
que le sort leur avait assigné. Le héraut récita leurs 
noms et ceux de leur patrie. Si ces noms avaient 
été illustrés par des victoires précédentes , ils étaient 
accueillis avec des applaudissements redoublés. Après 
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que le héraut eut ajouté : « Quelqu'un peut - il re- 
« procher à ces athlètes d'avoir été dans les fers , 
« ou d'avoir mené une vie irrégulière ?» il se fit un 

silence profond l'espérance et la crainte se 

peignaient dans les regards inquiets des spectateurs; 
elles devenaient plus vives à mesure qu'on appro- 
chait de l'instant qui devait les dissiper. Cet instant 
arriva. La trompette donna le signal ; les coureurs 
partirent, et dans un clind'œil parvinreat àla borne 
où se tenaient les présidents des jeux. Le héraut 
proclama le nom de Porus de Cyrène , et mille bou- 
ches le répétèrent. 

Les joui*s suivants, d'autres champions furent 
appelés pour parcourir le double stade, c'est-à-dire 
qu'après avoir atteint le but et doublé la borne , ils 
devaient retourner au point du départ. Ces derniers 
furent remplacés par des athlètes qui fournirent 
douze fois la longueur du stade. Quelques-uns con- 
coururent dans plusieurs de ces exercices, et rem- 
portèrent plus d'un prix. Parmi les incidents qui 
réveillèrent, à diverses reprises, l'attention de l'as- 
semblée , nous vîmes des coureurs s'éclipser et se 
dérober aux insultes des spectateurs ; d'autres , sur 
le point de parvenir au tçrme de leurs désirs, tom- 
ber tout-à-coup sur un terrain glissant. On nous en 
fit remarquer dont les pas s'imprimaient à peine sur 
la poussière. Deux Crotoniates tinrent long-temps 
les esprits en suspens : ils devançaient leurs adver- 
saires de bien loin ; mais Tun d'eux ayant fait tomber 
l'autre en le poussant, un cri général s'éleva contre 
lui, et il fut privé de l'honneur de la victoire ; car il 
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est expressément défendu d'user de pareilles voies 
pour se la procurer : On permet seulement aux as- 
sistants d'animer, par leurs cris, IjBs coureurs aux- 
quels ils s'intéressent. 

Les vainqueurs ne doivent être couronnés que 
dans le dernier jour des fêtes; mais , à la fin de leurs 
courses, ils reçurent, ou plutôt enlevèrent une 
palme qui leur était destiâée. Ce moment fut pour 
eux le commencement d'une suite de triomphes. 
Tout le monde s'empressait deles voir, de les féliciter; 
leurs parents, leurs amis, leurs compatriotes , ver- 
sant des larmes de tendresse et de joie , les soule- 
vaient sur leurs épaules pour les montrer aux as- 
sistants , et les livraient aux applaudissements de 
toute l'assemblée, qui répandait sur eux des fleurs 
à pleines mains. 

Coursé des chars. 

Pour en voir les préparatifs , nous entrâmes dans 
la barrière ; nous y trouvâmes plusieurs chars ma- 
gnifiques, retenus par des cables qui s'étendaient le 
long de chaque file, et qui devaient tomber l'un 
après l'autre. Ceux qui les conduisaient n'étaient 
vêtus que d'une étoffe légère. Leurs coursiers, dont 
ils pouvaient à peine modérer l'ardeur, attiraient 
tous les regards par leur beauté , quelques-uns par 
les victoires qu'ils avaient déjà remportées. Dès 
que le signal fiit donné , ils s'avancèrent jusqu'à la 
seconde ligne; et, s'étant'HiQ^i réunis avec les autres 
lignes ; ils se présentèrent fous de front au com- 
mencement de la carrière. Dans l'instant on les vit, 
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couverts de poussière, se croiser, se heurter, en- 
traîner les chars avec une rapidité que l'œil avait 
peine à suivre. Xieur impétuosité redoublait lors- 
qu'ils se trouvaient en présence de la statue d'un 
génie qui, dit-on, les pénètre d'une terreur secrète; 
elle redoublait lorsqu'ils entendaient le son bruyant 
des trompettes placées auprès d'une borne £suneuse 
par les naufrages qu'elle occasionne : posée dans la 
largeur de la carrière, elle ne laisse pour le passage 
des chars qu'un défilé assez étroit, où l'habileté 
des guides vient très souvent échouer. Le péril est 
d'autant plus redoutable, qu'il faut doubler la borne 
jusqu'à douze fois ; car on est obligé de parcourir 
douze fois la longueur de l'hippodrome, soit en 
allant, soit en revenant. 

A chaque évolution il survenait quelque accident 
qui excitait des sentiments de pitié, ou des rires in- 
sultants de la part de l'assemblée. Des chars avaient 
été emportés hors de la lice ; d'autres s'étaient brisés 
en se choquant avec violence : la carrière était par- 
semée de débris qui rendaient la course plus péril-r 
leuse encore. Il ne restait plus que cinq concurrents, 
un Thessalien, un Libyen, un Syracusain, un Co- 
rinthien et un Thébain. Les trois premiers étaient 
sur le point de doubler la borne pour la dernière 
fois. Le Thessalien se brise contre cet éeueil; il 
tombé, embarrassé dans les rênes; et, tandis que 
ses chevaux $e renversent sur ceux du Libyen , qui 
le serrait de près, que ceux dîi Syracusain se préci- 
pitent dans une ravine "qui borde en cet endroit la 
carrière , que tout retentit de cris perçants et mul- 
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tipliés,Ie Corinthien et le Thébain arrivent, saisis- 
sent le moment favorable , dépassent la borne , 
pressent de l'aiguillon leurs coursiers fougueux , et 
se présentent aux juges, qui décernent le premier 
prix au Corinthien, et le second au Thébain. 



Xa Lutte. 



Les athlètes qui devaient concourir se tenaient 
dans un portique voisin : ils furent appelés à midi: 
ils étaient au nombre de sept. On jeta autant de 
bulletins dans une boîte placée devant les présidents 
des jeux. Deux de ces bulletins étaient marqués de 
la lettre A, deux autres de la lettre B, deux autres 
d'un C, et le septième d'un D. On les agita dans 
la boîte , chaque athlète prit le sien , et l'un des 
présidents appareilla ceux qui avaient tiré la même 
lettre. Ainsi, il y eut trois couples de lutteurs, et le 
septième fut réservé pour combattre contre les 
vainqueurs des autres. Ils se dépouillèrent de tout 
vêtement, et, après s'être frottés d'huile, ils se rou- 
lèrent dans le sable, afin que leurs adversaires eus- 
sent moins de prise en voulant les saisir. 

Aussitôt un Thébain et un Argien s'avancent dans 
le stade : ils s'approchent , se mesurent des yeux , 
et s'empoignent par les bras. Tantôt, appuyant leur 
front l'un contre l'autre, ils se poussent avec une 
action égale, paraissent immobiles , et s'épuisent en 
efforts superflus ; tantôt ils s'ébranlent par des se- 
cousses violentes , s'entrelacent comme des serpents, 
s'allongent, se raccourcissent, se plient en avant, 
en arrière , sur les côtés; une sueur abondante coule 
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de leurs membres affaiblis , ils respirent un moment, 
se prennent par le milieu du corps, et, après avoir 
employé de nouveau la ruse et la force , le Thébain 
enlève son adversaire ; mais il plie sous le poids : ils 
tombent, se roulent dans la poussière, et repren- 
nent tour à tour le dessus. A la fin le Thébain, par 
l'entrelacement de ses jambes et de ses bras , suspend 
tous les mouvements de son adversaire qu'il tient 
sous lui, le serre à la gorge, et le force à lever la 
main pour marque de sa défaite. Ce n'est pas assez 
néanmoins pour obtenir la couronne; il faut que le 
vainqueur terrasse au moins deux fois son rival j ety 
communément, ils en viennent trois fois aux mains. 
L'Argien eut l'avantage dans la seconde action , et le 
Thébain reprit le sien dans la troisième. 

Après que les deux autres couples, de lutteurs ett- 
rent achevé leurs combats, les vaincus se retirèrent 
accablés de honte et de douleur. Il restait trois 
vainqueurs , un Agrigentin , un Ephésien , et le Thé- 
bain dont j'ai parlé. Il restait aussi un Rhodien , que 
le sort avait réservé. Il avait l'avantage d'entrer tout 
frais dans la lice ; mais il ne pouvait remporter le 
prix sans livrer plus d'un combat. Il triompha de 
l'Agrigentin, fut terrassé par l'Éphésien , qui succom- 
comba sous le Thébain : ce dernier obtint la palme. 
Ainsi une première victoire doit en amener d'autres; 
et, dans un concours de sept athlètes, il peut arriver 
que le vainqueur soit obligé de lutter contre quatre 
antagonistes , et d'engager avec chacim d'eux jusqu'à 
trois action^ différentes. 

Le dernier jour des fêtes fut destiné à couronner 
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les vainqueurs. Cette cérémonie, glorieuse pour 
eux, se fit dans le bois sacré , et fut précédée par 
des sacrifices pompeux. Quand ils furent achevés , 
les vainqueurs , à la suite des présidents des jeux , 
se rendirent au théâtre , parés de riches habits , et 
tenant une palme à la main. Us marchaient dans 
l'ivresse de la joie, au son des flûtes , entourés d'un 
peuple immense , dont les^pplaudissements faisaient 
retentir les airs. On voyait ensuite paraître d'autres 
athlètes montés sur des chevaux et sur des chars : 
leurs coursiers superbes se montraient avec toute 
la fierté de la victoire; ils étaient ornés de fleurs , et 
semblaient participer au triomphe. 

Le jour même du couronnement , les vainqueurs 
offrirent des sacrifices en actions de grâces. Ils fu- 
i^t inscrits dans les registres publics des Eléens , 
et magnifiquement traités dans une des salles du 
Prytanée. Les jours suivants , ils donnèrent eux- 
mêmes des repas dont la musique et la danse aug- 
mentèrent les agréments. 

Suivant l'ancien usage , ces hommes,' déjà comblés 
d'honneurs sur le champ de bataille , rentrent dans 
leur patrie avec tout l'appareil du triomphe , précé- 
dés et suivis d'un cortège nombreux, vêtus d'une 
robe teinte en pourpre , quelquefois sur un char à 
deux ou à quatre chevaux , et par une brèche pra- 
tiquée dans le mur de la ville. 

Ibid., chap. XXXVni. 

TI. Le Peuple Athéniep. 

L'histoire nous le représente tantôt comme un 
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vieillard qu'on peut tromper sans crainte, tantôt 
comme un enfant qu'il faut amuser sans cesse, 
quelquefois déployant les lumières et les sentiments 
des grandes âmes ; aimant à l'excès les plaisirs et la 
liberté , le repos et la gloire ; s'enivrant des éloges 
qu'il reçoit, applaudissant aux reproches qu'il mé- 
rite ; assez pénétrant pour saisir aux premiers mots 
les projets qu'on lui cbmmunique, trop impatient 
pour en écouter les détails et en prévoir les suites ; 
faisant trembler ses magistrats, dans l'instant mçme 
qu'il pardonne à ses plus cruels ennemis ; passant 
avec la rapidité de l'éclair, de la fureur à la pitié, 
du découragement à l'insolence, de l'injustice au 
repentir; mobile sur-tout, et frivole, au point que, 
dans les affaires les plus graves , et quelquefois les 
plus désespérées , une parole dite au hasard , m|e 
suillie heureuse, le moindre objet, le moindre ac- 
cident, pôulpvu qu'il soit inopiné, suffit pour le 
distraire de ses craintes , ou le détourn er de son 
intérêt. 

• ♦ Ibid, , chap. XIV. 

VII. Hippocrate ou le yr«i Médecin. 

Hippocrate naquit dans l'île de Cos , la première 
année de la LXXX® olympiade. Il était de la 
famille des Asclépiades , qui, depuis plusieurs siè- 
cles, conserve la doctrine d'Esculape , auquel elle 
rapporte son origine. Elle a formé trois écoles , éta- 
blies, l'une à Rhodes, la seconde à Gnide, et la 
troisième à Cos. Il reçut de son père Héraclide les 
éléments des sciences ; et , convaincu bientôt que , 
poiir connaître l'essence de chaque corps en parti- 
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culier, il faudrait remonter aux principes constitutifs 
de Funivers , il s'appliqua tellement à la physique gé- 
nérale , qu'il tient un rang honorable parmi ceux 
qui sY sont le plus distingués. 

Les intérêts de la médecine se trouvaient alors 
entre les mains de deux classes d'hommes qui tra- 
vaillaient , à l'insu l'une de Tautre , à lui ménager 
un triomphe éclatant : d'un côté , les philosophes ne 
pouvaient s'occuper du système généi;al de la nature 
sans laisser tomber quelques regards sur le corps 
. humain , sans assigner à certaines causes les vicis- 
situdes qu'il éprouve souvent; d'un autre côté , les 
descendants d'EscuIape traitaient les maladies sui- 
vant des règles confirmées par dé nombreuses. gué- 
risons , et leurs trois écoles se félicitaient à l'envi de 
plusieurs excellentes découvertes. Les philosophes 
discouraient , les asclépiadès agissaient. Hippocrate , 
enrichi des connaissances des uns et des autres, 
conçut une de ces grandes et importantes idées qui 
servent d'époques à l'histoire du génie : ce fut d'éclai- 
rer l'expérience par le raisonnement, et de rectifie^ 
la théorie par la pratique. Dans cette théorie, néan« 
moins , il n'admit que les principes relatif aux di- 
vers phénomènes que présente le corps humain , 
considéré dans les rapports de maladie et de santé. 
A la faveur de cette m^ode, l'art, élevé à la 
dignité de la science , marcha d'un pas plus ferme 
dans la route qui venait de s'ouvrir ; et Hippocrate 
acheva paisiblement une révolution qui a changé la 
face de la médecine. 
Ni l'amour du gain, ni le désir de la célébrité^ 
III. 4 
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n'animèrent ses travaux. On ne vit jamais dans son 
âme qu'un sentiment, l'amour du bien, et dans le 
cours de sa longue vie, qu'un seul fait, le soulage- 
ment des malades. . 

Il a laissé plusieurs ouvrages. Les uijis ne sont 
que les journaux des maladies qu'il avait suivies; les 
a:utres contiennent les résultats de son expérience et 
celle des siècles antérieurs; d'autres enfin traitent 
des devoirs du médecin , et de plusieurs parties de 
la médecine ou de la physique : tous doivent être 
médités avec attention , parce que l'auteur se con- 
tente souvent d'y jeter les semences de sa doc- 
trine, et que son style est toujours concis; mais il 
dit beaucoup de- choses en peu de mots , ne s'écarte 
jamais de son but; et , pendant qu'il y court, il laisse 
sur sa route des traces de lumière plus ou moins* 
aperçues, suivant que le lecteur est plus ou moins 
éclairé. C'était la méthode des anciens philosophes, 
plus jaloux d'indiquer des idées neuves, que de 
s'appesantir sur des idées communes. 
** Ce grand homme s'est peint dans ses écrits. Rien 
de si touchant que cette candeur avQC laquelle il 
rend compte de ses malheurs et de ses &utes. Ici, 
vous lirez les listes des malades qu'il avait traités 
pendant une épidémie , et dont la plupart étaient 
morts entre ses bras, lit, vous le verrez auprès 
d'un Thessalien blessé d'un coup de pierre à la 
tête, il ne s'aperçut pas d'abord qu'il fallait re- 
courir à la voie du trépan. Des signes funestes l'aver- 
tirent enfin de sa méprise ; l'opération fut faite le 
q[uinzième jour, et le malade mourut le lendejn^in, 
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C'est de lui-même que Ton tient ces aveux; c'est lui 
qui, supérieur à toute espèce d'amour-propre, vou- 
lut que ses erreurs mêmes fussent des leçons. 

Peu content d'avoir consacré ses jours au soul^^ 
gement des malheureux , et déposé dans ses écrits 
les principes d'une science dont il fat le créateur , ' 
il laissa, pour l'institution du médecin, des règles 
dont je vais donner une légère idée. 

« Voulez-vous, dit-il, former un élève, assurez- 
« vous lentement de sa vocation. A-t-il reçu de la 
« nature un discernement exquis , un jugement sain , 
« un caractère mêlé de douceur et de fermeté , le 
M goût d^ travail et du penchant pour les choses 
a honnêtes, concevez des espérances. SoufFre-t-il 
oc des souffrances des autres; son âme compatissante 
« aime-t-elle à s'attendrir sur les maux de l'humanité, 
«r concluez-en qu'il se passionnera pour un art qui 
« apprend à secourir l'humanité. 

a Quand vous l'adoptâtes pour disciple , ajoute- 
«c. t-il, il jura de conserver dans ses moeurs et dans 
« ses fonctions une pureté inaltérable. Qu'il ne se 
« contente pas d'en avoir fait le serment. Sans les ver- 
ce tus de son état , il n'en rempUra jamais les devoirs. 
a Quelles sont ces vertus? Je n'en excepte presque 
a aucune, puisque son ministère a cela d'honorable, 
ce qu'il exige prescpie toutes les qualités de l'esprit 
tf et du cœur. En effet si l'on n'était assuré de 
a sa discrétion et de sa sagesse , quel chef de famille 
«c ne craindrait pas , en l'appelant , d'introduire un 
a espion ou un intrigant dans sa maison , un corrup- 
« teur auprès de sa femme et de ses filles? Comment 

4. 
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(c compter sur son humanité , s'il n'aborde ses malades 
ce qu'avec une gaieté révoltante , ou qu'avec une Im- 
« meur brusque et chagrine ; sur sa fermeté, si, par 
« une servile adulation, il ménage leur dégoût et 
cf cède à leurs caprices; sur sa prudence , si , toujours 
« occupé de sa parure , toujours couvert d'essences 
« et d'habits magnifiques , on le voit errer de ville 
« en ville, pour y prononcer en faveur de son art 
« des discours étayés du témoignage des poètes ; sur 
« ses lumières, si, outre cette justice générale que 
ce l'honnête honame observe à l'égard de tout le 
« monde , il ne possède pas celle que le sage exerce 
« sur lui-même , et qui lui apprend qu'au milieu 
oc du plus grand savoir , se trouve encore plus de 
<c disette que d'abondance ; sur ses intentions , s'il 
a est dominé par un fol orgueil et par cette basse 
« envie qui ne fut jamais le partage de l'homme su- 
« périeur; si, sacrifiant toutes les considérations à 
ce sa fortune , il ne se dévoue qu'au service det gens 
« riches ; si , autorisé par l'usage à régler ses hono- 
re raires dès le commencement de la maladie, il s'pbs- 
a tine à terminer le marché , quoique le malade em- 
« pire d'un moment à l'autre ? 

« Ces vices et ces défauts caractérisent sur-tout 
c< ces hommes ignorants et présomptueux qui dé- 
(c gradent le plus noble des arts, en trafiquant de 
ce la vie et de la mort des hommes ; imposteurs 
« d'autant plus dangereux que les lois ne sauraient 
« les atteimlre , et que l'ignominie ne peut les hu- 
« milier. 

« Quel est donc le médecin qui honore sa pro- 
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« fession? celui qui a mérité l'estime publique par 
« un savoir profond , une longue expérience , un^ 
« exacte probité et une vie sans reproche ; celui aux 
K yeux duquel tous les malheureux sont égaux , 
« comme tous les hommes le sont aux yetix de 
ce la divinité; qui accourt avec empressement à 
« leur voix, sans acception des personnes, leur 
« parle avec douceur, les écoute avec attention, 
c< supporte leurs impatiences et leur inspire cette con- 
t< fiance qui suffit quelquefois pour les rendre à la 
« vie ; qui, pénétré de leurs maux, en étudie avec opi- 
« niâtreté I4 cause et les progrès , n'est jamais trou- 
ve blé par des accidents imprévus , se fait un devoir 
« d'appeler au besoin quelques-uns de ses confrères 
ce pour s'éclairer de leurs conseils; celui enfin, qui, 
« après avoir lutté de toutes ses forces contre la ma- 
c< ladie , est heureux et modeste dans le succès , et 
« peut du moins se féliciter dans les revers , d'avoir 
<c suspendu des douleurs et donné des consolations.» 
Tel est le médecin-philosophe qu'Hippocrate com- 
parait à un dieu, sans s'apercevoir qu'il le retraçait 
en lui-même. Les médecins le regarderont toujours 
comme lé premier et le plus habile de leurs légis- 
lateurs; et sa doctrine, adoptée de toutes les nations, 
opérera encore des milliers de guérisons après des 
milliers d'années. Les plus vastes empires ne pour- 
ront pas disputer à la petite île de Cos là gloire 
d'avoir produit l'homme le plus utile à l'humanité; 
et, aux yeux des sages, les noms des plus grands 
conquérants s'abaisseront devant celui d'Hippocrate. 

Ibi(U , cliap. LXXIII. 
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TIII. Périclèa. 

Périclès s'aperçut de bonne heure que sa nais^ 
sance et ses richesses lui donnaient des droits et le 
rendaient suspect. Un autre motif augmentait ses 
alarmes. Des vieillards qui avaient connu Pisistrate , 
croyaient le retrouver dans le jeune Périclès; c'était, 
avec les mêmes traits , le même son de voix et le 
même talent de la parole : il fallait se faire pardonner 
cette ressemblance et les avantages dont elle était ac- 
compagnée. Périclès consacra ses premières années 
à Tétude de la philosophie , sans se mêler des af- 
faires publiques , et ne paraissant ambitionner d'au- 
tre distinction que celle de la valeur. 

Après la mort d'Aristide et l'exil de Thémistocle , 
Cimon prit les rênes du gouvernement ; mais , sou- 
vent occupé d'expéditions lointaines , il laissait la 
confiance des Athéniens flotter entre plusieurs con- 
currents incapables de la fixer. On vit alors' Pé- 
riclès se retirer de la société , renoncer aux plaisirs, 
attirer l'attention de la multitude par une démarche 
lente, un maintien décent, un extérieur modeste 
et des mœurs irréprochables. Il parut enfin à la tri- 
bune , et ses premiers essais étonnèrent les Athé- 
niens; il devait à la nature d'être le plus éloquent 
des hommes, et au travail d'être le premier des 
orateurs de la Grèce. 

Les maîtres célèbres qui avaient élevé son en- 
fance , continuant à l'éclairer de leurs conseils , 
remontaient avec lui aux principes de la morale 
et de la politique; son génie s'appropriait leurs 
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connaissances; et de là cette profondeur, cette 
plénitude de lumières y cette force de style , qu'il 
savait adoucir au besoin; ces grâces qu'il ne négli- 
geait point, qu'il n'affecta jamais; tant d'autres 
qualités qui lé mirent en état de persuader ceux 
qu'il ne pouvait convaincre, et d'entraîner ceux 
mêmes qu'il ne pouvait ni convaincre ni persuader. 

On trouvait dans ses discours une majesté impo- 
sante sous laquelle les esprits restaient accablés. 
C'était le fruit de ses conversations aivec le philo^ 
sophc Anaixagore, qui^ en lui développant le prin- 
cipe des êtres et les phénomènes de 1» nature , sem- 
blait avoir agrandi son âme naturellement^élevée. 

On n'était pas moins frappé de la dextérité avec 
laquelle il pressait ses adversaires et se dérobait à 
leurs poursuites. Il la devait au philosophe Zenon 
d'Élée , qui l'avait plus d'une fois conduit dans les 
détours d'une dialectique captieuse, pour lui en 
découvrir les issues secrètes.. Aussi , l'un des plus 
grands antagonistes de Périclès disait souvent : 
« Quand je l'ai terrassé , et que je le tiens sous 
ce moi, il s'écrie qu'il n'est point vaincu, et le per- 
ce suade à tout le monde. » 

Périclès connaissait trop bien sa nation , pour ne 
pas fonder ses espérances sur le talent de la parole , 
et l'excellence de ce talent, pour n'être pas le pre- 
mier à le respecter. Avant que de paraître en public , 
il ^'avertissait en secret qu'il allait parler à des 
hommes libres, à des Grecs, à des Athéniens. 

Cependant il s'éloignait le plus qu'il pouvait de 
la tribune , parce que , toujours ardent à suivre avec 
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lenteur son projet d'élévation , il craignait d'effacer 
par de nouveaux succès l'impression des premiers , 
et de porter trop tôt l'admiration du peuple à ce 
pointd'où elle ne peut quedescendre. On jugea qu'un 
orateur qui dédaignait des applaudissements dont 
il était assuré , méritait la confiance qu'il ne cher- 
chait pas, et que les affaires dont il faisait le rapport 
devaient être bien importantes , puisqu'elles le for- 
çaient à rompre le silence. 

On conçut une haute idée du pouvoir qu'il avait 
sur son âme, lorsqu'un jour que l'assemblée se pro- 
longea jusqu'à la nuit, on vit un simple particulier ne 
cesser de l'interrompre et de l'outrager , le suivre 
avec des injures jusque dans sa maison , et Périclès 
ordonner froidement à un de ses esclaves de prendre 
un flambeau et de conduire cet homme chez lui. 

Quand on vit enfin que partout il montrait non- 
seulement le talent, mais encore la vertu propre 
à la circonstance; dans son intérieur, la modestie 
et la fi:ugalité des temps anciens ; dans les emplois 
de l'administration, un désintéressement et une 
probité inaltérables; dans le commandement des 
armées , l'attention à ne rien donner au hasard ^ 
et à risquer plutôt sa réputation que le salut de 
l'état, on pensa qu'une âme qui savait mépriser 
les louanges et Finsulte , les richesses , les super- 
fluités, et la gloire elle-même, devait avoir pour 
le bien public cette chaleur dévorante qui étouffe 
les autres passions, ou qui du moins les réunit dans 
un sentiment unique. 

Ce fut sur-tout cette illusion qui éleva Périclès ; 
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et il sut l'entretenir pendant près de quarante ans, 
dans une nation éclairée , jalouse de son autorité , 
et qui se lassait aussi facilement de son admiration 
que de son obéissance. 

Il avait subjugué, le parti des riches en flattant 
la multitude; il subjugua la multitude en réprimant 
ses caprices , tantôt 'par une opposition invincible , 
tantôt par la sagesse de ses conseils , ou par les 
charmes de son éloquence. Tout s'opérait par ses 
volontés , tout se faisait , en apparence , suivant les 
règles établies , et la liberté , rassurée par le main- 
tien des formes républicaines, expirait, sans qu'on 
s'en aperçût , sous le poids du génie. 

Plus la puissance de Périclès augmentait, moins 
il prodiguait son crédit et sa présence. Renfermé 
dans un petit cercle de parents et d'amis, il veillait, 
du fond de sa retraite , sur toutes les parties du 
gouvernement, tandis qu'on ne le croyait occupé 
qu'à pacifier ou bouleverser la Grèce. Les Athé- 
niens, dociles au mouvement qui les entraînait, 
en respectaient l'auteur, parce qu'ils le voyaient 
rarement implorer leurs suffrages ; et , aussi exces- 
sifs dans leurs expressions que dans leurs senti- 
ments , ils ne représentaient Périclès que sous les 
traits du plus puissant des dieux. Faisait-il enten- 
dre sa voix dans les occasions essentielles , on disait 
que Jupiter lui avait confié les éclairs et la foudre; 
N'agissait-il dans les autres que par le ministère de 
ses créatures , on se rappelait que le souverain des 
cieux laissait à des génies subalternes, les détails 
du «gouvernement de l'univers. 
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Périclès, clans la troisième année de la guerre du 
Péloponèse^ mourut des suites de la peste; et cette 
perte fut pour les Athéniens la plus irréparable. Quel- 
que temps auparavant , aigris par l'excès de leurs 
maux , ils l'avaient dépouillé de son autorité , et con- 
damné à une amende : ils venaient de reconnaître 
leur injustice , et Périclès la leur avait pardoimée, 
quoique dégoûté du commandement , par la légè- 
reté du peuple, et par la perte de sa famille et de 
la plupart de ses amis, que la peste avait enlevés. 

Près de rendre le dernier soupir, et ne donnant 
plus aucun signe de vie, les principaux d'Athènes , 
assemblés autour de son lit,, soulageaient leur dou- 
leur en racontant ses victoires et le nombre de 
ses trophées : « Ces exploits , leur dit-il , en se sou- 
« levant avec effort, sont l'ouvrage de la fortune, 
« et me sont communs avec d'autres généraux : le 
« seul éloge que je mérite est de n'avoir fait preur 
« dre le .deuil à aucun citoyen. » 

Ibid, Introduction. 
IX. Alcibiade. 

Des historiens ont flétri la mémoire de cet Athé- 
nien ; d'autres l'ont relevée par des éloges , sans qu'on 
puisse les accuser d'injustice ou de partialité. Il 
semble que la nature avait essayé de réunir en lui 
tout ce qu'elle peut produire de plus fort en vices 
et en vertus*. 

* Le caractère d'Alcibiade n'est pas rare en France. 

DucLos, Considérations sur les 3iœurs. 
Voyez Tarticle Alcibiade, dans le Cornélius Nepos commenté par M. Des- 
ciirct (Édil. de« Classiques latins de M. Lcmaire ). H. P. 
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Une origine illustre, des richesses considérables, 
la figure la plus distinguée , les grâces les plus sé- 
duisantes , un esprit facile et étendu , l'honneur enfin 
d'appartenir à Périclès : tels furent les avantages qui 
éblouirent d'abord les Athéniens , et dont il fut ébloui 
le premier. 

Dans un âge où l'on n'a besoin que d'indulgence 
et de conseils, il eut une cour et des flatteurs; il 
étonna ses maîtres par sa docilité , et les Athéniens 
par la licence de sa conduite. Socrate, qui prévit de 
bonne heure que ce jeune homme serait le plus dan- 
gereux des citoyens d'Athènes s'il n'en devenait le 
plus utile, rechercha son amitié, l'obtint à force de 
soins, et ne la perdit jamais : il entreprit de modérer 
cette vanité qui ne pouvait souffrir dans le monde 
ni de supérieur ni d'égal ; et tel était , dans ces oc- 
casions, le pouvoir, de la raison ou de la vertu, que 
le disciple pleurait sur ses erreurs , et se laissait hu- 
milier sans se plaindre. 

Quand il entra dans la carrière des honneurs , il 
voulut devoir ses succès moins à l'éclat de sa magni- 
ficence et de ses libéralités , qu'aux attraits de son 
éloquence. Il parut à la tribune : un léger défaut de 
prononciation prêtait à ses paroles les grâces naïves 
de l'enfance; et, quoiqu'il hésitât quelquefois pour 
trouver le mot propre , il fut regardé comme un des 
plus grands orateurs d'Athènes. Il avait déjà donné 
des preuves de sa valeur; et, d'après ses premières 
campagnes, on augura cfo'il serait un jour le plus 
habile général de la Grèce. Je ne parlerai point de 
sa douceur , de son affabilité , ni de tant d'autres 
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qualités qui concoururent à le rendre le plus ai- 
mable des hommes. 

Il ne fallait pas chercher dans son cœur leléva- 
tion que produit la vertu; mais on y trouvait la har- 
diesse que donne l'instinct de la supériorité.- Aucun 
obstacle, aucun malheur ne pouvait ni le surprendre^ 
ni le décourager : il semblait persuadé que , lorsque 
les âmes d'un certain, ordre ne font pas tout ce 
qu'elles veulent, c'est qu'elles n'osent pas tout ce 
qu'elles peuvent. Forcé par les circonstances de ser- 
vir les ennemis de sa patrie , il lui fut aussi facile de 
gagner leur confiance par son ascendant, que de 
les gouverner par la sagesse de ses conseils. Il eut 
cela de particulier, qu'il fit toujours triompher le 
parti qu'il favorisait, et que ses nombreux exploits 
ne furent jamais ternis par aucun revers. 
. Dans les négociations , il employait tantôt les lu- 
mières de son esprit, qui étaient aussi vives que pro- 
fondes; tantôt des ruses et des perfidies, que des 
raisons d'état ne peuvent jamais autoriser; d'autres 
fois , la facilité d'un caractère que le besoin de do- 
miner ou le désir de plaire pliait sans effort aux con- 
jonctures. Chez tous les peuples, il s'attira les re- 
gards, et maîtrisa l'opinion publique. Les Spartiates 
furent étonnés de sa frugalité; les Thraces, de son 
intempérance; les Béotiens, de son amour pour les 
exercices les plus violents ;* les Ioniens , de son goût 
pour la paresse et la volupté ; les Satrapes de l'Asie , 
d'un luxe qu'ils ne pouvaient égaler. Il se fût montré 
le plus vertueux des hommes , s'il n'avait jamais eu 
l'exemple du vice ; mais le vice l'entraînait sans l'as- 
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servir. Il semble que la profanation des lois et la 
corruption des mœurs n'étaient à ses yeux qu'une 
suite de victoires remportées sur les mœurs et sur 
les lois. On pourrait dire encore que ses défauts 
n'étaient aussi que des écarts de sa vanité. Les traits 
de légèreté , de frivolité*, d'imprudence, échappés à 
sa jeunesse ou à son oisiveté, disparaissaient dans 
les occasions qui demandaient de la réflexion et de 
la constance. Alors il joignait la prudence à l'acti- 
vité, et les plaisirs ne lui dérobaient aucun des 
instants qu'il devait à sa gloire ou à ses intérêts. 

Sa vanité aurait tôt ou tard dégénéré en ambi^ 
tion ; car il était impossible qu'un homme si supé- 
rieur aux autres , et si dévoré de l'envie de dominer, 
n'eût pas fini par exiger l'obéissance après avoir 
épuisé l'admiration. Aussi fut-il toute sa vie suspect 
aux principaux citoyens , dont les uns redoutaient 
ses talents , les autres ses excès , et tour à tour adoré, 
craint et haï du peuple qui ne pouvait se passer de 
lui ; et conune les sentiments dont il était l'objet 
devenaient des passions violentes , ce fut avec des 
convulsions de joie oujde fureur que les Athéniens 
l 'élevèrent aux honneurs , le condamnèrent à la mort, 
le rappelèrent, et le proscrivirent une seconde fois. 

Dans un moment d'ivresse , le petit peuple pro- 
posait -de rétablir la royauté en. sa faveur; tnais, 
comme il ne se serait pas contenté de n'être qu'un roi, 
ce n'était pas la petite souveraineté d'Athènes qui 
lui convenait , c'était un vaste empire qui le mît en 
état d'en conquérir d'autres. 

Né dans une république , il devait l'élever au-dessus 
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d'elle-même, avant que de la mettre à ses pieds. 
C'est là, sans doute, le secret des brillantes entre- 
prises dans lesquelles il entraîna les Athéniens. Avec 
leurs soldats il aurait soumis des peuples , et les 
Athéniens se seraient trouvés asservis sans s'en 
apercevoir. 

Sa première disgrâce , en l'arrêtant presque au 
commencement de sa carrière, n'a laissé voir qu'une 
vérité : c!est que son génie et ses .projets furent trop 
vastes pour le bonheur de sa patrie. On a dit que 
la Grèce ne pouvait porter deux Alcibiades; on doit 
ajouter qu'Athènes en eut un de trop. 

Ibid.^ Introduction. 
X. Alexandre. 

Je vis alors cet Alexandre , qui depuis a rempli la 
terre d'admiration et dedeuil. Il avait dix-huit ans , et 
s'était déjà signalé dans plusieurs combats. A la ba- 
taille de Chéronée , il avait enfoncé et njis en fuite 
l'aile droite de l'armée ennemie. Cette victoire ajou- 
tait un nouvel éclat aux charmes de sa figure. Il a 
les traits réguliers , le teint beau et vermeil , le nez 
aquilin , les yeux grands, pleins de feii, les cheveux 
blonds et bouclés, la tête haute, mais un peu pen- 
chée vers l'épaule gauche, la taille moyenne, fine 
et dégagée, le corps bien proportionné et, fortifié 
par tm exercice continuel. On dit qu'il est très léger 
à la course, et recherché dans sa parure. Il entra 
dans Athènes sur un cheval superbe qu'on nommait 
Bucéphale , que personne n'avait pu dompter jus- 
qu'à lui , et qui avait coûté 1 3 talents. 

Bientôt on ne s'entretint que d'Alexandre. La dou- 
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leur où j'étais plongé ne me permit pas de le suivre 
de près. J'interrogeai dans la suite un Athénien qui 
avait long-temps séjourné en Macédoine ; il me 
dit : a Ce prince joint à beaucoup d'esprit et de ta- 
a lents un désir insatiable de s'instruire, et du goût 
« pour les arts qu'il protège sans s'y connaître. Il a 
« de l'agrément dans la conversation , de la douceur 
(c et de la fidélité dans le commerce de l'amitié , une 
a grande élévation dans les sentiments et dans les 
a idées. La nature lui donna le ge^e de touteâ les 
« vertus , et Aristote lui en développa les principes. 
« Mais au milieu de tant d'avantages , règne une pas- 
« sion funeste pour lui , et peut-être pour le genre 
« humain ; c'est une envie excessive de dominer, qui 
« le tourmente jour et nuit. Elle s'annonce tellement 
c( dans ses regards , dans son maintien , dans ses pa* 
<c rôles et ses moindres actions 9 qu'en l'approchant on 
^c est comme saisi de respect et de crainte. Il voudrait 
<s être l'unique souverain de l'univers , et le seul dé- 
« positaire des connaissances humaines. L'ambition 
« et toutes ces qualités brillantes qu'on admire 
« dans Philippe, se trouvent dans son fils, avec cette 
<c différence que chez l'un elles sont mêlées avec des 
« qualités qui les tempèrent, et que chez l'autre la 
« fermeté dégénère en obstination, l'amour de la 
(c gloire en frénésie, le courage en fureur : car toutes 
<c ses volontés ont l'inflexibilité du destin , et se sou- 
ci lèvent contre les obstacles, de même qu'un torrent 
« s'élance en mugissant au -.dessus du rocher qui 
« s^oppose à son cours. 

it Philippe emploie différents moyens pour aller 
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« à ses fins ; Alexandre ne connaît que son épée. 
(c Philippe ne rougit pas de disputer , aux jeux 
a olympiques, la victoire à de simples particuliers; 
« Alexandre ne voudrait y trouver pour adversaires 
« que des rois. Il semble qu'un sentiment secret 
« avertit sans cesse le premier qu'il n'est parvenu à 
« cette haute élévation qu'à force de travaux; et le 
<( second, qu'il est né dans le sein de la grandeur, 
a Jaloux de son père, il voudra le surpasser; 
« émule d'Achille, il tâchera de l'égaler. Achille est 
« à ses yeux le plus grand des héros, et Homère le 
« plus grand des poètes, parce qu'il a immortalisé 
<c Achille. Plusieurs traits de ressemblance rappro- 
« chent Alexandre du modèle qu'il a choisi : c'est la 
« même violence dans le caractère, la même impé- 
cc tuosité dans les combats, là même sensibilité dans 
« l'âme. Il disait un jour qu'Achille fut le plus heu- 
a reux des mortels , puisqu'il eut un ami tel que Pa- 
« trocle, et un panégyriste tel qu'Homère. » 

Ibid, , chi^. LXXXn. 

XI* Un des ambassadenrs de Gorinthe s'efforce de déterminer les La- 
cédémomens ^ chefs de la ligne dn Péloponèse, à déclarer la gnerre 
anx Athéniens. 

Combien de fois vous avons-nous avertis des pro- 
jets des Athéhiens ! et qu'est-il nécessaire de vous 
les rappeler encore? Corcyre , dont la marine pou- 
vait , dans l'occasion , si bien seconder nos efforts, 
est entrée dans leur alliance ; Potidée , cette place 
qui assurait nos possessions dans la Thrace , va 
tomber entre leurs mains. Nous n'accusons que vous 
de nos pertes, vous qui , après la guerre des Mèdes , 
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avez permis à nos enn^nis de fortifier leur ville , 
et d'étendre leurs conquêtes; vous* qui êtes les pro- 
tecteurs de la liberté , et qui , par votre silence , favo- 
risez l'esclavage ; vous qui délibérez quand il faut agir, 
et qui ne songez à votre défense que quand l'ennen^i 
tombe sur vous avec toutes ses forces. Nous nous en 
souvenons encore : lesMèdes sortis du fond de l'Asie 
avaient traversé la Grèce et pénétré dans le Pélopo- 
nèse , qvie vous étiez tranquilles dans vos foyers. 
Ce n^est pas contre une nation éloignée que vous 
aurez à combattre, mais contre un peuple qui est 
à votre porte , contre ces Athéniens dont vous n'avez 
jamais connu , dont vous ne connaissez pas encore 
les ressources et le caractère. Esprits ardents à for- 
mer des projets , habiles à les varier dans les occa- 
sions , si prompts à les exécuter, que posséder et 
désirer est pour eux la même chose; si présomptueux, 
qu'ils se croient dépouillés des conquêtes qu'ils n'ont 
pu faire; si avides, qu'ils ne se bornent jamais à 
celles qu'ils ont faites : nation courageuse et turbu- 
lente , dont l'audace s'accroît par le danger, et l'es- 
pérance par le malheur; qui regarde l'oisiveté comme 
un tourment , et que les Dieux irrités ont jetée sur 
la terre pour n'être jamais en repos , et n'y jamais 
laisser les autres. 

Qu'opposez- vous à tant d'avantages ? des projets 
au-dessous de vos forces , la méfiance dans les réso- 
lutions les plus sages , la lenteur dans les opérations, 
le* découragement. aux moindres revers, la crainte 
d'étendre vos domaines, la négligence à les conser- 
ver : tout , jusqu'à vos principes , est aussi nuisible 
III. 5 
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au repos de iâ Grèce qu'à votre sûreté. N'attaquer 
personne , se mettre en état de n'être jamais attaqué , 
ces moyens ne vous paraissent pas toujours suffi- 
sants pour assurer le bonheur d'un peuple ; vous 
voulez qu'on ne repousse l'insulte que lorsqu'il n'en 
résulte absolument aucun préjudice pour la patrie : 
maxime funeste , et qui , adoptée des nations voisi- 
nes , vous garantirait à peine de leurs invasions. 

Ô Lacédémoniens ! votre conduite se ressent trop 
de la simplicité des premiers siècles : autres temps, 
autres moeurs, autre système. L'immobilité des prin- 
cipes ne conviendrait qu'à une ville qui jouirait d'une 
paix éternelle ; mais dès que , par ses rapports avec 
les autres nations , ses intérêts deviennent plus com- 
pliqués , il lui faut une politique plus raffinée. Abju- 
rez donc , à l'exemple des Athéniens , cette droiture 
qui ne sait pas se prêter aux événements ; sortez 
de cette indolence qui vous tient renfermés dan^ 
l'enceinte de vos murs ; faites une irruption dans 
l'Attique; ne forcez pas des alliés , des amis fidèles, 
à se précipiter entre. les bras de vos ennemis; et, 
placés à la tête des nations du Péloponèse , montrez- 
vous dignes de l'empire que nos pères déférèrent 
à vos vertus. 

Ibid. , Introduction. 

XII. Archidamus , roi de Lacédémone, «'apercevant, à Pagitatu)!! des espriu, 
qoe la guerre est inévitable, vent du moins en retarder le moment. 

Peuple de Lacédémone , j'ai été témoin de beau- 
coup de guerres , ainsi que plusieurs d'entre vous, 
et je n'en suis que plus porté à craindre celle que 
vous allez entreprendre. Sans préparatifs et sans res- 
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sources , vous voulez attaquer une nation exercée 
dans la marine , redoutable par le nombre de ses 
soldats et de ses vaisseaux, riche des productions 
de son pays- et des tributs de ses alliés. 

Qui peut vous inspirer cette confiance? est-ce 
votre Hotte ? mais quel temps ne faudrait-il pas 
pour la rétablir?. Est-ce l'état de vos finances? 
mais nous n'avons point de trésor public, et les 
particuliers sont pauvres. Est-ce l'espérance de dé- 
tacher les alliés d'Athènes ? mais , comme la plupart 
sont des insulaires , il faudrait être maître de la mer 
pour exciter et entretenir leur défection. Est-ce le 
projet de ravager les plaines de l'Attique , et de 
terminer cette grande querelle* dans une campagne? 
Eh ! pensez-vous que la perte d'une moisson , si facile 
à réparer dans un* pays où le commercé est floris- 
sant, engagera les Athéniens à vous demander la 
paix? Ah! que je crains plutôt que nous ne laissions 
cette' guerre à nos enfants , comme un malheureux 
héritage ! Les hostilités des villes et des particuliers 
sont passagères ; mais quand la guerre s'allume entre 
deux puissants états , il est aussi difficile d'en pré- * 
voir les suites que d'en sortir avec honneur. 

Je ne suis pas d'avis de laisser nos alliés dans 
l'oppression; je dis seulement qu'avant dé prendre 
les armes nous devons envoyer des ambassadeurs * 
aux Athéniens , et entamer deis négociations. Ils vien- 
nent de nous proposer oette voie , et ce serait une 
injustice de la refuser. Dans l'intervalle , nous nous 
adresserons aux nations de la Grèce , et , puisque 
la nécessité l'exige, aux barbs^res eux-mêmes, pour 

5. 
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avoir des secours e^ argent et en vaisseaux. Si les 
Athéniens rejettent nos plaintes , nous les réitére- 
rons après deux ou trois ans de préparatifs, et 
peut-être les trouverons-nous alors plus dociles. 

La lenteur qu'on nous attribue a toujours Eût 
notre sûreté ; jamais les éloges ni les reprodies ne 
nous ont portés à des entreprises téméraires. Nous 
'ne sommes pas assez habiles pour rabaisser par des 
discours éloquents la puissance de nos ennemis; 
mais nous savons que, pour nous mettre à portée 
de les vaincre , il faut les estimer , juger de leur 
conduite par la nôtre , nous prémunir contre leur « 
prudence ainsi que contre leur valeur , et moins 
compter sur leurs fautes que .sur la sagesse de nos 
précautions. Nous croyons qu'un homme ne diffère 
pas d'un autre homme , mais que le plus redoutable 
est celui qui , dans les occasions critiques, se conduit 
avec le plus de prudence et de. lumières. 

Ne nous départons jamais des maximes que nous 
avons reçues de nos pères , et qui ont conservé cet 
.état : délibérez à loisir ; qu'un instant ne décide pas 
de vos biens, de votre gloire , du sang de tant de 
citoyens , de la destinée de tant de peuples : laissez 
entrevoir la guerre , et ne la déclarez pas ; faites vos 
préparatifs , comme si vous n'attendiez rien de vos 
négociations ; '^et pensez que ces mesures sont les 
plus utiles à votre patrie , et les plus propres à inti- 
mider les Athéniens. 

Ibid, , Introduction. 

BAS. Ce mot, appliqué au caractère des idées, 
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des sentiments , des expressions , ne signifie pas la 
même chose. 

La bassesse des idées et des .expressions tient 
absolument à l'opinion et à l'habitude ; bas , dans 
cette acception , est synonyme de trivial. La bassesse 
des sentiments est plus réelle : elle suppose dans 
l'âme l'un de ces caractères , fausseté , lâcheté , noir- 
ceur, abjection , etc. 

Cequi étonnera peut-être, c'est que le genre noble, 
soit d'éloquence ; soit de poésie , n'exclut que la 
bassesse de convention, et admet, comme susceptible 
d'ennoblisseînent, ce qui n'est bas que de sa nature. 

Félix , dans Poljreucte, dit, eu parlant des senti- 
ments qui s'élèvent dans son âme : 

J'en ai même de bas, et qui me font rougir.; 

{^Act, III ^ sc,5f,} 
et ces sentiments de crainte, d'intérêt, de basse po- 
litique, développés en beaux vers , ne sont pas in- 
dignes de la tragédie. Rien de plus bas moralement 
que le caractère de Narcisse ; et poétiquement il a 
autant de noblesse que celui d'Agrippine, et que 
celui de Néron. 

Que l'on nous présente au contraire ou une image 
ou une idée , à laquelle la mode et l'opinion aient at- 
taché le caractère de bassesse , elle nous choquera. 
Qui pourrait entendre aujourd'hui sur nps théâtres 
la fille d'Alcinoûs dire qu'Ulysse l'a trouvée lavant 
lalesswe? qui pourrait entendre Achille ^ve qu'il 
va « mettre à la broche les viandes de son souper; » ou 
Agamemnon dire que , » lorsque Briséis sera vieille , 
« il l'emploiera à lui faire son lit ? » 
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Boileau, dans ses Remarques surLongin (réfl. VI), 
s'évertue à prouver qu'il n'est pas vrai qu'Ho- 
mère ait comparé Ulysse , dans son inquiétude., à 
du boudin qu'on fait griller et qu'on roule sur des 
charbons \ Il faut avouer cependant que des in- ' 
testihs farcis de sang et de graisse , comme le dit 
Homère , ne sont autre chose que du boudin. Maiâ 
chez les Grecs , les entrailles de la victime étant un 
reste du sacrifice , l'idée en était consacrée. Voilà 
pourquoi le même poète qui vient de dire d'Ulysse, 
que son cœur rugissait comme un lion qui rôde 
autour d'une bergerie où il ne peut pénétrer, ne 
craint pas de le dégrad(er en disant de lui que , dans 
l'irrésolution qui le tourmente , il ressemble à ce 
qu'aujourd'hui nous appelons du boudin. L'habi- 
tude , l'opinion , l'alliance des idées avilissent ou 
ennoblissent tout, selon le temps et les mœurs. 

A force d'art , on peut déguiser, en termes figurés 
ou vagues , la bassesse de l'idée sous là noblesse de 
l'expression ; mais ce qui est \a& dans les termes 
aurait beau être sublime et grand , soit dans le sen- 
timent , soit dans la pensée , la délicatesse est inexo- 
rable sur ce point. 

* n y « dans la réponse de Boilean à Pensait une sabtilité qae ne relève 
point Mannontel. Sans doate Boilean a raison de dire, qu'il s'agit dans ces 
Ters d'Homère ( Od. XX. , a4 ) eUt. centre sanglant et plein de graisse <tun 
animal mets dont les anciens parlent sans ceste dans lenrs description» 
de repas et de sacrifices, sans trouver à ce détail rien d'ignoble et dé bas. 
Mais lorsqu'il ajoute que ce n'est pas à cette portion de victiine , mais à 
l'homme qui la tourne et retourne sur un brasier que le poète compare 
IJlysse , il se trompe évidemment , ou feint de se tromper^ sur une tournure- 
habituelle à Homère dans ses coniparaisons , comme Je fait observer Bitaufaé 
dans une excellente remarque à laquelle nous croyons devcnr l'envoyer nos 
Ipctenrs. H. Patiw. 
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La difSculté n'est pourtant pas d'éviter la bas- 
sesse dans le genre héroïque , mais dans le familier, 
qui touche au populaire , et qui doit être naturel 
sans être jamais trivial. ( Voyez analogie. ) 

Marmoittel , Éléments de Littérature. 



BASILE (sAiNT,surnommé le Grand), fils de sainte 
Emmélie, appelée la Nourrice des paui^res ^et de B2L-' 
sile, l'un des hommes les plus vertueux et les plus élo- 
quents de son siècle , naquit en îîig à Césfarée en Cap- 
padoce. Après avoir reçu de son père les premiers 
éléments de la grammaire , il alla à Constantinople 
suivre les leçons du célèbre rhéteur Libanius , et 
se rendit ensuite à Athènes, pour se perfectionner 
dans l'art oratoire, et' se former à l'élégande attique. 
Au milieu des écoles des philosophes , il se lia avec 
Grégoire de Nazianze, son rival de piété et de ta- 
lents, d'une étroite amitié , nourrie depuis dans la 
retraite, où ils vécurent ensemble. Ses rapides pro- 
grès dans l'étude des lettres engagèrent les Athé- 
*niens à le fixer au rang de leurs maîtres; ils lui firent 
des propositions fort avantageuses; il les rejeta, 
revint dans sa patrie , dont il devait être la gloire 
et l'ornement, y professa quelque temps la rhéto- 
rique, et s'acquit la plus brillante réputation dans 
le barreau. Mais , dégoûté du monde , craignant 
d'ailleurs que ce double emploi , dans lequel il 
éclipsait tous ses concurrents , n'influât sur son ca- 
ractère en l'enorgueillissant , il y renonça et se con- 
sacra entièrement à Dieu. Baptisé en 873, il vendit 



7J BASILE. . . 

son bien , le distribua aux pauvres , et alla parcourir " ^ 
les monastères de la Syrie , de l'Egypte et de la 
Libye, où la vie édifiante des solits^res le consola 
des ravages de l'arianisme dans tout l'Orient, et lui 
inspira- la résolution d'imiter leur exemple. De re- 
tour dans sa patrie, il se sépara de la communion 
de son évêque Dianius , qui avait approuvé les for- 
mules de foi d' Antioche , de Sardique et de Rimini , 
et se retira dans les déserts du Pont, sur les bords 
de l'Iris , non loin du monastère de sainte M acrine , 
pour en fonder un lui-même. Ses frères , Grégoire 
de Nysse et saint Pierre de Sébaste , depuis évé- 
ques, et plusieurs de ses amis, vinrent l'y joindre. 
C'est là qu'il écrivit , soit à Grégoire de Nazianze , 
lorsqu'il était absent, soit à d'autres, des lettres et 
des conseils sur la vie solitaire , d'où la plupart dés 
religieux ont tiré leurs règles, et où les fondateurs 
des monastères de l'Occident même ont puisé plu- 
sieurs points de leurs constitutions. Dianius, attaqué 
de maladie, le rappela à Césarée, et lui assura, au 
lit de la mort, qu'il avait cru en son âme et cons- 
cience la formule de foi de Nicée; qu'il avait signé 
celle de Rimini seulement par surprise. Dès lors 
Basile rentra sous sa juridiction , et lui prodigua les 
soins que réclamait l'état de sa santé : il'était alors 
lecteur. En 364, l'ordre de la prêtrise lui fat con- 
féré par Eusèbe , successeur de Dianius. Son talent 
dans la. prédication excita te. jalousie de cet évêque; 
l'exercice du saint ministère lui fat interdit , et il 
reprit la vie monastique. Trois ans après, il se réu- 
nit à Eusèbe, incapable de résister à Valens, et dé- 



^' 



BASILE. 73 

joua les projets de ce partisan fanatique de l'aria- 
nisme. Il ne borna pas là ses bienfaits ; son élo- . 
qiience , en faisant ouvrir les greniers des riches , 
arrêta les horreurs d'une affreuse famine , qui avait 
déjà réduit les pauvres à la plus profonde misère. 

Après la mort de l'évêque de Césarée, il fut porté, 
contre sa propre volonté, au siège épiscopal. Son 
zèle et sa tolérance affaiblirent considérablement le 
parti des Ariens. Leur haine s'en accrut. Aveuglé 
par leurs conseils, l'empereur songea de nouveau 
à réunir les sectateurs de la formule de foi deNicée, 
et ceux de la formule d'Antioche. Il envoya le pré- 
fet du prétoire. Modeste, avec ordre de soumettre, 
par les promesses ou par les menaces, Févêque de 
Gésarée. En vain on lé menaça de la. confiscation 
de ses biens , de l'exil, des tourments, de la mort, 
a Cela ne me regarde pas , répondit Basile ; celui qui 
« n'a rien est à couvert de la confiscation. Pour ce 
« qui est de l'exil , je n'en connais point poui: moi; 
« toute la terre est un exil , et le ciel est "ma patrie» 
« Quant aux tourments y quel empire pourront-ils 
« avoir sur moi, puisque, je n'ai pas de* corps, pour 
« ainsi dire , pour les souffrir ? Il n '}[ aura que le 
a premier coup qui trouvera prise. Pour ce qui est 
« de la mort, je la regarde comme une grâce, puis- 
ce qu'elle ipe mènera pltis tôt à Dieu , pour qui seul 
<c je vis. » Irrité de cette réponse énergique, Mo- 
deste s'écria qu'il n'avait rencontré personne qui 
eût osé lui parler avec une telle audace. « C'est, 
ce reprit Basile, que vous n'avez jamais rencontré 
« d'évêque. Dans le cours ordinaire de la vie, nous 
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<c sommes les plus doux et , les plus soumis des 
« hpmmes ; quand il s'agit de la religion , nous 
« méprisons tout pour Dieu, sans que rien soit 
« capable de nous ébranler. » Mais une sage con- 
descendance tempérait la rigueur de son ministère : 
en 371, le jour de l'Epiphanie, Valens, assistant 
aux prières publiques dans l'église de Césarée , pré - 
senta des offrandes que Basile reçut pour ne pas 
humilier la inajesté impériale. Sa piété détruisait 
peu à peu l'arianisme : on voulut s'en venger en le 
faisant exiler. L'empereur y consentit , deux fois il 
se laissa surprendre l'ordre, et deux fois il le révo- 
qua. Le repos du saint évêque fut enfin respecté. Il 
voiilut apaiser les différends des Églises d'Orient et 
d'Occident , divisées au sujet de Melèce et de Paulin , 
tous deux évêques d'Antioche; ses efforts furent 
inutiles : c'était neuf mois après sa mort que ce 
schisme devait être terminé. Les fréquents voyages 
qu'il^ fit pour ramener les pasteurs et leurs trou- 
peaux à la foi de Nicée, pour placer des évéques 
orthodoxes dans les diocèses qui en manquaient^ 
ruinèrent sa santé, déjà §i altérée par les rigueurs 
de la pénitence, et amenèrent sa mort en 379. 
Les païens le regrettèrent comme les chrétiens; et 
Grégoire de Nazianze , dans un panégyrique , estimé 
comme un des discours les plus éloquents de cet 
orateur , s'efforça d'exprimer les regrets des uns et 
des autres. 

Basile était sec et pâle , souvent rêveur et pensif,, 
réservé dans ses paroles, et singulier dans sa ma- 
nière de se vêtir. Le caractère distinctif de son ta- 
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lent est une vaste érudition , une dialectique excel- 
lente , des connaissances variées et étendues , une 
riche imagination. Son style est précis,' clair, élé- 
gant, majestueux et persuasif ; peut-être est-il trop 
prodigue d'ornements, de tableaux et de descrip- 
tions. Photius Ta comparé aux plus habiles orateurs, 
de l'antiquité; Érasme, en lui donnant tous leurs, 
avantages sans aucun de leurs défauts, le préfère 
non-seulement à tous les orateurs grecs, mais à 
Démosthène lui-même. Ses ouvrages consistent ea 
des Homélies , des Discours ^ des Morales , cinq livres, 
contre Eunomius, un Z^Vre du Saint-Esprit^ un 
Commentaire sur Isaîe , plus de trois cents Lettres sur 
divers sujets. VHexaméron , ou RecueU de discours 
sur Fourrage des six jours de la Création i estimé 
comme ion chef-d'.oeuvre , est plein d'érudition. Ses 
Lettrés^ écrites avec pureté et noblesse, sont ce qu'il 
y a de • plus curieux et de plus savant. On y voit 
l'histoire du temps, les différents caractères des es- 
prits , les intérêts contraires de chaque parti , leurs 
intrigues, et les motifs qui les faisaient agir les uns 
et les autres. Dom Garnier et dom Prudent ont 
donné une édition de ses oeuvres, en 3 vol. in-folio, 
avec une traduction latine, en 1721 et années sui- 
vantes. La vie de saint Basile à été écrite en fran- 
çais par M. Hermant, qui a aussi traduit la Morale 
et les ascétiques. Ses Lettres et ses Sermons ont été 
traduits par l'abbé de Bellegarde. L'abbé Auger a pu- 
blié en 1788, une traduction de VHexaméron ,des 
HoméUes et des Lettres choisies. L'ordre de saint 
Basile, le plus ancien des ordres religieux, tire. 
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selon Topinion la plus commune, son nom de ce 
saint érêque. 

Ad. La€gier. 
JUGEMENTS. 
I. 

Saint Basile est grave , sentencieux , austère même 
dans la diction. Il avait profondément médité tout 
le détail de l'Évangile ; il connaissait à fond les ma- 
ladies de l'homme, et c'est un grand maître pour 
le régime des âmes. On ne peut rien voir de plus 
éloquent que son épître à une vierge qui était tom- 
bée : à mon sens • c'est un chef-d'œuvi^e. 

FiiTEi^ON, ///« Dialogue sur t Éloquence, 

n. 
Le style de saint Augustin nous rappelle Sénèque , 
comme celui de Grégoire, de Basile , de Chrysostome, 
rappelle Cicéron et Démosthène ; c'est assez dire que 
les Pères grecs ont la palme de l'éloquence. 

La Harpe, Cours dé Littérature, 

ra. 

Parmi les Pères de l'Eglise grecque, deux seuls sont 
très éloquents : saint Chrysostome et saint Basile. 

Avec plus de simplicité, saint Basile a moins d'é- 
lévation que saint Chrysostome. Il se tient presque 
toujours dans le ton mystique et dans la paraphrase 
de l'Écriture. 

Ghateaubaiano , Génie du Christianisme „ 
rv. . • 

Saint Basile , grand orateur, écrivain mâle et sé- 
vère , est digne, par la pureté de son goût , des plus 
beaux temps de l'ancienne Grèce. 

ViLLEMAiN , Essai sur P Oraison funèbre. 
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BASNAGE DE BEAUVAL (Jacques) , fils aîné de 
Henri Basnage, l'un des plus habiles jurisconsultes 
de son temps , et des pIusT éloquents avocats du 
parlement de Rouen^ naquit à Rouen le 8août i653. 
Issu d'une, famille fertile en hommes savants et 
recommandables , Jacques Basnage se montra digne 
de lui appartenir. On l'envoya fort jeune à Saumur , 
pour étudier sous le célèbre Tanneguy Le Fèvre , qui 
en fit son disciple favori , et ne négligea rien pour 
le dégoûter de la profession de ministre. Le jeune 

Basnage ne suivit pas les conseils de son maître , 
dans lesquels il pouvait entrer quelque animosité 
personnelle contre les ministres de Saumur ; et son 
inclination lui fit embrasser la carrière du ministère, 
dont on Voulait l'éloigner. Versé, dès l'âge de dix-sept 
ans, dans la connaissance des langues anciennes et 

. modernes, il alla étudier la théologie à Genève, et 
ensuite à Sedan, où Commencèrent ses liaisons avec 
Bayle. Ses études finies , il retourna à Rouen , où il 
fut reçu ministre .en septembre 1676 , et attaché à 
l'église de cette ville. Quelques années après , en 
1 684 , il épousa SusanneDu Moulin , fiUeduministre 
de Châteaudun, et pétite-fiUe du £simeux: Pierre Du 
Moulin. Le 6 juin i685 , le temple de Rouen ayant 
été interdit, Jacques Basnage obtint du roi*la4>er- 
mission de se retirer en Hollande. Ministre à Rot- 
terdam , il sut tinir aux fonctions de wsa place les 
travaux auxquels nous devons ses nombreux ou- 
vrages. Ses démêlés littéraires ou politiques avec 
Jurieu purent bien altérer sa tranquillité , mais ne 
l'empêchèrent pas de se livrer à ses occupations. Le 



78 BASNAGE DE BEAUVAL. 

grand pensionnaire de Hollande , Heinsius, qui avait 
pour Basnage un véritable attachement ; le fit ap* 
peler en 1 709 , par l'Église wallone de la Haye , et 
l'employa aux affaires d'état , aussi bien qu'à celles 
qui regardaient la religion. Ces faveurs, qu'il obte- 
nait en pays étranger , ne furent pas capables de 
détruire son attachement poursapatrie. (je maréchal 
d'Uxelles , le cardinal de Bouillon lui eurent des 
obligations nombreuses dans les missions politiques 
dont ils furent chargés; ce dernier même lui confia, 
toutes les àfÊaires qu'il avait avec les États. Le gou- 
i^mement français était si assuré de cette vérité , 
qu'il donna à Basnage une marque éclatante de sa 
confiance. En 1 7 16 , l'abbé Dubois , depuis cardinal, 
ayant été envoyé à la Haye pour y négocier une 
alliance défensive , entre la France , l'Angleterre et 
les États-Généraux, le , duc d'Orléans , régent, lui* 
donna l'ordre de s'adresser à Basnage, et de se gou- 
verner par ses. avis. Ce concert fut avantageux à la 
négociation qu'ils poursuivaient, et l'alliance fut 
conclue le 1 4 janvier 1717. Ce service valut à Bas- 
nage la restitution de ses biens situés en France. 

L'usage du grand monde , en lui donnant, ces ma- 
nières nobles que lui seul fait acquérir , n'avait pas 
altérera franchise de son caractère et la bonté de 
son cœur. Estimé des catholiques et des protes- 
tants , son savoir lui avait fait des amis dans tous 
les pays de l'Europe. Cet homme célèbre mourut 
le 22 septembre 1723, laissant une fille mariée à 
M. de La Sarraz, conseiller privé de guerre du roi de 
Pologne. 
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Parmi les nombreux ouvrages de Basnage, nous 
citerons les suivants : 

Histoire de la religion des Églises réformées , 
dans laquelle y etc. y pour servir de réponse à VHiS" 
toire des {variations des Églises protestantes , par 
M. de Meaux ; l'édition la plus complète est celle de 
17^5, a vol. in-4® ; Histoire de V ancien et du nou- 
veau Testament y représentée en taille douce par 
Rorriain de Hoogue^ avec une Explication; on a 
ajouté des vers à chaque figure , par M. de La Brune, 
Amsterdam, in-fol. 1705 : Cette Histoire a reparu 
in-4®, i']o6j avec d'autres figures; et in-ia, sans 
figures ; Histoire des- Juifs pour servir de supplé- 
ment à riïistoire de Josèphey Rotterdam, 1706, 
5 vol. in-ia, et 1716, la Haye, i5 vol. in-ia; Ser- 
mons sur divers sujets de Morale j^ de Théologie et 
de V Histoire Sainte ^l'jog, 2 vol. in-S**, 

On peut consulter le catalogue complet donné 
par le père Niceron, tome IV; et Chauffepié, Sup- 
plément de Bajrle. . 

jUGtyiïEirr. 

C'est Basnage dont Voltaire a dit qu'il eût été plus 
propre à être ministre d'état que d'une paroisse , et 
le même de qui l'auteur des Trois Siècles parle avec 
le plus profond mépris dans sa coippilation. 

On a de cet écrivain célèbre plusieurs ouvrages 
historiques très estimés, une Histoire de l'Église 
entre autres, dont le principal objet étoit de répon- 
dre à V Histoire des variations des Églises protes- 
tantes par Bossuet. Il ne faut la lire, sans doute, 



8o BASNAGE DÉ BEAU VAL/ 

qu'avec précaution , puisque Fauteur était protes 
tant; mais si l'on n'y trouve pas l'éloquence de M. (Jç 
Meauxy on voit qu'il savait discuter les faits en cri- 
tique très profond et très instruit ( Voyez^ histoire 
par La Harpe ). 

Pàlissot, Mémoires sur la Littérature. 

BASNAGE DE BEAUVAL (Hettri), frère puîné 
dû précédent, naquît à Rouen le 7 août i656. Il fut 
comme son frère l'ami de Bayle, et eut à leur exemple 
des démêlés avec le ministre Jurieu. En 1679 il frit 
reçu avocat au parlement de Rouen. Mais au lieu 
de suivre le barreau, il alla à Valence continuer ses 
études sous M. deMarville, qui enseignait avec beau- 
coup de réputation. A son retour, il plaida avec 
succès, et l'on voit dans le Commentaire sur la Cou- 
tume de Normandie ^ divers arrêts rendus sur ses 
plaidoyers. 

La révocation de l'édit de Nantes le fit passer en 
Hollande en 1687. Ce fut là qu'il publia les ouvrages 
qui firent depuis la principale occupation de sa vie. 

Lorsqu'il arriva en Hollande , Bayle, alors malade, 
avait abandonné le dessein de continuer ses Nou- 
{telles de la République des Lettres. Cette circons-. 
tance fit naître à Basnage de Beauval le désir d'en- 
treprendre un ouvrage semblable, mais sous un 
titre différent. Ce fut là l'origine de V Histoire des 
Ous^rages des Savants , commencée en septembre 
1687 , et finie en juin 1709, %[\ vol. in-12. 

Basnage a encore donné une nouvelle édition du 
Dictionnaire de Furetière , 1 701 . L'autfeur du Die- 
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tionnaire de Trévoux Fa entièrement copié , et Bas- 
nage s'en plaignit dans \ Histoire des Ouvrages des 
Sapants. 

Cet écrivain mourut le 29 mars 1710. Les Mé- 
moires de Trévoux ont donné son éloge (nov. 17 10). 



BATTEUX ( CHA.RLES ), chanoine honoraire de 
Féglise métropolitaine de Reims, professeur au col- 
lège Royal , de l'Académie des inscriptions , et mem- 
bre de l'Académie française , naquit le 7 mai 1 7 1 3 , 
à Allend'huy , village de Champagne , voisin de Reims. 
Ce fut dans cette ville qu'il passa ses premières 
années et fit ses études. 

Son aptitude au travail, et l'ardeur infatigable 
qu'il y apportait , lui firent faire des progrès si re- 
marquables, qu'à peine âgé de vingt ans, il fut 
choisi pour remplir la chaire de rhétorique , et pro- 
fesser dans un âge où ordinairement on a encore 
besoin d'apprendre. Sa réputation ne tarda point à 
parvenir jusqu'à la capitale; et, en 1740, il y fut 
appelé pour professer les humanités et la rhéto- 
rique dans les collèges de Lisieux et de Navarre. 
Mais avant de quitter le théâtre de ses premiers 
succès , il voulut lui laisser un gage de reconnais- 
sance, et publia, en 1739, une ode latine {in cwita- 
tem Remensem). Cette pièce, qui fait honneur à 
ses sentiments , fut généralement accueillie , et tra- 
duite aussitôt en vers français par l'abbé de Saulx , 
chanoine de la cathédrale , chancelier de l'université 
de Reims, et connu lui-même par des Oraisons Ju^ 
m. 6 
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nèbreSf des Éloges et dijEférents morceaux de poésie. 

La carrière plus vaste ouverte devant les pas de 
l'abbé Batteux , fut pour lui un nouveau motif d'é- 
mulation et de travail ; sa réputation naissante avait 
besoin d'une base solide , il publia l'ouvrage intitulé : 
Les Beaux-Arts réduits à un principe (l'imitation de 
la nature ), 1746; c'est là que l'auteur montra d'a- 
bord la méthode qu'il soutint toujours dans la 
suite , et qu'il développa dans son Cours de Belles- 
Lettres^ et dans son Traité de la Construction ora- 
toire. Cette méthode n'était pas nouvelle, il est vrai; 
mâfis l'oubli où on paraissait la laisser, les écarts d'une 
imitation irréfléchie, qui puise également dans la na- 
ture choisie, et dans cette nature vraie, maisqu'on ne 
doit point retracer aux yeux , donnèrent à son ou- 
vrage , sinon le mérite absolu de la nouveauté , au 
moins le mérite réel d'avoir reproduit des doctrines 
saines , et qu'on n'aurait pas dû négliger. 

Dansle Cours de Belles-Lettres^ ou Principes de Lit- 
térature, qui suivit , Batteux nie le but moral que l'on 
prête toujours assez généralement à la tragédie, et lui 
donne pour unique fin , d'exciter en nous des senti- 
ments de terreur ou de pitié , sentiments qui devien- 
nent agréables parce qu'ils sont adoucis par l'imita- 
tion. C'est ainsi qu'il explique la définition de la 
tragédie donnée par Aristote, et qui avait été jadis, 
comme elle Ta été depuis, la pomme de discorde entre 
les commentateurs et les critiques. L'abbé Batteux 
appuie son sentiment sur des raisons plausibles, et 
La Harpe , dans le Cours de Littérature y se range à son 
avis. On peut voir ces raisons amplement détaillées 
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dans les Remarques sur le VP chapitre de la Poétique 
d'Aristote par Batteux *. Au reste, ce Cours de Belles- 
Lettres , dans lequel on a réuni les Beaux-Arts réduits 
à un même principe et le Traité de la Construction 
oratoire , fait aujourd'hui le principal titre de l'abbé 
Batteux. On y désirerait ce charme de simplicité et de 
bonhomie qu'on rencontre dans les ouvrages de Roi- 
lin ; mais on ne peut contester la sagacité avec la-, 
quelle les principes des beaiix-arts y sont décom- 
posés , et présentés sous tin jour clair et facile à 
saisir. On regrette que l'auteur d'un tel ouvrage ait 
pu avoir l'inconcevable idée de refuser la poésie 
de style kldi Henriade ; qu'il prétende que les ré^es 
du poème épique sont mieux observées dans le Lu- 
trin que dans la Henriade. Cela peut être le résultat 
d'idées systématiques qu'il serait trop long d'exar 
miner ici; mais refuser la poésie de style à un 
ouvrage dont le style est précisément la partie la 
plus remarquable , c'est une erreur bien singulière 
dans un littérateur instruit, et dont on ne peut 
suspecter la bonne foi. 

En 1 75o , l'abbé Batteux ftit choisi pour succéder 
à l'abbé Terrasson dans la chaire de philosophie 
grecque et latine au collège Royal. Ce ait une 
nouvelle occasion pour lui de montrer jusqu'où il 
avait porté l'étude des bons écrivains de l'antiquité, 
qu'il avait pris pour modèles avant de les proposer à 

* Noiu avons cherché à résumer tonte cette controverse littéraire dans 
une note snr le passage de La Harpe qui vient d*étre cité. {Voyez tome II, 
p. 175.) Aux opinions diverses que nous y avons rapportées , on peut join- 
dre une explication nouvelle , récemment donnée par M. Àndrieux , et qui 
se trouve exposée dans le XXI* vol. de \t^ Revue encyclopédique. H. P. 

6. 
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l'imitation de la jeunesse. Il fit voir, dans un dis* 
cours latin intitulé , De Gustu veterum in studUs 
htterarum retinendOy la nécessité de conserver le 
goût des anciens dans l'étude des lettres. 

Deux carrières étaient ouvertes désormais à l'abbé 
Batteux, les belles-lettres et la philosophie. H les 
cultiva également ; et les fruits que nous avons re- 
cueillis dç ses travaux nous mettent à même de 
rendre justice et à son opiniâtre persévérance et 
à ses talents incontestables. Le succès cependant ne 
couronna pas toujours ses efforts, et ses arrêts n'ont 
pas toujours été confirmés. Nous parlerons d'abord 
d^a traduction d'Horace, qui date de 1750. L'abbé 
Batteux n'affichait pas la prétention d'avoir voulu 
rendre dans notre langue l'harmonie et la grâce de 
son modèle, sur-tout cette exquise urbanité qui a 
fait jusqu'ici et fera toujours le désespoir des tra- 
ducteurs; mais il voulait faciliter l'intelligence de 
son auteur, et guider les élèves dans une route sou- 
vent épineuse pour les professeurs eux-mêmes. Ce 
qui justifie cette opinion, qui d'ailleurs était la 
sienne propre , ce sont les retranchements qu'il s'est 
permis, et qui prouvent que son ouvrage était des- 
tiné à la jeunesse avide de tout voir , et à laquelle 
il pensait que tout n'était pas bon à montrer. 

En 1754, l'abbé Batteux entra à l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres. Il enrichit les recueils 
dé cette société d'un grand nombre de Mémoires 
auxquels l'étude de la philosophie ancienne donna 
naissance en grande partie. 
• Il divisait cette philosophie en trois époques: 



J 
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la première coitaprenaît les philosophes antérieurs à 
Thaïes; la secohde,ceux qui parurent depuis Thaïes 
jusqu*à Sdctatfe ; et la dernière , ceux qui vécurent 
depuis Socrate jusqu'à Chrysippe et PossidoniUs. 
Au milieu des immenses recherches qu'il lui Êdlut 
faire pour bien cohnàîtrê ce dédale d'opinions di- 
verses , l'abbé Batteux sentit que les difficultés ne 
deVaieiit (Ju'anitoef son zèle. Il examina tout atec 
là. plui scrupuleuse attention, et finit par publie!» 
en substance le résultat de ses recherches dans 
un ouvrage intitulé i If is taire des Causes premières , 
qui parut eh 17681 II y moîltre qtie la connais- 
sance des anciens systèmes philosophiques a une 
utilité réelle pour faciliter l'intelligence des auteurs 
grecs et latins , qui leur ont emprunté des expres- 
sions et des petjsées ; mais en ménle temps il veut 
démontrer qu'on doit savoir s'affranchit du préjugé 
des traditions 'anciennes; qu'en morale les erreurs 
de nos devanciers sont aussi nombi^etises que les 
nôtres; et, pour me servir d'une de ses expressions , 
que « la philosophie ancienne est le plus riche arse- 
« nal de l'incrédulité* moderne. » Cet écrit contribua, 
dit-on,' à faire supprimer la chaire de philosophie au 
collège Boyal. 

La philosophie d'Épicure, si attaquée, si uïal 
connue, avait été pour l'abbé Batteux Foccasion d'un 
nouveaux travail. Il donna, en i']58t^la Morale d'É^ 
picute; cet ouvrage apprit à'apprécier ce philosophe, 
et s'il n'a pas fixé précisément l'opinion sur son 
compte, il a du moins beaucoup éclairé la question. 

Reçu à l'Académie française, en 176T , à la place 
m. 6** 
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de l'abbé de Saiut^Cyr,ses travaux philQ;sophiques 
ne l'empêchèrent pas de prouver son zèle pour les 
belles-lettres; les Quatre Poétiques attestèrent que 
les deux corps littéraires auxquels il appartenait 
avaient un droit égal sur ses talents. 

Tandis qu'il se livrait à ces travaux , M. Bertin, 
alors ministre, entretenait , aux extrémités de l'O- 
rient, une correspondance avec des Chinois qui 
avaient été élevés à Paris, et les engageait à com- 
poserdes Mémoiressur différents objets intéressants. 
L'abbé Batteux se chargea de revoir ces Mémoires 
et de les rédiger.Cette collection , qu'il ne put achever, 
fut continuée par Brçquigny et de Guignes, 1776-— 
89 , 1 5 vol. in-4^. Bientôt après , il fut encore chargé , 
par ordre du gouvernement , et sur l'invitation du 
comte de Saint-Germain, de présider à la rédaction 
d'un Cours d' études ^ destiné à V éducation des élèues 
de FÉcole-Militaire. Ce Cours , en 45 vol. in-i a , pour 
lequel Batteux s'adjoignit plusieurs collaborateurs, 
^t conçu et exécuté en moins d'un an. Ce travail 
forcé nuisit à la fois et à l'ouvrage et à l'auteur, dont 
la santé s'altéra sans retour. Une hydropisie de poi- 
trine, qui vint se joindre aux maux de her& dont 
il se plaignait depuis plusieurs années, l'enleva le 
14 juillet 17^0. Ses sentiments étaient aussi esti- 
mables que ses talents; il soutenait une famille 
nombreuse et peu riche. 

Les autres ouvrages de l'abbé Batteux sont : le 
Parallèle de- la Henriade et du Lutrin; Discours 
sur la naissance du duc de Bourgogne; Discours 
prononcés à F Académie française aux réceptions de 
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MM. du Coêtlosquet et Boiteux; Examen du Pré^ 
jugé sur V inversion^ pour servir de réponse à 
M.Beauzée ; Ocelîus Lucanus et Tintée de Locres^ 
€um adnotationibuh ; et la Traduction du Traité de 
V Arrangement des mots^ de Denys d'Halycamasse. Ce 
dernier ouvrage ne parut qu'après la mort de Batteux. 

DB BrOTOITKE. 
JUGEMEJVTS. 

I. 

On met entre les mains des jeunes gens les Beaux- 
Arts réduits à un seul principe et le Cours deBelles* 
Lettres de Batteux. L'un et l'autre contiennent 
des principes sains , puisés dans les études de 
l'Université ; mais d'ailleurs une critique extrême- 
ment commune , des idées étroites , des préjugés 
pédantesques ; et le style est dénué de tout agré- 
ment et de tout intérêt. Sa Traduction d'Horace 
prouve seulement combien cet auteur est peu fait 
pour être traduit en prose. 

La Harpe , Correspondance littéraire, 

n. 

Le Cours de Belles-Lettres de Batteux , avec plus 
de développements que le Traité des Études de Roi- 
lin , offre moins d'instruction réelle et beaucoup 
moins d'intérêt. 

M. J. Ch^nier^ Tableau de la Littérature française, 

III. 

On regarde le Traité des Beaux- Arts réduits à un 
seul principe comme la plus estimable de toutes les 
productions de Batteux , par la sagesse du dessein, la 
finesse des vues , et par la sagacité avec laquelle il 
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décompose la métaphysique des arts, et la ramène à 
des principes simples , lumineux et féconds. On a 
publié et réimpriméplusieurs fois, sous le titre à^Élé- 
ments de Littérature j deux volumes in- 112 attribués 
maladroitement à Batteux lui-même , qui ne sont 
qu'un abrégé du Cours de BeUeS'Lettres. 

Après le décès de Fabbé Batteux, il parut, dans 
r Année littéraire^ i78o,n®XXVn,une critique assez 
peu ménagée des ouvrages de cet académicien, quel- 
quefois juste , et quelquefois outrée. Nous y ren- 
voyons le lecteur, et nous nous contenterons de 
faire observer, avec M. Delille , qu'on ne peut mé" 
connaître dan§ M. Batteux le littérateur estimable, 
l'écrivain élégant , le dissertateur ingénieux , le gram- 
mairien habile et l'admirateur éclairé de l'antiquité.* 

Noël , Biographie universelle. 

BAUSSET. Le service militaire et la guerre avaient 
conduit le père de M. le cardinal de Bausset dans 
rinde ; de hautes fonctions civiles le fixèrent quel- 
que temps à Pondichéry, où il attira sa famille. C'est 
là que naquit M. le cardinal de Bausset, le i4 dé- 
cembre 1 748. Ramené jeune en France , il se destina 
à l'état ecclésiastique , et fit son séminaire à Saint- 
Sulpice , communauté pour laquelle il conserva un 
vif attachement, et à laquelle il rendit un brillant 
hommage dans son Histoire deFénelon. 

Voyez les Duconrs prononcés à rAcadémie française poar la réception 
de Lenfierre , le Nécrologe des Hommes célèbres de France , t. XVI , 
\u 47 — 84(1781), et le jugement de La Harpe sur la Henriade , ar- 
ticle VOLTAÏRE. 
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La confiance qu'il inspira, et les fonctions qu'il 
remplit très jeune encore , prouvent que son mérite 
éclata de bonne heure. Bon juge de ce mérite , 
M. de Boisgelin , archevêque d'Aix , le choisit pour 
son grand vicaire lorsqu'il avait à peine vingt-quatre 
ans. A vingt-cinq ans, il fut député de la Provence 
à l'assemblée générale du clergé. En 1778, il fut 
nommé administrateur de Tévêché de Digne; en 1 784, 
évêque d'Alais. Cette même année, 1784 , il fut l'un 
des députés chargés de porter au pied du trône les 
cahiers des états du Languedoc ; il eut , en cette 
qualité , l'honneur de haranguer le roi , la reine , 
et les princes de la famille royale. Ces harangues 
passaient ordinairement avec la Gazette de France 
qui les contenait , et étaient aussitôt oubliées qu'elle ; 
on conserva le souvenir de celle que prononça M. l'é- 
véque d'Alais. Le compliment sur-tout qu'il adressa 
à madame Elisabeth eutune véritable célébrité, dont 
le souvenir n'est point encore éteint. Il est impos- 
sible , en effet , de peindre avec de plus douces et 
de plus aimables couleurs les charmes de la vertu 
et les grâces de la modestie. 

Déjà s'annonçaient les orages qui devaient bou- 
leverser laFrance. Précurseurs de ces orages, qu'elles 
étaient appelées à dissiper, deux assemblées de no- 
tables avaient été convoquées auprès de Louis XVI, 
qui , dans sa constante recherche du bien public 
et du bonheur de ses sujets , voulait s'entourer et 
de patriotisme et de lumières. M. l'évêque d'Alais 
fut membre de ces deux assemblées. Enfin , en 1 789, 
il fut député aux États-Généraux. On s'étonnerait , 
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sans doute , qu'un homme doué de la facilité qu'a- 
vait déjà montrée M. de Bausset , et des talents qu'il 
a fait briller depuis , eût fait si peu de sensation dans 
cette assemblée ; mais l'explication en est bien simple : 
sa sagesse et sa prévoyance égalaient son esprit et 
ses talents ; il prévit ce qu'on devait attendre d'une 
assemblée qui commençait par mépriser ses mandats 
et ses mandataires, et prétendait arriver à la régéné- 
ration de la France , en permettant tous les excès , 
et à Tordre , en encourageant tous les désordres. Il 
la quitta avec M. le maréchal de Castries , député 
de la noblesse par le même bailliage que lui , et n'y 
reparut plus dès le moment où les États-Généraux 
se transformèrent en assemblée nationale. 

Cette conduite , et la résistance qu'opposa M. l'é- 
vêque d'Alais à la constitution civile du clergé , le 
dévouaient nécessairement à une persécution à la- 
quelle lui donnaient d'ailleurs des droits et l'an- 
tique noblesse de son origine , et là dignité sacrée 
dont il était revêtu. Chassé de son diocèse , il cher- 
cha un asyle à Paris , et n'y trouva bientôt qu'une 
prison ; il fut enfermé plusieurs mois dans la maison 
de réclusion qu'on appelait la Bourbe. 

Sorti de cette prison , il se retira dans une cam- 
pagne près de Paris. Ses loisirs furent dignes d'un 
évêque : il les employa à célébrer les deux plus 
illustres prélats dont s'honore l'Église de France. 
V Histoire de Fénelon parut la première , en 1 808 ; 
elle obtint un très grand succès ; et , malgré la gra- 
vité du sujet , elle a eu quatre éditions dans un 
petit nombre d'années. Cette histoire a été l'objet 
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de justes éloges ; nous ne nous étendrons pas sur 
un mérite si connu , si présent à l'esprit de tous les 
lecteurs; nous remarquerons seulement que les trois 
époques qui lient X Histoire de Fénelon aux grands 
intérêts des peuples , de l'humanité et de la religion , 
et lui impriment un caractère d'élévation et d'im- 
portance qu'on trouve rarement dans une histoire 
particulière, ont été supérieurement tracées par 
l'historien : l'éducation du duc de Bourgogne; la 
longue et déplorable querelle qui divisa deux hom- 
mes tels que Bossuet et Féndon; enfin, la disgrâce 
dont cette querelle fut la première origine , et ce 
long exil honoré par tant de vertus et de grandeur 
dame. 

Ce qui attache sur-tout le lecteur et soutient son 
attention dans toute l'étendue de cet ouvrage , dont 
la longueur paraît d'abord un peu hors de propor- 
tion avec l'histoire d'un simple particulier, ou, si 
l'on veut , d'un grand évêque et d'un beau génie , 
c'est que l'auteur sait y rattacher, avec beaucoup 
d'art et d'agrément, des détails importants, des vues 
générales, des tableaux étendus et d'un intérêt pu- 
blic. Il présente ce beau siècle de Louis XIV, non, 
à la vérité , dans ses rapports politiques , militaires , 
extérieurs, mais; peut-être dans ses points de vue 
les plus intéressants , çt sous ses fispects les plus 
curieux; il peint ses mœurs élégantes, cette société 
spirituelle, cette cour tout à la fois brillante, grave 
et polie. Il aime sur-tout à faire ressortir certains 
nobles caractères , la plupart liés avec Fénelon , 
dont la religion et l'honneur réglaient toujours 
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sévèrement la conduite; qui, dan& le séjour de la 
dissimulation et de la flatterie, où tout est trop sa- 
crifié à la Éaveur , donnèrent constamment l'exem- 
ple du plus noble désintéressement, restèrent tou- 
jours fidèles à l'amitié malheureuse, ne flattèrent 
jamais le vice triomphant , ne trahirent jamais ni 
leurs sentiments ni la vérité ; et , toujours respec- 
tueux envers leur souverain j furent néanmoins tou - 
jours francs et sincères. 

On avait accusé l'historien de Fénelon d'avoir été 
injuste envers Bossuet, et d'avoir affaibli le respect 
et la vénération des peuples pour la mémoire de 
ce grand homme : M. de Bausset répondit à cette 
accusation par une Histoire de BossueL Ce fut une 
belle et péremptoire réponse. Les lecteurs attentifs 
de \^ Histoire de Fénelon avaient pu démêler la justice 
que l'auteur rendait dans cet ouvrage même au beau 
génie et au beau caractère de Bossuet. Toutefois , 
si cette justice n'était pas complète dans un monu- 
ment élevé à la gloire de son rival , les mêmes mains 
lui ont dressé à lui-même un autre monument qui 
ne laisse plus rien à désirer à ses plus vrais , à ses 
plus justes admirateurs. 

L'Université venait d'être créée au moment même 
où X Histoire de Fénelon , récemment publiée , don- 
nait de l'éclat et de la célébrité à son auteur. M. de 
Bausset fut nommé conseiller titulaire de cette Uni- 
versité. Lorsqxie des jours plus heureux brillèrent 
pour la France, M. de Bausset avait mis le sceau à 
sa réputation par la publication de Y Histoire de 
Bossuet, L'auteur de ces deux beaux ouvrages ne 
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pouvait manquer d'attirer les regards d'un monar- 
que ami des lettres et protecteur de talents si uti- 
lement et si honorablement employés. Une nouvelle 
organisation de l'Université ayant été projetée , 
M. de Bausset fut nommé directeur-général de l'ins- 
truction publique. La catastrophe des cent jours 
renversa ces sages projets : la santé de M. de Bausset 
ne lui eût plus permis d'y coopérer, lors même qu'ils 
n'eussent pas été abandonnés; mais les grâces du roi 
et la faveur publique ne cessèrent de l'accompagner 
jusqu'à la fin de sa carrière; il fut successivement, 
et en peu d'années , Êdt pair de France et cardinal ; 
nommé membre de l'Académie française , créé duc , 
enfin ministre d'état, et commandeur de l'ordre du 
Saint-Esprit. 

Une maladie cruelle , la goutte , avait, long-^emps 
même avant sa vieillesse , altéré la santé de M. le 
cardinal de Bausset ; les douleurs s'en accrurent avec 
l'âge , et les funestes ravages de cette maladie le 
privèrent entièrement de l'usage de ses jambes, 
quelquefois même , ce qui lui était bien plus péni- 
ble, de l'usage de ses mains. Il opposa constamment 
à tant de douleurs et à cette triste situation la plus 
inépuisable patience , la plus inaltérable douceur. 
La société , qui ne pouvait plus espérer de le ren- 
contrer ailleurs , alla le trouver chez lui Là , de 
nombreux amis jouissaient et de sa conversation 
ornée , élégante et facile , et de son intérêt doux et 
affectueux. Ils voyaient en lui un des derniers et 
des plus parÊdts modèles de cette politesse aimable, 
de cette urbanité charmante dont les traditions 
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remontent au siècle de Louis XIY , se sont conservées 
encore dans l'âge suivant, s'efïaceut et se perdent 
trop sensiblement dans le nôtre : triste vérité dont l'or- 
gueil de nos jours ne peut s'empêcher de convenir! 

Dans cette honorable retraite et cette douce so- 
ciété, M. le cardinal de Bausset, dont l'esprit, l'âme 
et le cœur étaient encore pleins de vie , s'intéressait 
vivement à tout ce qui était digne d'intérêt ; il ser- 
vait la religion en louant ceux qui avaient bien mé- 
rité d'elle ; l'état , par la sagesse de ses conseils et 
la modération de ses sentiments ; les lettres , par 
l'intérêt qu'il ne cessa de leur porter ; ses amis , 
par son honorable suffrage et l'estime qu'il aimait 
à leur montrer. Ses vertus , pleines d'indulgence , 
de charité , de tolérance , étaient éminemment so- 
ciales; elles étaient aussi éminemment religieuses, 
quoiqu'elles aient trouvé quelques détracteurs dans 
des hommes qui croient être plus religieux encore 
en privant la religion de ce qu'elle a de doux, 
d'aimable , de conciliant , d'attirant et de persuasif. 

Son esprit actif, malgré l'âge et les maladies , ne 
cessait de s'occuper. Il souscrivait à toutes les grandes 
et utiles entreprises littéraires ; il lisait tout ce qui 
était digne d'être lu , et en portait des jugements 
pleins de goût. Il écrivait même encore ; naais ses 
écrits n'étaient plus que des hommages à la vertu , à 
l'amitié , à la reconnaissance ; ce dernier sentiment 
lui avait inspiré, il y a près de vingt ans, uneintéres- 
santé notice sur M. le cardinal de Boisgelin. Dans 
les dernières années de sa vie , il en consacra une 
à la mémoire vénérée de M. le cardinal de Talleyrand 
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Périgord , dont il peignit la piété sincère , l'âme no- 
ble et les vertus simples et naturelles, dans un style 
plein de simplicité , de naturel et d'élégance. Un 
peu auparavant , un simple prêtre, M. l'abbé Legris- 
Duval , dont le zèle et la charité avaient fait de gran- 
des choses et opéré de grands biens , avait aussi été 
le sujet d'une notice assez étendue , dans laquelle 
M. le cardinal de Bausset, agrandissant son sujet, 
avait développé plusieurs vues générales , et semé 
une foule de réflexions pleines de justesse et d'intérêt. 

Le dernier écrit de ce genre , sorti de la plume 
de M. le cardinal de Bausset , fut consacré à la mé- 
moire de M. le duc de Richelieu ; c'était un tribut 
payé aux regrets , à la douleur, à l'amitié*. Les no- 
bles qualités de M. le duc de Richelieu y furent 
justement appréciées. Les grands et importants ser- 
vices qu'il avait rendus à la France furent retracés 
à ses contemporains , qui semblaient trop les avoir 
publiés , ou même les avoir méconnus. N'en doutons 
pas, la postérité sera plus juste envers M. le duc 
de Richelieu , et M. le cardinal de Bausset a com- 
mencé la postérité pour lui. 

Dans les premiers jours du mois de juin 18249 la 
goutte, remontéeàl'estomac, et d'autres accidents en- 
core, lui donnèrent de cruelles souffrances qui se sont 
prolongées environ trois semaines. Il les a suppor- 
tées* avec beaucoup de patience et de résignation ; 
et , après avoir rempli tous ses devoirs de chrétien 
et d'évêque, il est mort, le ai du même mois, dans 
les plus hauts sentiments de religion et de piété. 

Tl n'est pas mort tout entier : ceux qu'il honora 



96 • BAUSSET. 

de ses bontés et de son amitié en conserveront pré- 
cieusement le souvenir ; et ses principaux ouvrages , 
immortels comme les héros qu'ils célèbrent, s'asso- 
cieront à son immortalité. 

F z. 

MORCEA.UX CHOISIS. 
I. hc clergé de France. 

L'Église gallicane, plus ancienne que la monar- 
chie française elle-même , avait adouci les malheurs 
de l'antique Gaule , dans un temps où , abandonnée 
à la plus déplorable anarchie , devenue le théâtre 
des combats que se livraient les compétiteurs à Tem- 
pire, exposée aux ravages de vingt nations barbares 
sorties des forets de la Germanie , ne pouvant plus 
être ni protégée ni défendue par les empereurs de 
Constantinople , elle n'avait pas même le choix des 
dominateurs dont elle devait subir le joug. 

Ce fut dans cette terrible crise que les évêques de 
la Gaule disposèrent leurs concitoyens à se sou- 
mettre à l'autorité de Clovis et de sa famille. 

Ils prirent assez d'ascendant sur l'esprit de ce chef 
de guerriers pour en obtenir des conditions plus 
supportables qu'on ne devait peut-être en attendre. 

La conversion de Clovis et des plus illustres com- 
pagnons de sa victoire fut un nouveau bienfait du 
clergé pour les Gaulois devenus Français. Elle donna 
aux évêques le droit et le pouvoir de faire entendre 
les premiers accents de la religion à des barbares qui 
ne connaissaient pas même encore la voix de la na- 
ture et de l'humanité. 

Mais que de soins, de zèle et de patience ne leur 
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lallut-il pas, pour établir un commencement d'ordre 
au milieu du plus épouvantable désordre ! Les con- 
quérants n'apportaient que des lois atroces, le mç- 
pris des arts, la haine de toute police , et l'habitude 
de ne prendre que le glaive pour juge de leurs pré- 
tentions et de leurs caprices. 

De pareils dominateurs n'étaient pas même en 
état de comprendre et de goûter les simples maximes 
de la morale chrétienne , et les sentiments de cette 
charité fraternelle que Jésus-Christ était venu ins- 
pirer aux hommes; pour empêcher ces sauvages ar- 
més de se livrer à tous les emportements de leur 
nature féroce , et de verser à chaque instant des flots 
de sang , il fallait les faire trembler eux-mêmes au 
récit des vengeances du ciel contre les hommes in- 
justes et sanguinaires. 

Lorsque , dans des siècles plus . éclairés , on a 
reproché à ces rois de n'être que superstitieux, on 
a oublié que , loin de pouvoir être de véritables 
chrétiens , ils n'étaient pas même encore acces- 
sibles aux lumières de la raison et aux sentiments de 
l'humanité. 

On leur a reproché les donations dont ils ont 
comblé les églises; et on n'a pas voulu voir que ces 
donations furent des bienfaits pour la nation tout 
entière. 

Elles firent renaître les idées de propriété^ qui- 
étaient entièrement effacées depuis la conqiiête des 
Francs. Elles servirent de modèle «t de titre aux 
propriétés particulières, qui s'établirent .^uccessive- 
mentjles propriétaires laïques invoquèrent en leur fa- 
III. 7 
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veur les mêmes lois qui garantissaient les propriétés 
du^clergé. Cette législation nouvelle, qui sortait tout- 
^-coup des ruines de l'ancienne constitution des 
C^aulois foulée aux pieds de leurs féroces vainqueurs, 
fut la première base sur laquelle s'éleva le nouvel 
ordre social. 

Les biens donnés aux églises et aux monastères 
n'étaient pour la plupart, dans l'origine, que des forêts 
&ans valeur et des terres incultes et marécageuses. 
Elleâ redevinrent , sous la main de leurs patients et 
économes propriétaires, des sources fécondes de 
richesses nationales. L'agriculture abandonnée re> 
couvra sa première faveur par une utile jémulation ; 
et on vit la nature reprendre un aspect plus riant sur 
cette terre heureuse, que la température la plus 
douce et le ciel le plus propice n'avaient pu défendre 
de là désolation des barbares. 

Les monuments élevés en l'honneur de la^religion 
offrirent les modèles d'une nouvelle architecture ; 
et, comme on l'a vu à toutes les grandes époques 
dé l'histoire, et même à celles de la fable, interprète 
mensongère des traditions historiques , c'étaient les 
ministres de la religion qui ramenaient la civilisation 
et lés arts dans cette nouvelle France , comme ils 
les avaient créés dans les premières sociétés du monde 
naissant. 

Les conciles des évéques servirent de modèles aux 
assemblées nationdes , où Ton commença à faire 
ëiitendrè le langage delà raison et de l'autorité, au 
ifeii du bmtt des armes. Les règlements, qui en- éma- 
nèrent , donnèrent une police plus régulière à l'ordre 



BAUSSET, 99 

politique, comme à l'ordre religieux. Charlemagne , 
entouré des évêques et des grands de son vaste em- 
pire, emprunta des conciles la plupart de ces cé- 
lèbres Capitulaires qui régirent si long-temps une 
grande partie de l'Europe. 

Ce fut le clergé qui conserva dans tout le midi 
de la France les principes , les formes et les vestiges 
du Droit romain ; et ce fut sur ce modèle qu'on 
érigea ensuite en lois les coutumes qui gouver- 
naient les provinces où le Droit romain n'avait pu 
se maintenir. 

Les formes de la jurisprudence canonique com- 
mencèrent à s'introdufire dans les tribunaux civils, 
et en bannirent peu à peu les maximes bizarres et 
la jurisprudence féroce que les vainqueurs avaient 
apportées des peuplades de la Germanie. 

La religion s'interposa au milieu de la fureur des 
combats, et^ obtint, au nom de Dieu^ des trêves 
qu on aurait refusées au nom de l'humanité. 

Déjà la capitale de ce nouvel empire devait à la 
charité de son premier pasteur un des plus grands 
bienfaits de la religion chrétienne : un évéque de 
Paris bâtissait le premier hôpital que la France ait 
vu construire , et lui donnait le nom le plus doux* 
à tous les cœurs sensibles et religieux ; cette belle 
institution, dont l'antiquité n'avait pas même eu l'i- 
dée, imitée successivement dans toutes les princi- 
pales villes du royaume, fut principalement l'ouvrage 
du zèle et de la charité des évêques. 

On ne peut au moins contester que la plus 

* Hâtel-Bieu. 
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grande partie des revenus des hôpitaux des villes 
épiscopales, ne fut le produit des legs et des succes- 
sions des évêques et des membres du clergé. 

Les maisons des évéques , les cloîtres des églises 
et les monastères religieux devinrent l'asyle des 
sciences et des lettres, bannies du reste de la terre. 
On y recueillit tous les monuments de l'esprit hu- 
main échappés au. naufrage général qui avait en- 
glouti toute la gloire des siècles passés. Ces utiles 
dépositaires de tant de dépouilles honorables ap* 
prirent à obtenir quelques notions confuses , quel- 
ques idées grossières de l'histoire et de la littérature 
anciennes. 

Ils ne furent pas sans doute des modèles de goût j 
d'élégance et d'instruction; mais ils étaient encore 
plus savants que tout ce qui les environnait; ils 
étaient même les seuls savants, et le nom de leur 
profession était l'attribut de la science. Ce furent 
eux qui transmirent à des siècles plus heureux les 
trésors et les richesses dont l'ingratitude s'est quel- 
quefois servie pour dénaturer leurs intentions et ca- 
lomnier leurs bienfaits. 

Cependant, à la voix des évéques, s'élevaient de 
toutes parts des établissements pour l'instruction 
publique. Les cloîtres des chapitres furent son ber- 
ceau et sa première école. Bientôt elle sortit de ces 
enceintes , trop étroites pour suffire aux nombreux 
auditeurs attirés par la célébrité des instituteurs. La 
partie de la ville dé Paris alors la plus habitée fut 
couverte de collèges; et tous ces collèges , où presque 
tous, furent fondés et dotés par des évêques. Leurs 
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noms mêmes , déjà oubliés , rappelaient encore, il j 
a peu d'années ', les noms et les titres de leurs respec- 
tables fondateurs. Une longue suite de générations 
leur a été redevable de l'éducation gratuite qu'elle 
y a reçue. 

L'instruction publique prit alors une forme plus 
régulière et plus solennelle; et l'Université de Paris, 
long-temps la plus célèbre de toute l'Europe, fut éri- 
gée. Ce furent des évêques qui lui donnèrent succes- 
sivement sa forme , sa constitution et ses règlements. 

A l'exemple de Paris , les principales villes du 
royaume eurent des collèges , dont une partie fut 
dotée des biens ecclésiastiques ; et elles devinrent 
le siège de nouveUes universités plus ou moins 
célèbres. 

Tant de bienfaits, tant de monuments utiles ne 
coûtaient au peuple aucun sacrifice, et n'aggra- 
vaient point ses charges. Le clergé seul jetait les 
fondements de la prospérité publique dans un temps 
où les gouvernements n'en avaient ni le pouvoir,, 
ni les moyens, ni peut-être même la pensée. 

Tandis que des évêques consacraient le fruit de 
leur économie à des établissements utiles à la na- 
tion, la masse des biens du clevgé restait intacte 
pour servir dégage à de nouveaux bienfaits; il était 
peu d'évêques qui n'eussent l'estimable ambition de 
recommander leur mémoire par quelque institu- 
tion utile à la religion ou à Thumanité. Chaque gé- 
nération se trouvait ainsi enrichie des bienfaits des 
générations précédentes , et voyait accroître les es- 
pérances des générations suivantes. 
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Les établissements ecclésiastiques, répandus sur 
toute la sur£s^ce du royaume , servaient à entretenir 
la vie*, le mouvement et la prospérité dans les par- 
ties les plus .éloignées du centre de l'empire. Com- 
bien de villes , sans cet utile secours , seraient restées 
ou tombées dans une obscurité et une langueur 
dont elles ne seraient peut-être jamais sorties ! 

Les biens du clergé étaient le patrimoine de 
toutes les familles particulières, puisque toutes, à 
quelque classe qu'elles appartinssent, étaient suc- 
cessivement appelées à les partager. 

Le célibat ecclésiastique ne permettait point de 
les rendre héréditaires dans un petit nombre de fa- 
milles ; le clergé n'avait d'autres familles que celles 
qui faisaient partie de l'état. Les unes lui devaientleur 
éducation; quelques autres leur avancement et leur 
établissement; plusieurs leur grandeur et leur illus- 
tration. 

Opposera-t-on à ce récit simple et fidèle de tant 
de services et de générosité, les injustices, les er- 
reurs et les scandales de quelques particuliers? 
Qu'importent des fautes ou des torts personnels, 
dont nulle société composée d'hommes ne peut être 
entièrement exempte? Ils étaient sans doute bien 
coupables ceux qui ont méconnu la sainteté et la 
dignité de leur profession, et ont mérité de tels re- 
proches! Mais les hommes passent, et les corps sont 
immortels. Les monuments de tant dé bienfaits, 
pendant une longue suite de siècles, étaient présents 
àtousJes regards, et demandaient au moins la re» 
connaissance de l'histoire. 
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L'Église gallicane a donné à la France ses plus 
grands ministres, et à l'Europe ses plus grands ora- 
teurs ; mais sa plus grande gloire est d'être la seule 
qui ait eu constamment un esprit national. Dans 
toutes les grandes calamités publiques , c^était elle 
qui donnait l'exemple des plus généreux sacrifices* 
Les privilèges qu'elle avait conservés n'étaient que 
ceux qui avaient appartenu à la nation entière dans 
des temps plus reculés. C'étaient ceux que conser- 
vaient encore les provinces régies par des états par- 
ticuliers. 

Placée au pied du trône par le rang qu'elle occu- 
pait dans la nation , elle en a été souvent lappui. 
Elle a su concilier dans tous les temps la fidélité de 
ses principes religieux avec une soumission sincère 
à l'autorité souveraine. Nulle Église n'a rendu au 
chef de l'Église ime obéissance plus vraie, et ne lui 
a montré une déférence plus filiale et plus respec- 
tueuse ; mais , toujours éclairée par les exemples et 
les maximes de ses Pères , elle réglait sa soumission 
et son obéissance « sur les canons faits par l'esprit 
« de Dieu, consacrés par le respect de tout l'univers, 
« confirmés parles mœurs et les constitutions peçues 
(c dans le royaume. » 

Cette doctrine % été celle de l'Église de France 
dans tous les siècles et dans les temps les plus dif- 
ficiles. 9^ 

rie de Bossuet. 

II. Bossuet. 

» 

Bossuet se présente à l'imagination comme un 
de ces hommes prodigieux qu'il est facile d'admirer , 
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et qu'il est difficile de montrer aussi grands quHls 

Font été. 

Sou génie le place au premier rang des hommes 
qui ont le plus honoré^l'esprit humain dans le siècle 
le plus éclairé. Ses ouvrages relèvent l'étendue et la 
profondeur de ses connaissances dans les genres les 
plus divers. C'est un Père de l'Eglise , par la parole 
et l'instruction; c'est le modèle et le vengeur de 
la morale chrétienne par la sainte austérité de ses 
mœurs. Né dans une condition ordinaire , il se place 
sans efforts et sans orgueil à côté de tous les grands 
de la terre ; appelé à la cour des rois , il obtient 
l'estime et le respect de celui qui était le jilus roi 
entre les rois. Il n'a ni la faveur, ni le crédit, et il 
est tout puissant par le génie et la vertu. Institu- 
teur de l'héritier du trône , il apprend à tous les 
rois la science de régner ; il soumet les peuples au 
frein des lois, et il fait trembler les puissances au 
nom d'un Dieu vengeur des lois. Il place leui* trône 
dans le lieu le plus inaccessible aux révolutions , 
dans le sanctuaire de la religion et dans la cons- 
cience de leurs sujets. Pontife éclairé , citoyen zélé, 
sujet fidèle, il pèse d'une main ferme les droits des 
deux puissances; il les unit sans les confondre. 
Plus habile défenseur de Rome» que ses défenseurs 
mêmes , il asseyait la grandeur du siège apostolique 
sur des fondements inébranlables, en donnant à 
son autorité la plénitude et les bornes que les ca- 
nons de l'Église elle-même lui ont données. Il a des 
adversaires, et il n'a point d'ennemis ; il combat les 
ennemis de l'Église romaine, et il conquiert l'es- 
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time des protestants eux-mêmes ; simple évéque de 
l'une des églises les plus obscures de la catholicité, 
•il est le conseil de l'Église tout entière. Sa vie 
publique offre le plus grand et le plus noble carac- 
tère; et sa vie privée, la facilité des moeurs les 
plus simples et les plus modestes. Après avoir été 
le grand homme de son siècle , il prévoit et il 
dénonce les malheurs du siècle qui doit le suivre. 
Tant (ju'il lui reste un souffle de vie , il est Tappui 
et le vengeur de la religion pour laquelle il a com- 
battu cinquante ans. Mais il voit les orages et les 
tempêtes se former; ses derniers jours sont troublés 
par la prévoyance d'un avenir menaçant; et il fixe, 
en mourant , ses tristes regards sur cette Église gal- 
licane dont il fut la gloire et l'oracle. 

Ibid. 

BAYLE (Pierre), philosophe, naquit au Cariât , 
bourg de l'ancien comté deFoix,lei 8 novembre 1647. 
Son père , ministre calviniste , l'éleva dans la religion 
réformée , et fut son premier instituteur. Dès l'âge de 
dix-neuf ans, Bayle avait déjà puisé, dans la lecture 
de Montaigne , ce germe de pyrrhonisme qui plus 
tard se développa en lui d'une manière si surpre- 
nante; il avait d'ailleurs donné des preuves d'un esprit 
subtil et d'une grande mémoire. A cette époque il fat 
envoyé à Puylaurens, où les réformés avaient une 
académie : il y acheva ses humanités, étudia l'élo- 
quence, l'histoire, les antiquités, et comrpença un 
cours de philosophie. Curieux de connaître les rai- 
sons des catholiques romains, il les examina dans 
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leurs livres de controverses y en fut ébranlé, et se 
sentait à demi gagné, quand il se rendit à Toulouse, 
pour y refaire sa philosophie au collège des jésuites. 
Son abjuration, qu'il y donna en 1669, fit du bruit, 
et affligea son père; mais elle fut peu durable, car 
Bayle rentra en 1670 dans la communion protçs^ 
tante, après dix-sept mois seulement de catholicité. La 
peine du bannissement, portée contre les relaps, 
par les déclarations de i663 et 166 5, le mit dans 
la nécessité de quitter sa patrie : il se retira à Copet , 
près de Genève, et fut quelque temps le précepteur 
des enfants du comte de Dhona. En 16749 dégoûté 
de cette résidence et de cet emploi, il rentra en 
France, et voulut s'établir à Rouen, ville dont il se 
dégoûta plus encore, puisqu'il appelle ce séjour 
« s^ solitude de Normandie, pendant laquelle l'en- 
« nui lui faisait rédiger par écrit des pensées indi- 
ce gestes. » (Lettre XIV t. I.) En 1675 il vint à Paris, 
où il demeura peu ; car la chaire de philosophie de 
Sedan étant devenue vacante cette même année, 
il courut la disputer; malgré sa qualité d'étranger, 
il l'emporta sur trois compétiteurs, enfants de la 
ville, et dignes de lui être opposés. Il occupait cette 
chaire avec un succès marqué, lorsque, en 1681 , 
l'académie de Sedan fut supprimée par décision du 
conseil-d'état. Il passa en Hollande , où sa réputa- 
tion l'avait devancé; on érigea pour lui, à Rotter- 
dam , une chaire de philosophie et d'histoire , avec 
une pension de 5oo florins. 

Jusque-là, les occupations du professorat n'a- 
vaient permis à Bayle de publier aucun livre. L'im- 
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mense comète, dont l'apparition, pendant les mois 
de novembre et décembre de Tannée 1680, avait 
causé en Europe une stupéfaction générale, lui four- 
nit l'occasion de faire paraître, en 168a ^ un premier 
ouvrage, sous le titre de Pensées dwerses sur la Comète 
de 1 680. Le vulgaire croyait encore que le phénomène 
des comètes présageait des événements sinistres : 
en attaquant cette superstition^ qui ne fut pour lui 
qu'un prétexte d'écrire, Bayle, à l'instar de Mon- 
taigne , donna une preuve de cette allure libre qui 
le fait passer sans méthode d'un sujet à l'autre. 
Abandonnant la comète, il aborde de plus hautes 
questions sur la nature de Dieu , sur les miracles, etc. 
C'est là qu'il oppose un peuple de philosophes à un 
peuple de chrétiens, en mettant tout l'avantage du 
côté des premiers. A ce sujet, J.-J. Rousseau demande 
ce si un peuple de bons philosophes est plus facile à 
« faire qu'un peuple de vrais chrétiens ; » et il montre 
(c que la philosophie ne peut faire aucun bien que 
<c la religion ne le fasse encore mieux. » [Emile ^ 
liv. IV, en note. ) 

A cette première production succéda la Critique 
générale de r Histoire du Cahinismej du Père Maimr 
bourg. Cette publication fut le signal d'une haine 
qui a rempli d'amertume le reste de la vie de Bayle. 
Jurieu, ministre et professeur de théologie, avait 
entrepris de son côté une Réfutation de V Histoire 
de Maimbourg: le livre de Bayle, qui eut un grand 
succès, et les honneurs de la brûlure à Paris, rendit 
absolument nul celui de Jurieu: indèirœ; le ministre, 
homme irascible et vindicatif, ne pardonna pas ce 



io8 BAYLE. 

triomphe, et sa vie entière fut employée à susciter 
des persécutions à son adversaire. On a insinué que 
la jalouse fureur de Jurieu avait pris sa source dans 
une liaison secrète de sa femme avec le philosophe 
de Cariât; ce fait odieux a été suffisamment démenti; 
il est avéré que si Jurieu fut jaloux de Bayle, ce fut 
uniquement à cause du mérite transcendant de ce 
dernier. 

En 1684, Bayle entreprit les Noiwelles de la 
République des Lettres; cet ouvrage périodique eut 
im cours prodigieux ; mais la mort de son père et de 
deux de ses frères, survenue en i685, et les tra- 
casseries'multipliées qu'on lui faisait essuyer, ayant 
altéré la santé de Bayle , l'obligèrent à aller prendre 
les eaux d'Aix-la-Chapelle, et à interrompre, en 1687, 
son journal , dont son amiBasnage deBeauval (Henri) 
entreprit la continuation, squs le titre Ôl Histoire des 
ouvrages des Savants, { Foj'ezBksifAGE^ HENRT.)Rendu 
à la santé après un an de fièvre lente, Bayle ne re- 
couvra pas de même la tranquillité. Ses ennemis lui 
attribuèrent l'^râ important aux Réfugiés sur leur 
prochain retour en France. Ce livre, qui parut à 
Amsterdam, en 1690, et que les huguenots passion- 
nés trouvèrent trop modéré, fut attribué en même 
temps àPellisson, et au ministre de Rouen, La Roque. 
Il fut réfuté par Abbadie, mais seulemetit en ce qui 
concernait la révolution d'Angleterre. ( Voj. ce que 
nous avons dit à l'art, abbadie.) Jurieu, en attaquant 
ouvertement Bayle , le montra comme l'âme d'une 
cabale dévouée aux intérêts de la France, contre 
ceux du protestantisme et des puissances liguées- 
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YainementBayle protesta qu'il n'était pas l'auteur de 
\Avis aux Réfugiés^ vainement il repoussa les im- 
putations de sou fougueux antagoniste, celui-ci intri- 
gua tant, que, par une délibération du 3o octobre 
1693, les bourgmestres de Rotterdam ôtèrent à 
Bayle sa chaire, sa pension, et jusqu'à la faculté 
d'enseigner eu particulier. 

N'ayant plus de fonction publique , Bayle se livra 
à la composition de son Dictionnaire historique et 
critique , le premier ouvrage auquel il ait mis son 
nom. La première édition fut publiée en 1696 — 97, 
en iÀ vol. in-fol.; la seconde, augmentée de plus d un 
tiers, en 1702. Les meilleures qu'on ait données 
depuis sont celles de 1 720, et sur- tout celle de 1 740, 
regardée par les savants comme la plus complète. 

Lors de l'apparition du Dictionnaire^ il fut dé- 
noncé par Jurieu, dont le nom se retrouve sans 
cesse dans les accusations dirigées contre Bayle. Le 
consistoire de l'Église wallone exigea de Fauteur : 
I® Qu'il ôtât toutes les obscénités qui, en effet, dé- 
parent son livre; a° Qu'il refondît l'article Daç^idy 
espèce de diatribe contre ce roi ; 3^ Qu'il réfutât les 
manichéens, au lieu de prêter une nouvelle force à 
leurs arguments; 4° Qu'il réformât l'article Pyrrhon^ 
et ne donnât pas un si grand poids à la doctrine des 
pyrrhoniens;5®Qu'il s'abstînt de donner des louan- 
ges aux athées et aux épicuriens; 6*^ Qu'il ne se servît 
pas des textes de l'Écriture Sainte pour faire des 
allusions inconvenantes.il ne paraît pas que Bayle 
ait beaucoup déféré à ces critiques, puisque le seul 
changement considérable qu'il fit dans la seconde 
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édition porta sur l'article Dat^id, dont il élagua ce qui 
avait si fort scandalisé le consistoire. Encore arriva-t-il 
que des littérateurs peu méticuleux s'étant plaints de 
ce retranchement, le libraire imprima l'article à part. 
Aidé de ses partisans, Jacquelotet Leclerc, Jurieu, 
qui disait hautement « ne pas plus vouloir de récon- 
« ciliation avec Bayle qu'avec le Diable , » continua 
de le poursuivre de sa haine invétérée; de soutenir 
qu'il semait des principes scandaleux , qu'il excusait 
les vexations que la cour de France avait ordonnées 
contre les protestants, qu'il montrait la conduite 
des transfuges sous un jour défavorable; qu'enfin 
il était en révolte avec sa secte et sa nouvelle patrie. 
Il y avait lieu de présumer que Bayle allait recevoir 
l'ordre de quitter les Sept-Provinces ; il avait même, 
si l'on en croit Chaufepié, écrit à Abbadie, alors à 
Berlin , pour que celui-ci lui procurât un refuge en 
cette ville, quand il mourut à Rotterdam, le 28 dé- 
cembre 1706, d'une maladie de poitrine héréditaire 
dans sa famille. Son testament fut déclaré valide en 
France, par arrêt du parlement de Toulouse. Les 
héritiers' ab-intestat invoquaient en leur faveur les 
édits et la jurisprudence des arrêts, contraires à l'état- 
civil des réfugiés, mais la grand' chambre adopta 
l'avis de Senaux, l'un des juges, qui soutint : «c Que 
« les savants sont de tous les pays; qu'il ne fallait 
« pas d'ailleurs considérer comme étranger un 
« homme que la France se glorifiait d'avoir pro- 
ie duit. Pouvait-il être mort civilement, ajoutait-il, 
« celui qui, pendant sa prétendue mort civile, rem- 
a plissait l'Europe de son nom?... » 
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Il ne nous appartient pas de prononcer sur les 
opinions d'un philosophe qui, plus que tout autre, 
à fourni aux panégyristes et aux critiques de quoi 
s'exercer; jamais peut-être personnage célèbre ne 
fut plus vanté et plus décrié : la vérité est sans 
doute entre les deux extrêmes. Le reproche le plus 
considérable qu'on ait fait à Bayle est celui d'irré- 
ligion : on cite sa réponse à l'abbé dePolignac, depuis 
cardinal : « A la quelle des sectes qui règnent«en 
« Hollande êtes-vous attaché, lui demandait cet 
ce abbé ? Je suis protestant , répondit Bayle. — Ce 
« mot est bien vague ; êtes-vous luthérien , calviniste , 
a protestant? — Je suis protestant, et je proteste 
« contre tout ce qui se dit et tout ce qui se fait, h 
Toutefois, il s'est prononcé contre l'athéi^sme d'une 
manière trop positive pour qu'on puisse raisonna- 
blement l'accuser d'une incrédulité absolue. Son 
scepticisme existait plus dans son esprit, qui se plai- 
sait à l'argumentation, que dans son cœur, qui était 
bon et plein de droiture; et s'il est vrai qu'il ait dit 
que « l'athée le plus subtil ne peut rien cépondre à 
V l'argument que présentent l'ordre et l'harmonie 
« de l'univers, » il ne restera plus qu'à passer con- 
damnation sur un doute méthodique , fort dange- 
reux par l'abus qu'on en peut faire. 

Son Dictionnaire offre des défauts notables; mais 
Bayle convient lui-même avec modestie des écarts 
de son style; il avoue que cet ouvrage n'est qu'une 
compilation informe; et, à cet égard, son propre juge- 
ment est plus sévère que celui de ses critiques. Il dit 
dans une de ses lettres : « On m'apprend que M. Des- 
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« préaux goûte mon ouvrage : j'en suis surpris et 
ce flatté. Mon Dictionnaire me parait à son égard un 
a vrai voyage de caravane, où l'on fait vingt ou trente 
« lieues sans trouver un arbre fruitier ou une 
« fontaine.» Quant aux termes grossiers ou obscènes, 
ils fourmillent chez Bayle , et c'est encore un âujet 
de regret. On a traduit d'un quatrain français de La 
Monnaye, le distique latin suivant, pour être mis 
sous le portrait de cet homme extraordinaire : 

Baylius hic ille est, cujus dum scripta yigebunt, 

Lis erit oblectent, proficiantque magis. 
D'autres pourront remplacer les derniers mots par 
ceux-ci: ofjficiantque magïsy et l'on aura ainsi un 
résumé de$ doctrines de Bayle. 

Outre les ouvrages que nous avons cités, Bayle 
est l'auteur d'un Commentaire sur ces paroles de 
VÉi^angile : Compelle intrare; a vol. in-12; de mé- 
langes littéraires et philosophiques, sous le titre de 
Réponses aux questions d'un Proinncial,5 vol. in-^ i a; 
de 5 vol. in- 12 de Lettres j etc. Tous les ouvrages de 
Bayle, autres que son Dictionnaire, ont été réunis en 
4 vol.in-fol,laHaye, 1727 — 3i et 1 737. Il y aplusieurs 
Fies de Bajrle'^ parmi lesquelles il faut distinguer 
celle que Desmaiseaux a donnée en a vol. in-ia,la 

Haye 1732. 

H. Lemonnier. 

PORTRAIT DE BAYLE. 

C'était un de ces hommes de contradiction , que 
la plus grande sagacité ne saurait concilier avec 
eux-mêmes , et dont les qualités opposées nous 
laissent toujours en suspens si nous devons les 



BAYLE. ii3 

placer ou dan^ une extrémité ou dans l'extrémité 
opposée ; d'un côté , grand philosophe , sachant dé- 
mêler le vrai d'avec le faux , voir l'enchaînement 
d'un principe et suivre une conséquence ; d'un 
autre côté, grand sophiste , prenant à tâche de con- 
fondre le faux avec le vrai, de tordre un principe, 
de renverser une conséquence : d'un côté, plein 
d'érudition et de lumière , et ayant puisé plus en- 
core dans son propre fonds que dans des fonds 
étrangers ; d'un autre côté, ignorant ou feignant d'i- 
gnorer les choses les plus communes , avançant des 
difficultés que l'on a mille fois réfutées , proposant 
des objections que les plus novices de l'école n'ose- 
raient alléguer sans rougir : d'un côté, attaquant les 
plus grands hommes, ouvrant un vaste champ à 
leurs travaux, les conduisant par des routes diffi- 
ciles et des sentiers raboteux, et leur donnant tou- 
jours de la peine à vaincre , s'il ne les surmontait 
pas ; d'un autre côté, s'aidant des plus petite esprits, 
leur prodiguant son encens, et salissant ses ou- 
• vrages de ces noms que des bouches savantes n'a- 
vaient jamais prononcés : d'un côté, exempt, du 
moins en apparence, de toute passion contraire à 
l'esprit de l'Évangile; chaste dans ses moeurs, grave 
datts ses dj^cours , sobre dans ses aliments , austère 
dans sa conduite; d'un autre côté, employant toute 
la pointe de son génie à combattre les bonnes 
mœurs , à attaquer la chasteté , la modestie , toutes 
les vertus chrétiennes : d'un côté, en appelant au 
tribunal de l'orthodoxie la plus sévère, puisant dans 
les sources les plus pures, empruntant les argu- 
III. 8 
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ments des docteurs les moins suspects ; d un autre 
coté , suivant la route des hérétiques , ramenant les 
objections des anciens hérésiarques, leur prêtant 
des armes nouvelles, et réunissant dans notre siècle 
toutes les erreurs des siècles'passés. Puisse cet honmie, 
qui fut doué de tant de talents , avoir été absous 
devant Dieu du mauvais usage qu'on lui en vit fedre ! 
Puisse ce Jésus, qu'il attaqua tant de fois, avoir ex- 
pié ses crimes ! Mais, si la charité nous ordonne de 
fonder des vœux pour son salut, l'honneur de notre 
sainte religion nous oblige de publier l'abus qu'il 
fît de ses lumières, de protester, à la face du ciel 
et de la terre , que nous regarderons toujours ses 
écrits comme le scandale des gens de bien et comme 
la perte de l'Église. 

S AUBIN , Sermon sur le Prix de lAme, 

JUGEMENTS. 
I. 

M. de . . . disait que c'était donunage que Bayle 
eût enflé son Dictionnaire de plus de deux cents, 
articles de ministres et de professeurs luthériens ou 
calvinistes; qu'en cherchant l'article César ^ il n'a- 
vait rencontré que celui de Jean Césarius, profes- 
seur à Cologne ; et qu'au lieu de Scipion , il avait 
trouvé six grandes pages sur Gérard Sc^oppus. De 
là on concluait^ a la pluralité des voix, à réduire 
Bayle en un seul tome dans la bibliothèque du 
Temple du Goût, 

YoLTAiBE , Lettre sur le Temple du Goût. 

Dans le Temple du Gouty presque tous les livres 
sont corrigés et retranchés de }sl main des Muses. 
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Tout l'esprit de Bayle se trouve datis un seul 
tome, de son propre aveu; car ce judicieux philo- 
sophe , ce jiige éclairé de tant d'auteurs et de tant 
de sectes, disait souvent qu'il n'aurait pas composé 
plus d'un in-folio , s'il n'avait écrit que poulp lui , et 

non pour les libraires. 

ibid. 
II. 

Bayle eut peu d'égaux dans l'art de raisonner, 
peut-être point de supérieur. Personne ne sut saisir 
plus subtilement le faible d'un système; personne 
n'en sut faire valoir plus fortement les avantages; 
redoutable quand il prouve, plus redoutable encore 
quand il objecte; doué d'une imagination gaie et 
féconde , en même temps qu'il prouve, il amuse, il 
peint , il séduit. Quoiqu'il entasse doute sur doute , 
il marche toujours avec ordre : c'est un polype vi- 
vant qui se divise en autant de polypes qui vivent 
tous ; il les engendre les uns des autres. Quelle que 
soit la thèse qu'il ait à prouver, tout vient à son se- 
cours, l'histoire, l'érudition, la philosophie. S'il a la 
vérité pour lui, on ne lui résiste pas ; s'il parle en fa- 
veur du mensonge, il prend sous sa plume toutes les 
couleurs de la vérité : iriipartial ou non , il le paraît 
toujours; on nç voit jamais l'auteur, mais la chose. 

Diderot, Dictionnaire encyclapédique ^ art. Pyrrhon. 

Iir. 

Pendant que les philosophes établissaient les fon- 
dements de la niorale et de la f eligion sur la certi- 
tude d'un petit nombre de principes démontrés, un 
homme d'un génie tout différent travaillait de toute 

8. 
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sa force à établir un scepticisme presque général , 
qui fut la première atteinte portée à l'une et a l'au- 
tre. A ce trait caractéristique on reconnaît le fameux 
Bayle, qui, dans ses nombreux écrits, porta sur 
tous les objets la liberté de penser beaucoup plus 
loin qu'aucun écrivain n'avait encore osé le faire 
avant lui, mais pourtantavec un art et des précau- 
tions qui laissent encore douter si c'était en lui un 
fond d'incrédulité raisonnée , ou le jeu d'un esprit 
porté à la dispute et à la controverse. Ce qui est 
certain, c'est que, hors de ses excursions métaphy- 
siques , où il se plaît à soutenir tour à tour tous les 
systèmes , il ne parle jamais des objets de la révéla- 
tion qu'avec un respect qui paraît sincère, et même 
un ton d'affirmation qui , s'il était faux , supposerait 
une hypocrisie dont il paraît bien éloigné. 

Peu de savants ont été aussi laborieux, peu ont 
été doués au même degré de cette étendue de mé- 
moire qui est d'un si grand secours pour l'érudition, 
et qui en conserve les richesses comme dans un 
dépôt où l'on peut toujours puiser. Nul n'a eu une 
pénétration aussi prompte et aussi vive pour envi- 
sager sous toutes les faces les matières philosophi- 
ques , et une dialectique plus adroite et plus versa- 
tile pour se charger successivement de lattaque et 
delà défense. Il avait acquis assez de réputation pour 
que les incrédules qui sont venus après lui se soient 
empressés de se l'associer. Mais je présumerais vo- 
lontiers qu'entouré d'écrivains dogmatiques qui 
tranchaient sur toutes les questions, et de théolo- 
giens de toutes les sectes qui s'anathématisaient ré- 
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ciproquement, il s'amusait à leur faire voir combien 
la plupart des sujets de leurs querelles offraient de 
difficultés qu'ils n'avaient pas soupçonnées; et, se 
faisant sans peine l'avocat de chaque cause , il évi- 
tait de se faire juge, de peur de se compromettre. 

On lui doit d'ailleurs cette justice, que le modi- 
que profit qu'il retirait du prodigieux débit de ses 
ouvrages suffit, jusqu'à la fin de sa vie, à la modé- 
ration de ses désirs et à la frugale simplicité de ses 
mœurs, et qu'il n'eut d'autre passion que l'étude , 
d'autre ambition que celle de vivre et d'écrire en 
homme libre. Mais il avoue lui-même son goût pour 
un certain pyrrhonisme, dans une de ses Lettres : 
<!f C'est la chose du monde la plus commode. Vous 
a pouvez impunément argumenter contre tout ve- 
« nant,etsaiK craindre ces arguments adhominem, 
a qui font quelquefois tant de peine. Vous ne crai- 
« gnez point la rétorsion, puisque, ne soutenant rien, 
« vou^ abandonnez debon cœur à tous les sophismes 
« et à tous les raisonnements de la terre quelque 
« opinion que ce soit. Vous n'êtes jamais obligé d'en 
« venir à la défensive; en un mot, vous contestez, 
a et vous daubez sur toute chose tout votre soulj etcy^ 
Le style de Bayle est naturel , facile et agréable , 
mais souvent diffijs, négligé, et familier jusqu'à cette 
trivialité d'expressions qu'on a pu remarquer dans 
le passage ci-dessus , où cependant elle est moins ré- 
préhensible que dans les livres sérieux, qui n'admet- 
tent point la liberté épistolaire. On lui reproche avec 
raison un autre défaut , l'emploi de termes grossiers 
et obscènes. Ce n'était pas que ses mœurs ne fussent 
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pures ; mais , accoutumé à vivre dans la retraite et 
avec ses livres, il oubliait ou ignorait Içs bienséances 
de la société. L'extrême vivacité de son esprit s'ac- 
commodait peu, et il en convient, de la méthode 
et de l'ordre. Il aimait à promener son imagination 
sur tous les objets, sans trop se soucier de leur 
liaison : un titre quelconque lui suffisait pour le 
conduire à parler de tout. C'est ainsi que, dans^pn 
premier ouvrage , à propos de Ij^ comète qui pawt 
en 1680, il traite, en quatre voluipes, de toutes les 
questions métaphysiques, morales, théologiqi^es, 
historiques et politiques, qu'il est possible d'imagi- 
ner; mais on le suit avec quelque plaisir dans ses 
digressions^ parce qu'il pense toujours et fett pen- 
ser. Cette marche, ou plutôt ce dé£aut de marche 
se remarque aussi dans son CommeFffaire sur ces 
mots de PÉi^angile : compelle iittrare {contrains'^ 
d'entrer) : c'est là sur-tout qu'il établit le plus formel- 
lement celui de tous les principes qui lui était le 
plus cher, la tolérance civile, et dont alors on avait 
le plus de besoin , à commencer par ceuiç mêmes 
en faveur de qui Bayle la réclamait, et qui n'en 
eurent pas pour lui. On sait que c'est cheziles pro- 
testants de Hollande qu'il trouva des persécuteurs 
acharnés : aussi a-t-il bien su leur dire qu'ils ne prê- 
chaient la tolérance que là où ils n'étaient pas les 
plus forts. 

Il fut plus à son aise que jamais dans son Die* 
tionnaire , rien n'étant plus commode , pour se pas- 
ser de plan et de suite, qu'mie nomenclature alpha- 
bétique. Il est reconnu depuis long-temps, et 
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par l'aveu de l'auteur lui-même, que ce Diction'- 
noire y€jfKk contient^ ainsi que lesRi^nsesà un Pro* 
ifinciali beaucoup d'érudition frivole et de contro- 
verse superflue 9 pouvait être réduit à un seul vo- 
lume. Il dit dans une de ses Lettres y qu'il est obligé 
de fournir au jour marqué de la copie à seâ^ libraires^ 
en même temps qu'il reçoit les épreuves. Ce n'est 
pas le moyen d'abréger, de corriger et de choisir; 
mais la quantité d'articles curieux qui sont dans ce 
recueil lui donnera toujours une place dans la bi- 
bliothèque de tous ceux qui ont des livres pour 
s'instruire. 

Quelrque inclination qu'il eert pôicr le scepticisme, 
oa voit cependant par ses écrits qu'ilf n'était pas ca- 
pable de tomber dans le doute absoki de Pyrrhon , 
qui n'était qu'une, folie comptèle. lt*est vrai que , 
danâ une de ses lettres , il nous dit que les pyrrho- 
nîens «c ^ taraient admirablement de la chicane dç 
«leurs adversaires, qui voulaient conclure de cette 
« ^TOÇQÛ^Orn^on peut douter de tout y qu'ils posaient 
<K donc affirmativement quelque chose : ils s'en ti- 
« raient , cËt-il, en soutenant que leur proposition était 
<c aussi sujette à la loi générale du doute que les autres 
oc proposilions. » J'en demande pardon à Bayle ; mais 

probaiblementiln'euri pasisoulenu dans unediscussîon 
réâécUe ce qu'il hasarde dians une lettre fort légè- 
rement , et peut-être pourfls^azouser. Quand on a fait 
l'hoimeuir aux pyrrhonâeiiis dé leur répondre , on 
leur a opposé ua raisonnement qui est sans répli- 
que : c'est qu'en disant , je doute, on énonce une 
action de la faculté pensante, qui suppose néces^ 
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IV. 

Bayle se comparait lui-même au Jupiter Assemble- 
nuages d'Homère : « Mon talent , disait*il, est de 
a former des doutes ; mais ce ne sont que ^^s 
(c doutes. D 

Son style, naturel et clair, est trop souvent dif- 
fus, lâdie, incorrect et familier jusqu'à la trivialité. 
On lui a reproché justement des termes grossiers 
et obscènes; il ny mettait ni intention ni plaisir; 
Fignorance ou l'oubli des bienséances de la société 
en était la s^e cause. « L'extrême vivacité de son 
« esprit, dit La Harpe, s'accommodait peu, et il en 
flc convient , de la méthode et de l'ordre : il aimait 
a à promener son imagination sur tous les objets , 
oc sans trop se soucier de leur liaison ; un titre 
« quelconque lui suffisait pour le conduire à parler 
« de tout. » C'est de cette manière qu'il a composé 
son Dictionnaire ^ qu'il appelle lui-même «une com- 
«c pilation informe de passages cousus à la queue les 
a unsdesautres.»Sans vouloir abuserde cet aveu trop 
modeste, on peut dire que les articles en eux-mêmes 
sont fort peu de chose ; qu'ils semblent n'être que 
l'occasion, que le prétexte des nombreuses notes 
qui les accompagnent , et dans lesquelles l'auteur 
prodigue à la fois les richesses de son érudition et 
les efforts de sa dialectique. On a regretté que cet 
ouvrage contînt trop de noms obscurs, et pas assez 
de noms célèbres; mais il est juste d'observer qu'il 
a été entrepris principalement pour rectifier ou sup- 
pléer le Dictionnaire de Moréri, 

AUGEH. 



BAYLE. ia3 

L'auteur du Dictionnaire critique suit presque la 
même marche que Montaigne : il prend une opi- 
nion, et, la montrant sous toutes les faces, il la 
détruit; ij élève tour à tour objections contre objec- 
tions , doutes contre doutes ; ici il discute avec la 
véliémence et la solidité du meilleur dialecticien ; 
là des anecdotes plaisantes ou malignes viennent 
égayer ou appuyer ses preuves : quand il vous a 
enveloppé d'incertitudes , tirez-vous de ce labyrin- ' 
the , il vous y laisse. Comme Montaigne , il se rit de 
rhomme présomptueux qui veut tout savoir, et lui 
apprend qu'il feut douter. Il a sa pénétration, son 
jugement , son adresse. Quelquefois il paraît aussi 
converser avec son lecteur; il ne dédaigne pas ces 
petits détails qui nous plaisent toujours parce qu*ils 
nous font connaître l'homme ; il se familiarise , il 
badine; mais c'est ici qu'on remarque son infério- 
rité. Son style, quoique libre et spirituel, n'a pas 
kl légèreté , -la concision , ni sur-tout l'énergie de 
celui des Essais. 

J. y. Le Clerc ^ Éloge de Montaigne, 
VI. 

C'est un. des pièges les plm a^i^oits que la secte 
de nos prétenjdus philosophes ait pu tendre à la 
çréduUté du peuple, qu^ de £aire passer ce grand 
homme pour un de leurs coryphées. Cette ruse , 
qu ils ont souvent répétée depuis , n'en a pas ipi-* 
posé seulement à leurs prosélytes, mais à quelques 
âmes timorées qui , peu capables de saisir l'esprit 



124 BAYLE. 

de Bayle dans son ensemble , ont pris Thabitude de 
le regarder comme un écrivain très dangereux. 

Il est vrai que ce philosophe , discutant avec im- 
partialité toutes les opinions humaines , sans paraître 
en adopter aucune , faisant valoir également , et les 
preuves qui les appuient, et les difficultés qu'on 
leur oppose , dut soulever contre lui tous ceux qui 
« n'ont pas la tête assez bien faite pour se reposer, 
<c comme le dit Montaigne , sur l'oreiller du doute.» 
Mais ce doute même lui fit sentir la nécessité d'une 
révélation , nécessité qu'il établit partout sur l'in- 
suffisance et l'incertitude de nos lumières naturelles. 
Loin d'approuver cette manie audacieuse du rai- 
sonnement, cette philosophie téméraire dont on 
n'a que trop abusé pour détruire tous les fonde- 
ments de la morale , voici le jugement qu'il porte 
lui-même de cette prétendue force d'esprit qui a 
fait de nos jours de si funestes progrès : « Il n'y a 
« personne, dit-il, qui, en se servant de sa raison, 
a n'ait besoin de Tassistance de Dieu ; q^t sans cela 
« c'est un guide qui s'égare; et l'on peut comparer 
« la philosophie à ces poudres si corrosives, qu'a- 
ce près avoir consumé les chairs mortes d'une plaie, 
« elles rongeraient la chair vive , carieraient les os, 
« et perceraient jusqu'aux moelles. La philosophie 
a réfute d'abord les erreurs; mais , si on ne l'arrête 
« point là, elle attaque les vérités; et, quand on la 
« laisse faire à sa fantaisie , elle va si loin , qu'elle ne 
« sait plus où elle est , ni ne trouve plus où s'asseoir. » 
Nous savons qu'on a reproché à Bayle de s'être 
fait un plaisir malin de prêter de la force aux sys- 
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tèmes les plus erronés, et de donner du poids aux 
objections impies de quelques hérétiques , tels que 
les pauliciens , les manichéens, etc. ; mais est-il donc 
permis d'interpréter et d'empoisorfner ainsi les in- 
tentions d'un auteur ? Il nous semble que Bayle n'a 
voulu par là que nous armer contre l'orgueil et 
rintolérance de notre raison. 

Bayle tut compilateur et journaliste, et, dans ces 
deux emplois, si avilis de nos jours , il s'est acquis 
une gloire immortelle : c'est que , par l'assemblage 
le plus rare , il joignait à l'immensité de ses con- 
naissances un esprit lumineux et même du génie. 
Son style, incorrect et diffus , plaît malgré ses 
négligences , parce que , à l'exemple de Montaigne, 
il converse avec ses lecteurs , et que peu d'écrivains 
apprennent mieux à penser. Personne n'employa 
plus heureusement que lui les armes de la dialec- 
tique , et ne sut raisonner à la fois d'une manière 
plus subtile et plus profonde. 

Palissot, Mémoires sur la Littérature. 
VII. 

Parmi ces réfugiés, brillait un homme dont les 
productions vivront long-temps , tandis que leurs 
libelles obscurs ont été presque aussitôt oubliés ; 
c'était Bayle, le plus hardi et le plus froid douteur 
de tous les philosophes. D'ordinaire , les écrivains 
se servent du doute pour détruire ce qui existe, 
afin d'y substituer leur opinion : c'est une arme 
qu'ils emploient pour conquérir. Chez Bayle, le 
doute est un but, et. non pas im moyen; c'est un 
équilibre parfait entre toutes les opinions. Rien ne 



I no BAYLE. 

fait pencher la balance. L'esprit de parti , les pré- 
jugés, Finfluence de l'éloquence, les séductions de 
riïnagination « rien ne touche Bayle, rien ne peut 
le déterminer. Toutes les opinions lui semblent 
probables; quand il eu trouve de mal défendues, il 
s'en empâte, et vient à leur appui pour qu'elles ne 
perdent pas leur cause. Chose étrange ! il semble 
se complaire dans Une telle incertitude , son âme 
n'est point oppressée et déchirée par cette ignorance 
de questions qui importent le plus à l'homme. II 
les aboTde, et se réjouit de ne les pouvoir résoudre. 
Ce qui a fait le supplice épouvantable de tant de 
grands esprits, de tant d'âmes élevées, est une sorte 
de jeu pour lui. On a attribué à la philosophie de 
Bayle une dangereuse influence; au premier abord, 
cet équilibre entre les opinions peut séduire, il 
est vrai, quelques esprits qui croient y voir de la 
supériorité; mais le doute de Bayle est un doute 
savant, et raille bien plus Ceux qui rejettent légè- 
rement et sans examen, que ceux qui croient avec 
soumission. Jadis le savoir conduisait quelques 
hommes à douter; depuis, l'ignorance et la frivolité 
ont ouvert un plus large chemin. Ce ne sont pas 
des ouvrages comme ceux de Bayle qui égarent le 
vulgaire; c'est peut-être plus tard qu'ils sont de- 
venus funestes; cette érudition immense qui les 
compose en a fait un vaste arsenal , où l'incrédulité 
est venue facilement emprunter des armes; on y 
trouva aussi le triste exemple de cette raillerie con- 
tinuelle qui s'en va flétrissant toutes les opinions , 
tous les mouvements élevés de l'âme; qui considère 
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comme désordre ou comme folie tout ce qui ne se 
rapporte pas à son froid raisonnement. La plaisan- 
terie deBayle est , il est vrai , presque toujours lourde 
et vulgaire; elle amuse quelquefois, précisément 
parce qu'elle est imperturbable , et qu'elle se mêle 
singulièrement avec la pédanterie d'un critique ; 
mais il s'est rencontré, depuis, des hommes qui 
ont su donner de la légèreté et de la grâce aux rail- 
leries de Bayle, les arranger pour l'usage de la fri- 
volité , et leur procurer un cours universel. 

DE Baeavte , De la Litiémtttre française pendant 

le XFIII* siècle. 



BEAU. Tout le monde convient que le beau, soit 
dans la nature ou dans l'art, est ce qui nous donne 
une haute idée de l'une ou de l'autre, et nous porte 
à les admirer; mais la difficulté est de déterminer , 
dans les productions des arts et dans celles de la na- 
ture, à quelles qualités ce sentiment d'admiration et 
de plaisir est attaché. 

La nature et l'art ont trois manières de nous af- 
fecter vivement : ou par la pensée , ou par le senti- 
ment, ou par la seule émotion des organes. Il doit 
donc y avoir aussi trois espèces de beau dans la na- 
ture et dans les arts : le beau intellectuel, le beau 
moral , le beau matériel ou sensible. Voyons à quoi 
l'esprit, l'âme et les sens peuvent le reconnaître. 
Ses qualités distinctives se réduisent à trois : la force, 
la richesse et l'intelligence. 

En attendant que, par l'application, le sens que 
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j'attache à ces mots soit bien développé , j'appelle 
force, l'intensité d'action ; richesse , l'abondance et 
la fécondité des moyens; intelligence, la manière 
utile et sage de les appliquer. 

La conséquence immédiate de cette définition est 
que, si, par tous les sens, la nature et l'art ne nous 
donnent pas également de leur force, de leur ri- 
chesse et de leur intelligence, cette idée qui nous 
étonne et qui nous fait admirer la cause dans les effets 
qu'elle produit, il ne doit pas être également donné 
à tous les sens de recevoir l'impression du beau : 
or, il se trouve qu'en effet l'œil et l'oreille sont 
exclusivement les deux organes du beau; et la rai- 
son de cette exclusion , si singulière et si marquée , 
se présente ici d'elle-même : c'est que des impres- 
sions faites sur l'odorat , le goût et le toucher, il ne 
résulte aucune idée , aucun sentiment élevé. La sa- 
veur , l'odeur, le poli, la solidité, la mollesse, la cha- 
leur, le froid, la rondeur, etc., sont des sensations 
toutes simples et stériles par elles-mêmes, qui peu- 
vent rappeler à l'âme des sentiments et des idées, 
mais qui n'en produisent jamais. 

L'œil est le sens de la beauté physique, et l'oreille 
est, par excellence, le sens de la beauté intellectuelle 
et morale. Consultons-les : et s'il est vrai que de tous 
les objets qui frappent ces deux^ens , rien n'est beau 
qu'autant qu'il annonce, ou dans l'art ou dans la 
nature, un haut degré de force , de richesse , ou d'in- 
telligence; si, dans la même classe, cequ'il y a de 
plus beau est ce qui paraît résulter de leur en- 
■ semble et de leur accord; si, à mesure que l'une 
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àfi ees qualités manque , ou que chacune est moindre, 
l'admiration , et avec elle, le sentiment du beau s'af- 
faiblit en nous, ce sera la preuve complète qu'elles 
en sont le^ éléments. 

Qu'est-ce qui donne aux deux actions de l'âme , 
à la pensée et à la volonté , ce caractère qui nous 
étonne dans le génie et dans la vertu ? £t , soit que 
nous admirions, dans l'une et l'autre , ou l'excel- 
lence de l'ouvrage ou Texcellence de l'ouvrier , n'est- 
ce pas toujours , force , richesse ou intelligence? 

En morale, c'est la force qui donne à la bonté 
1q caractère de beauté. Quelle est, parmi les sages, 
le plus beau caractère connuPceluide Socrate; parmi 
les héros ? celui de César ; parmi les rois ? celui de 
Marc- Aurèle ; parmi les citoyens? celui *de Régulus. 
Qu'on en retranche ce qui annonce la force avec 
ses attributs, la constance, l'élévation, le courage, 
la grandeur d'âme, la bonté peut s'y trouver encore, 
mais la beauté s'évanouit. 

Qu'on fasse du bien à son ami ou à son eiiiiemi, 
la bonté de l'action en elle-même est égale. Mais, 
d'un côté, facile et simple, elle est commune; de 
l'autre, pénible et généreuse, elle suppose de la force 
unie à la bonté ; c'est ce qui la rend belle. Brutus 
envoie à la mort un citoyen qui a voulu trahir Rome; 
nulle beauté dans cette action. Mais , pour donner 
un grand exemple, Brutus condamne son propre 
fils ; cela est beau : l'effort qu'il en a dû coûter à 
l'âme d'un père en fait une actibn héroïque. Qu'un 
autre qu'un père eût prononcé le qu'il mourut du 
vieil Horace ; qu'un autre qu'une mère eût dit à un 

IH. 9 
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jeune homme, en lui donnant un bouclier : « Rap- 
« portez-le, ou qu'il vous rapporte, » plus de beauté 
dans le sentiment, quoique l'expression fut toujours 
énergique. Alexandre entreprend la conquête du 
mondç ; Auguste veut abdiquer l'empire de l'univers, 
et de l'un et de l'autre on dit : « Cela est beau. » parce 
qu'en effet il y a beaucoup de force dans l'une et 
l'autre résolution. 

Il arrive souvent que , sans être d'accord sur la 
bonté morale d'une action courageuse et forte , on 
est d'accord sur sa beauté : telle est l'action de Scé- 
vola et celle de Timoléon. Le crime même, dès 
qu'il suppose une force d'âme extraordinaire , ou 
une grande supériorité de caractère ou de génie , 
est mis dam la classe du beau : tel est le crime de 
César, le plus illustre des coupables. 

On observe la même chose dans les productions 
de l'esprit. Pourquoi dit-on de la solution d'un 
grand problême en géométrie , d'une grande décou- 
verte, en physique, d'une invention nouvelle et sur- 
prenante en mécanique : « Cela est beau? » c'est que 
cela suppose un haut degré d'intelligence et une 
force prodigieuse dans l'entendement et la réflexion. 
On dit dans le même sens , d'un système de lé- 
gislation sagement et puissamment conçu , d'un mor- 
ceau d'histoire ou de morale profondément pensé 
et fortement écrit : « Cela est beau. » 

On le dit d'un chef-d'œuvre de combinaison , d'a- 
nalyse, des grands résultats du calcul ou de la mé- 
ditation ; et on ne le dit que lorsqu'on est en état de 
sentir l'effort qu'il en a dû coûter. Quoi de plus 
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simple et de moins admirable que l'alphabet aux 
yeux; du vulgaire? Quoi de plus sec et de moins 
sublime, aux yeux d'up écolier, que la Zog/yw^d'A- 
ristoteP'Quoi de moins, étonnant que la roue,' le 
cabestan, la vis, aux yeux de l'ouvrier qui les fa- 
brique, ou du manœuvre qui s'en sert? Et quoi de 
plus beau que ces inventions de l'esprit humain 
aux yeux du philosophe qui mesure le degré de 
force et d'intelligence qu'elles supposent dans leurs 
inventeurs? J'ai vu un célèbre mécanicien en admi- 
ration devant le rouet à filer. 

Ici se présente naturellement la raison de ce 
qu'on peut voir tous les jours : que les deux classes 
d'hommes les plus éloignées , le peuple et les sa- 
vants , sont celles qui éprouvent le plus souvent et 
le plus vivement l'émotion du beau : le peuple, 
parce qu'il admire comme autant de prodiges les 
effets dont les causes et les moyens lui semblent in- 
compréhensibles; les savants, parce qu'ils sont en état 
d'apprécier et de sentir l'excellence et des causes et 
des moyens ; au lieu que, pour les hommes superfi- 
ciellement instruits, les effets ne sont pas assez sur- 
prenants, ni les causes assez approfondies. Ainsi, le 
niladmirari d'Horace, appliqué aux événements de 
la vie , peut être la devise d'un philosophe ; mais à 
l'égard des productions de la nature et du génie, 
ce ne peut être que la devise d'im sot , ou de l'homme 
superficiel, frivole et suffisant, qu'on appelle un fat. 

Dans l'éloquence et la poésie , la richesse et la 
magnificence du génie ont leur tour : l'affluence des 
sentiments , des images et des pensées, les grands 
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développements des idées qu'un esprit lumineux 
anime et fait éclore, la langue même, deveuiieplus 
abondante et plus féconde pour exprimer de nou- 
veaux rapports, ou pour donner plus d'énei^e ou 
de chaleur aux mouvements de l'âme, tout cela, 
dis-je, nous étonne; et le ravissement où nous 
sommes n'est que le sentiment du beau. 

Il en est de même des objets sensibles; et si, dans 
la nature, nous examinons quel est le caractère uni- 
versel de la beauté, nous trouverons partout la 
force, la richesse , ou l'intelligence : nous trouverons 
dans les animaux les trois caractères de beauté quel- 
quefois réunis, et souvent partagés ou subordonnés 
l'un à l'autre. Dans la beauté de l'aigle, du taureau, 
du lion, c'est la force de la nature ; dans la beauté 
du paon , c'est la richesse ; dans la beauté de l'homme, 
c'est l'intelligence qui parait dominer. 

On sait ce que j'entends ici par l'intelligence de 
la nature : je parle de ses procédés , de leur accord 
avec ses vues, du choix des moyens qu'elle a pris 
pour arriver à ses fins. Or, quelle a été l'intention 
de la nature à l'égard de l'espèce humaine ? elle a 
voulu que l'homme fut propre à travailler et à com- 
battre, à nourrir et à protéger sa timide compagne 
et ses faibles enfants. Tout ce qui, dans la taille et 
dans les traits de l'homme , annoncera l'agilité , la- 
dresse , la vigueur , le coiu'age ; des membres souples 
et nerveux , des articulations marquées, des formes 
qui portent l'empreinte d'une résistance ferme, ou 
d'une action libre et prompte; ui^ stature dont 
l'élégance et la hauteur n'ait rien de fréje , dont la 
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solidité robuste n'ait rien de lourd ni de massif; un« 
telle correspondance des parties l'une avec l'autre, 
une symétrie, un accord, un équilibre si parfaits 
que le jeu mécanique en soit facile et sûr; des traits 
où la fierté, l'assurance, l'audace, et (pour une autre 
cause ) la bonté, la tendresse, la sensibilité, soient 
peintes; des yeux où brille une âme à la fois douce 
et forte, une bouche qui semble disposée à sourire 
à la nature et à l'amour; tout cela , dis-je, composera 
le caractère de la beauté mâle; et dire dW homme 
qu'il est beau, c'est dire que la nature, en le for- 
mant, a bien.su ce qu'elle faisait, et a bien fait ce 
qu'elle a voulu. 

Ladestinationdelafemmeaétédeplaireàl'homme 
de l'adoucir, de le fixer auprès d'elle et de ses en- 
fants. Je dis de le fixer, car la fidélité est d'institu- 
tion naturelle : jamais une union fortuite et passa^ 
gère n'aurait perpétué l'espèce : la mère, allaitant 
son enfant , ne peut vaquer, dans l'état de nature , 
ni à se nourir elle-même, ni à leur défense commune • 
et'tant que l'enfant a besoin de la mère, l'épouse a 
besoin de l'époux. Or l'instinct , qui dans l'homme 
est faible et peu durable, ne l'aurait pas seul retenu ; 
il fallait àVhomme sauvage et vagabond d'autres liens 
que ceux du sang : l'amour seul a rempli le vœu 
de la nature-, et le remède à l'inconstance a été le 
charme attirant et dominant de la beauté. 

Si l'on veut donc savoir quel est le caractère de 
la beauté de la femme, on n'a qu'à réfléchir à sa 
destination. La nature l'a faite pour être épouse et 
mère , pour le repos et le plaisir , pour adoucir les 
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mœurs de rhomme , pour l'intéresser , Tatteiidrir : 
tout doit donc annoncer en elle la douceur d'un 
aimable empire. Deux attraits puissants de Tamour 
sont le désir et la pudeur : le caractère de sa beauté 
sera donc sensible et modeste. L'homme veut atta- 
cher du prix à sa victoire : il veut trouver dans sa 
compagne son amante et non son esclave ; et plus 
il verra de noblesse dans celle qui lui obéit , plus 
vivement il Jouira de la gloire de commander: la 
beauté de la femme doit donc être mêlée de modestie 
et de fierté. Mais une faiblesse intéressante attache 
l'homme , en lui faisant sentir qu'on a besoin de son 
appui : la beauté de la femme doit donc être crain- 
tive; et pour la rendre plus touchante, le sentiment 
en sera l'âme, il se peindra dans ses regards^ il 
respirera sur ses lèvres, il attendrira tous ses traits : 
rhomme qui veut tout devoir au penchant , jouira 
de ses préférences , et dans la faiblesse qui cède , il 
ne verra que l'amour qui consent. Mais le soupçon 
de l'artifice détruirait tout : l'air de candeur, d'in- 
génuité, d'innocence , ces grâces simples et naïves 
qui se font voir en se cachant, ces secrets du pen- 
chant, retenus et trahis par la tendresse du sou- 
rire , par l'éclair échappé d'un timide regard, mille 
nuances fugitives dans l'expression des yeux et des 
traits du visage , sont l'éloquence de la beauté : dès 
qu'elle est firoide, elle est muette J 

Le^ grand ascendant de la femme sur le cœur de 
l'homme lui vient de la secrète intelligence qu'elle 
se ménage avec lui et en lui-même, à son insu : ce 
discernement délicat, cette pénétration vive doit 
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donc aussi se peindre dans les traits d'une belle 
femme , et sur-tout dans ce coup d'oeil fin qui va 
jusqu'aux replis du cœur démêler un soupçon de 
froideur, de tristesse, y ranimer la joie, y rallumer 
l'amour. 

Enfin, poi^r captiver le coeur qu'on a touché et 
le sauver de iHncbnstance , il faut le sauver de Teiir 
nui , donner sans cesse à l'habitude les attraits de 
la nouveauté , et tous les jours la même aux yeux de 
son amant , lui sembler tous les jours nouvelle. C'est 
là le prodige qu'opère cette vivacité mobile qui 
donne à la beauté tant de vie et d'éclat. Docile à 
tous les mouvements de l'imagination, de l'esprit 
et de l'âme , la beauté doit y comme un miroir , tout 
peindre, mais tout embellir. 

Pour analyser tous les traits de ce prodige de la 
nature , il faudrait n'avoir que cet objet , et il le mé- 
riterait bien. Mais j'en ai dit assez pour faire voir 
que l'intelligence et la sagesse de la première cause 
ne se manifestent jamais avec plus d'éclat qu'en 
formant cet objet divin. 

Je sais bien qu'on peut m'opposer la variété in- 
finie des sentiments sur la beauté humaine ; et j'a- 
voue en effet que la vanité, l'opinion, le caprice 
national ou personnel, ont trop influé sur les goûts, 
pour qu'il nous soit possible , en les analysant , de 
les réduire à l'unité. Laissons là ce qui nous est 
propre; et, pour juger plus sainement, cherchons 
les principes du beau dans ce qui nous est étranger. 

Sur quelque espèce d'être que nous jetions les 
yeux, nous trouverons d'abord que presque rien 
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n'est beau que ce qui est grand , parce qu'à nos yeux 
la nature ne paraît déployer ses forces, que dans 
ses grands phénomènes. Nous trouverons pourtant 
que de petits objets , dans lesquels nous apercevons 
une magnificence ou une industrie merveilleuse, ne 
laissent pas de donner l'idée d'une cause étonnam- 
ment intelligente et prodigye de ses trésors. Ainsi, 
comme pour amasser les eaux d'un fleuve et les 
répandre, pour jeter dans les airs les rameaux d'un 
grand chêne , pour entasser de hautes montagnes 
chai'gées de glaces ou de forêts , pour déchaîner les 
vents, pour soulever les mers, il a fallu des forces 
étonnantes; de même , pour avoir peint de couleurs 
si vives , de nuances si délicates , la feuille d'une 
fleur, l'aile d'un papillon , il a fallu avoir à prodi- 
guer des richesses inépuisables; et de l'admiration 
que nous cause cette profusion de trésors, naît le 
sentiment de beauté dont nous saisit la vue d'une 
rose ou d'un papillon. 

Nous trouverons que ceux des phénomènes de 
la nature auxquels l'intelligence, c'est-à-dire Tesprit 
d'ordre, de convenance et de régularité, semble 
avoir le moins présidé, comme un volcan, une 
tempête, ne laissent pas d'exciter en nous le senti- 
ment du beau, par cela seul qu'ils annoncent de 
grandes forces ; et, au contraire, que l'intelligence 
étant celle des facultés de la nature qui nous étonne 
le moins, peut-être à cause que l'habitude nous 
l'a rendue trop familière , il faut qu'elle soit très 
sensible et dans un degré surprenant pour exciter 
en nous le sentiment du beau. Ainsi , quoique Tin- 
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tention, le dessein, l'industrie de la nature soient 
les mêmes dans un reptile et dans un roseau, que 
dans un lion et dans un chêne , nous disons du lion 
et du chêne : « Cela est beau ! » mouvement que 
n'excite en nous ni le roseau ni le reptile. Cela est 
si vrai , que les mêmes objets qui semblent vils 
lorsqu'on n'y aperçoit pas ce qui annonce dans 
leur cause une merveilleuse industrie , deviennent 
précieux et beaux dès que ces qualités nous frap- 
pent; ainsi, envoyant au microscope l'œil ou l'aile 
d'une mouche, nous nous écrions : « Cela est 
« beau ! » 

Enfin ^ dans la beauté par excellence, dans le 
spectacle de l'univers, nous trouverons réunis au 
suprême degré les trois objets de notre admiration : 
la force , la richesse et l'intelligence ; et de l'idée 
d'une cause infiniment puissante , sage et féconde , 
naîtra le sentiment du beau dans toute sa sublimité. 

Le principe du beau naturel une fois reconnu , il 
est aisé de voir en quoi consiste la beauté artifi- 
cielle; il est aisé de voir qu'elle tient, i® à l'opinion 
que l'art nous donne de l'ouvrier et de lui-même , 
quand il n'est pas imitatif; a® à l'opinion que l'art 
nous donne, et de lui-même, et de l'artiste, et de 
la nature, son modèle, quand il s'exerce à l'imiter. 

Examinons d'abord d'où résulte le sentiment du 
beau dans un art qui n'imite point, par exemple, 
l'architiecture. L'unité, la variété, l'ordonnance, la 
symétrie, les proportions, et l'accord des parties 
d'un édifice en feront un tout régulier; mais sans 
la grandeur , la richesse ou l'intelligence portées 
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à un degré qui nous étonne , cet édifice sera-t-i! 
beau? et sa simplicité produira-t-elle en «nous Tad- 
miration que nous cause la vue d'un beau temple 
ou d'un magnifique palais ? 

Au contraire, qu'on nous présente un édifice 
moins régulier , tel que k Panthéon, ou le Louvre; 
l'air de grandeur et d'opulence , un ensemble ma- 
jestueux, un dessin vaste , une exécution à laquelle 
a dû présider une intelligence puissante, l'homme 
agrandi dans son ouvrage , l'art rassemblant toutes 
ses forces pour lutter contre la nature , et surmon- 
tant tous les obstacles qu'elle opposait à ses efforts; 
les prodiges des mécaniques étalés à nos yevx dans 
la coupe des pierres , dans l'élévation des colonnes 
et des corniches, dans la suspension de ces voûtes, 
dans l'équilibre de ces masses dont le poids nous 
effraie et dont la hauteur nous étonne; ce grand 
spectacle enfin nous frappe : nous nous écrions : 
« Cela est beau! » La réflexion vient ensuite: 
elle examine les détails , elle éclaire le senti- 
ment, mais elle ne le détruit pas. Nous convenons 
des défauts qu'elle observe ; nous avouons que la 
façade du Panthéon manque de symétrie, que les 
différents corps du Louvre manquent d'ensemble 
et d'unité. Plus régulier, cela serait plus beau sans 
doute. Mais qu'est-ce que cela signifie ? que notre 
admiration, déjà excitée par la force de l'art et sa 
magnificence , serait à son comble si l'intelligence 
y régnait au même degré. 

Je ne dis pas qu'un édifice, où les forces de l'art 
et ses richesses seraient prodigués, fût beau, s'il 
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était monstrueux ou bizarrement composé. L'intel- 
ligence y peut manquer au point que le sentiment 
de beauté soit détruit par l'effet choquant du 
désordre t car il n'en est pas ici de l'art comme de 
la nature. Nous supposons à celle-ci des intentions 
mystérieuses : accoutumés à ne pas pénétrer la pro- 
fondeur de ses desseins , lors même qu'elle nous 
paraît aveugle ou folle , nous la supposons éclairée 
et sage; et pourvu que, dans ses caprices et dans 
ses écarts, elle soit riche et forte, nous la trouve- 
rons belle ; au lieu qu'en interrogeant l'art , nous 
lui demanderons pourquoi , à quel usage il a pro- 
digué ses richesses ou épuisé ses efforts. Mais en 
cela même nous sommes peu sévères; et pourvu 
qu'à l'impression de grandeur se joigne l'apparence 
de l'ordre, c'en est assez : la force et la richesse sont, 
du côté de l'art, les premières sources du beau. 

Du reste , il ne faut pas confondre l'idée de force 
avec celle d'effort; rien au monde n'est plus con- 
traire. Moins il parait d'effort , plus on croit voir 
de force ; et c'est pourquoi la légèreté , la grâce , 
l'élégance , l'air de facilité , d'aisance dans les gran- 
des choses , sont autant de traits de beauté. 

Il ne faut pas inon plus confondre une vaine os- 
tentation avec une sage magnificence-: celle-ci donne 
à chaque chose la richesse qui lui convient ; celle- 
là s'empresse à montrer tout le peu qu'eHe a de 
richesses, sans discernement ni réserve , et, dans 
sa prodigalité , décèle son épuisement. 

Ces colifichets dont l'architecture gothique est 
chargée ressemblent aux colliers et aux bracelets 
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qu'un mauvais peintre avait mis aux Grâces. Ce 
n'est point-là de la richesse, c'est de l'indigente vanité. 
Ce qui est riche en architecture , c'est le mélange 
harmonieux des formes, des saillies et des contours; 
c'est une symétrie en grand, mêlée de variété; c'est 
cette belle touÉfe d'acanthe qui entoure le vase de 
Callimaque ; c'est une frise où rampe une vigne 
abondante , ou qu'embrasse un faisceau de chêne 
ou de laurier. Ainsi l'air de simplicité et d'économie 
ajoute à l'idée de force et de richesse, parce qu'il 
en exclut l'idée d'effort et d'épuisement. Il donne 
encore aux ouvrages de l'art, comme aux effets de 
la nature , le caractère d'intelligence. Un amas d'or- 
nements confus ne peut avoir de raison apparente ; 
une variété bizarre , et sans rapport ni symétrie ^ 
comme dans l'arabesque ou dans le goût chinois,, 
n'annonce aucun dessein. 

L'intention d'un ouvrage, pour être sentie j doit 
être simple; et indépendamment de l'harmonie, 
qui plaît aux yeux comme à l'oreille , sans qu'on 
en sache la raison , une discordance sensible entre 
les parties d'un édifice annonce dans l'artiste du 
délire et non du génie. Ce que nous admirons dans 
un beau dessin, c'est cette imagination réglée et 
féconde qui conçoit un ensemble vaste , et le ré- 
duit à l'unité. 

On voit par là rentrer dans l'idée du beau celle- 
de régularité , d'ordre , de symétrie, d'unité , de pro- 
portion, de rapports , de convenance , d'harmonie ;^ 
mais on voit aussi qu'elles ne sont relatives qu'à 
l'intelligence , qui n'est pas la seule ni la première 
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cause de l'admiration que lebeau nous fait éprouver. 

Ce que j'ai dit de l'architecture doit s'appliquer 
à l'éloquence , à la musique , à tous les arts qui 
déploient de grandes forces et de prodigieux moyens. 
Qu'un .orateur , par la puissance de la parole , bou- 
leverse tous les esprits , remplisse tous les cœurs 
de la passion qui l'anime , entraine tout un peuple , 
l'irrite , le soulève , l'arme et le désarme à son gré ; 
voilà, dans le génie ou dans l'art, une force qui 
nous étonne, une industrie qui nous confond. Qu'un 
musicien , par le charme des sons , produise des 
effets semblable^ ; l'empire que son art lui donne 
sur nos sens, nous paraît tenir du prodige; et de 
là cette admiration dont les Grecs étaient trans- 
portés aux chants d'Epiménide ou de Tyrtée , et 
que les beautés de leur art nous font éprouver 
quelquefois. 

Si au contraire l'impression est trop faible, quoique 
très agréable , pour exciter en nous ce ravissement , 
ce transport , comme il arrive dans les iriorceaux 
d'un genre tempéré , nous donnons des éloges au ta- 
lent de l'artiste et au doux prestige de l'art ; mais ces 
éloges ne sont pas le cri d'admiration qu'excite eu 
nous un trait sublime, un coup de force et de génie. 

Passons aux arts d'imitation. Ceux-ci ont deux 
grandes idées à donner , au lieu d'une ; celle de la 
nature imitée et celle du génie imitateur. 

En sculpture , l'Apollon , l'Hercule , TAntinoûs , 
le Gladiateur, la Vénus, la Diane antique; en pein- 
ture, les tableaux de Raphaël, du Corrège et du- 
Guide réunissent les deux beautés. Il en est de 
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même en poésie , quand la nature du côté du mo- 
dèle, et l'imitation, du côté de l'art, portent le 
caractère de force , de richesse ou d'intelligence, au 
plus haut degré. On dit à la fois du modèle et de 
l'imitation : « Cela est beau ! » et l'étonnement se 
partage entre les prodiges de l'art et les prodiges 
de la nature. 

On doit se rappeler ce que nous avons dit du 
beau moral : la force en fait le caractère. Ainsi , le 
crime même tient du caractère du beau, lorsqu'il 
suppose dans l'âme une vigueur , un courage , une 
audace , une profondeur , une élévation qui nous 
frappe d'étonnement et de terreur. C'est ainsi que 
le rôle de Cléopâtre dans JRodogune, et celui de 
Mahomet ^ sont beaux , considérés dans la nature , 
abstraction faite du génie du peintre et de la beauté 
du pinceau. 

Une idée inséparable de celle du beau moral et 
physique , est celle de la liberté , parce que le pre- 
mier usage que la nature fait de ses forces est de se 
rendre libre. Tout ce qui sent l'esclavage , même 
dans les choses inanimées, a je ne sais quoi de 
triste et de rampant qui l'obscurcit et le dégrade. 
La mode , l'opinion , l'habitude ^ ont beau vouloir 
altérer en nous ce sentiment inné , ce goût domi- 
nant de l'indépendance ; la nature à nos yeux n'a 
toute sa grandeur, toute sa majesté, qu'autant 
qu'elle est libre ou qu'elle semble l'être. Recueillez 
les voix sur la comparaison d'un parc magnifique 
€t d'une belle forêt : l'un est la prison du luxe , de 
ia mollesse et de l'ennui; l'autre est Tasyle de la 
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méditation vagabonde, de la haute contemplation 
et du sublime enthousiasme. En voyant les eaux • 
captives baigner servilement les marbres de Ver- 
saules , et les eaux bondissantes de Yaucluse se 
précipiter à travers les rochers , on dit également : 
« Cela est beau ! » Mais on le dit des efforts de l'art, 
et on le sent des jeux de la nature : aussi l'art qui 
l'assujettit , fait-il l'impossible pour nous cacher les 
entraves qu'il lui donne ; et dans la nature livrée 
à elle-même , le peintre et le poète se gardent bien 
d'imiter les accidents où l'on peut soupçonner quel- 
ques traces de servitude. 

L'excellence de l'art , dans le moral comme dans 
le physique , est de surpasser la nature , de mettre 
plus d'intelligence dans l'ordonnance de ses ta- 
bleaux, plus de richesse dans les détails, plus de 
grandeur dans le dessin, plus d'énergie dans l'ex- 
pression , plus de force dans les effets , enfin plus 
de beauté dans la fiction qu'il n'y en eut jamais 
dans la réalité. Le plus beau phénomène de la na- 
ture , c'est le combat des passions , parce qu'il dé- 
veloppe les grands ressorts de l'âme, et qu'elle- 
même ne reconnaît toutes ses forces que dans ces 
violents orages qui s'élèvent au fond du cœur. Aussi 
la poésie en a-t-elle tiré ses peintures les plus su- 
blimes : on voit même que, pour ajouter à la 
beauté physique , elle a tout animé , tout passionné 
dans ses tableaux ; et c'est à quoi le merveilleux a 
grandement contribué. 

. Voyez combien les accidents les plus terribles 
de la nature, les tempêtes, les volcans, la foudre, 
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sont plus formidables encore dans les fictions des 
poètes. Voyez la terreur que porte aux enfers un 
coup du trident de Neptune ; l'effroi qu'inspire aux 
vents, déchaînés par Éole, la menace du dieu 
de$ mers; le trouble que Typhée, en soulevant 
l'Etna, vient de répandre chez les morts, et l'^ffiroi 
qu'inspire la foudre dans la main redoutable de 
Jupiter tonnant du haut des cieux. 

Quand le génie, au lieu d'agrandir la nature, 
l'enrichit de nouveaux détails , ces traits choisis et 
variés, ces couleurs brillantes et si bien assorties , 
ces tableaux frappants et divers font voir, en un 
moment et comme en un seul point , tant d'activité, 
d'abondance , de force et de fécondité dans la cause 
qui les produit , que la magnificence de ce grand 
spectacle nous jette dans l'étonnement : mais l'ad- 
miration se partage inégalement entre le peintre 
et le modèle, selon que l'impression du beau se 
réfléchit plus ou moins sur l'artiste ou sur son 
objet, et que le travail nous semble plus ou moins 
au-dessus ou au-dessous de la matière. 

En imitant la belle nature , souvent, l'art ne peut 
l'égaler; mais de la beauté du modèle et du mérite 
encore prodigieux d'en avoir approché, résulte 
en nous le sentiment du beau. Ainsi, lorsque le 
pinceau de Claude Lorrain ou de Vernet a dérobé 
au soleil sa lumière, qu'il a peint le vague de l'air, ou 
la fluidité de l'eau ; lorsque , dans un tableau de 
Van-Huysum , nous croyons voir , sur le duvet des 
fleurs, rouler des perles de rosée , que Tambre du 
raisin , l'incarnat de la rose y brille presque en sa 
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fratcheur ; nous jouissons avec délices et de la beauté 
de Tobjet et du prestige de l'imitation. 

La vérité de l'expression , quand elle est vive et 
qu on suppose une grande difficulté à Tavoîr saisie, 
fuit dire encore de l'imitation qu'elle est belle ^ quoi- 
que le modèle ne soit pas beau. Mais si l'objet nous 
semble ou trop facile à peindre ou indigne d'être 
imité , le mépris , le dégoût s'en mêlent ; le succès 
même du talent prodigué ne nous touche point : et 
tandis que le pinceau minutieux de Gérard Dow 
nous fait compter les poils du lièvre, sans nous 
causer aucune émotion , le crayon de Raphaël , en 
. indiquant' d'un trait une belle attitude , un grand 
caractère de tête, nous jette dans le ravisseraenf. 

Il en est de la poésie comme de la peinture : quel 
effet se promet un pénible écrivain qui pâlit à co- 
pier fidèlement une nature aussi froide que lui? 
Mais que le modèle soit digne des efforts de l'art, 
et que ces efforts soient heureux; les deux beautés 
se réunissent, et l'admiration est au comble. L'ou- 
vrage même peut être beau , sans que l'objet le 
soit, si l'intention est grande et le but important: 
c'est ce qui élève la comédie au- rang des plus beaux 
poèmes, et ce qui mérite à l'apologue ce sentiment 
d'admiration que le beau seul obtient de nous. 

Que Molière veuille arracher le masque à Thy- 
pocriste; qu'il veuille lancer sur le théâtre un cen- 
seur âpre et vigoureux des vices criants de son siècle; 
que Lia Fontaine, sous l'appât d'une poésie at* 
trayante , veuille faire goûter aux hommes la sa- 
gesse et la vérité; et que Vut^ et l'autre aient choisi 
III. 10 
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daus la nature les plus ingénieux moyens de pro- 
duire ces grands effets, tout occupés du prodige 
de l'art et du mérite de l'artiste, nous nous écrions: 
« Cela est beau! » et notre admiration se mesure 
aux difficultés que l'artiste a dû vaincre, et à la 
force de génie qu'il a fallu pour les surmonter. 

De là vient que, dans un poème, des vers où 
l'énergie , la précision , l'élégance , le coloris et 
l'harmonie se réunissent sans effort, sont une beauté 
de plus, et une beauté d'autant plus frappante, 
qu'on sent mieux l'extrême difficulté de captiver 
ainsi la langue et de la plier à son gré. 

De là vient aussi que, si l'art veut s'aider de 
moyens naturels pour faire son illusion et pour 
produire ses effets, il retranche de ses beautés , de 
son mérite et de sa gloire. Qu'un décorateur em- 
ploie réellement de l'eau pour imiter une cascade, l'art 
n'est plus rien : je vois la nature en petit et ché- 
tivement représentée; mais qu'avec un pinceau ou 
les plis d'une gaze on me représente la chute 
des eaux de Tivoli ou les cataractes du Nil , la dis- 
tance prodigieuse du moyen à l'effet m'étonne et me 
transporte de plaisir. 

Il en est de même de l'éloquence. Il y a de l'a- 
dresse , sans doute , à présenter à ses juges les en- 
fants d'un homme accusé pour lequel on demande 
grâce , ou à dévoiler à leurs yeux les charmes d'une 
belle femme qu'ils allaient condamner, et qu'on 
veut faire absoudre; mais cet art est celui d'un 
adroit corrupteur, ou d'un solliciteur habile; ce 
n'est point l'art d'uti orateur. Les dernières paroles 
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de César, répétées au peuple romain, sont un trait 
d'éloquence de la plus rare beauté ; sa robe en- 
sanglantée , déployée sur la tribune , n'est rien 
qu'un heureux artifice. A ne comparer que les ef- 
fets , un charlatan l'emportera sur l'orateur le plus 
éloquent; mais le premier emploie des moyens ma- 
tériels, et c'est par les sens qu'il nous frappe ; le 
second n'emploie que la puissance du sentiment et 
de la raison, c'est l'âme et l'esprit qu'il entraîne; et 
si on ne dit jamais du charlatan qu'il fait de belles 
choses, quoiqu'il opère de grands effets, c'est que ses 
moyens trop faciles n'annoncent, du côté de l'art et 
du génie, aucun des caractères qui distinguent le 
beau; tandis que les moyens de l'orateur, réduits 
ail charme de la parole , annoncent la force et le 
pouvoir d'une âme qui maîtrise toutes les âmes par 
l'ascendant de la pensée, ascendant merveilleux , et 
l'un des phénomènes les plus frappants de la nature. 
Le pathétique , ou l'expression de la souffrance , 
n'est pas une belle chose dans son modèle. La dou- 
leur d'Hécube , les frayeurs de Mérope , les tour- 
ments de Philoctète, ^les malheurs d'OEdipe ou 
d'Oreste n'ont rien de beau dans la réalité , et c'est 
peut-être ce qu'il y a de plus beau dans l'imitation : 
beauté d'effet, prodige de l'art, de se pénétrer 
avec tant de force des sentiments d'un malheureux, 
qu'en l'exposant aux yeux de l'imagination, on 
produise le même effet que s'il était présent lui- 
même, et que, parla force de l'illusion, on émeuve 
les cœurs, on arrache les larmes, on remplisse tous 
les esprits de compassion ou de terreur. 

«f lo. 
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Ainsi, soit dans la nature, soit dans les arts, soit 
dans les effets qui résultent de Talliance et de l'ac- 
cord de Tart avec la nature, rien n'est beau que ce 
qui annonce , dans un degré qui nous étonne , la 
force , la richesse ou l'intelligence de l'une ou l'au* 
tre de ces deux causes, ou de toutes deux à la fois. 
On peut dire qu'il y a du vague dans les carac- 
tères que nous donnons au beau. Mais il y a aussi 
du vague dans l'opinion qu'on y attache : l'idée en 
est souvent factice , et le sentiment relatif à l'habi- 
tude et au préjugé. Par exemple r 1^ même couleur 
qui est riche et belle aux yeu^ d'une classe d'hom- 
mes, n'est pas telle aux yeux d'une autre classe, par 
la seule raison que la teinture en est commune et 
de vil prix. Pourquoi ne dit-on pas du lever du 
soleil, ou de son coucher, qu'il est beau quand le 
ciel est pur et serein, et pourquoi le dit-on lorsque 
sur l'horizon il se r^contre des nuages sur lesquels 
il semble répandre la pourpre et l'or ? C'est que l'or 
ef la pourpre sont dans nos mains des choses pré- 
cieuses; qu'à leur richesse, nous ayons attaché le 
sentiment du beau par excellence; et qu'en les 
voyant briller d'un éclat merveilleux sur les nuages 
que le soleil colorç, nous les comparons à ce que 
rindustrie, le luxç et la magnificence offrent de plus 
r^ehe à nos yeux. A des idées invariables, il tâut 
des caractères fixes ; mais à des idées changeantes , 
il faut des caractères susceptibles, comme elles, des 
variations de la mode et des caprices de l'imagina- 
tion. Au reste , mon opinion sur le beau se trouve 
appuyée , en quelque sorte, de l'autorité de Cicéron. 
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« La nature , dit-il , a fait le^ choses de manière que , 
« dans tout ce qui porte avec soi une très grande uti- 
« lité , on reconnaît aussi un grand caractère de di- 
ic gnité ou de beauté : — Ut ea quae maximam 
« utilitatem in se continerent , eadem haberent plu- 
« rimùm vel dignitatis, vel saepè etiam venustatis* » 
Et cet accord, il le remarque dans l'ordre de l'uni- 
vers, dans la forme arrondie des cieiix, dans la 
stabilité de la terre , placée et suspendue au centre 
des sphères célestes , dans les révolutions du soleil , 
dans celle des planètes autour de notre globe , dans 
la structure des animaux , dans l'organisation des 
plantes, enfin dans les grande ouvrages de l'industrie 
humaine, comme dans la construction d'un navire, 
dans l'architecture d'un temple. « Dans ce temple, 
c< dit-il, la majesté a été la suite de l'utilité; et ces 
« deux caractères se sont liés de sorte que, si l'on 
« imagine un Capitole situé dans le ciel, au-dessus 
« des nuages, il n'aura aucune majesté, à moins qu'il 
« ne soit couronné de ce faîte qu'on n'inventa que 
« pour l'écoulement des pluies : — Nam cùm esset 
« habita ratio, quemadmodùm exutrâque tecti parte 
ce aqua delaberetur, utilitatem templi fastigii digni- 
« tas consecuta est : ut , etiamsi in cœlo CapitoUum 
<c statu eretur u^ imber esse non posset, nullam 
« sine fastigio Aignitatem habiturum esse videatur. 
« (De OratAy 3.) » 

Je ne m'engage point à vérifier , dans ses détails , 
la pensée de ce grand homme ;ilme suffira d'observer 
que ce qu'il appelle utilité dans les ouvrages de la 
nature et dans les productions des arts , c'est ce que 
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j'appelle intelligence, c'est-à-dire sagesse d'intention 
et ordonnance de dessin*. 

Mabmontel , Éléments de Littérature^ 



BEAUMARCHAIS (Pierre-Auguste Caron de), 
né à Paris, le 24 janvier 1732, mort subitement le 
19 mai 1799. Caron de Beaumarchais a été un com- 
posé de singularités très remarquables , même dans 
ce siècle, où tant de choses ont été singulières. Né 
dans une condition privée , et n'en étant jamais 
sorti, il parvint à une grande fortune sans posséder 
aucune place; fit de grandes entreprises de com- 
merce sans être, à Paris , autre chose qu'un 
homme du monde ; eut au théâtre des succès sans 
exemple , avec des ouvrages qui ne sont pas même 
des premiers du second ordre ; obtint la plus écla- 
tante célébrité , et fit long-temps retentir l'Europe 
de son nom par trois procès qui, avec tout autre 
que lui , seraient demeurés aussi obscurs qu'ils 
étaient ridicules ; se fit une réputation durable de 
talent, et de grand talent, par l'espèce d'écrits qu'on 
oublie le plus vite, des mémoires et des factums; 
fut long-temps diffamé comme un homme atroce 
et noir, sans avoir fait aucun mal^t réhabilité en 

* Voltaire , qui ne reconnaît pas de bean absola , mais sealemrat un beaa 
relatif , prodigue, dans son article Beau, d'ane manière pîqnante mais nn 
pea légère , les exemples des diversités du gotit chei les différents peuples, 
chez les différentes conditions de la société, etc , et finit par renoncer à faire 
un traité du Beau. 

On peut consulter sur ce sujet les oUTrag«»s da père André, de Rurke , de 
Kant , etc. H. P. * 
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un moTiient dans l'opinion publique pour avoir été 
déclaré infâme dans les tribunaux. Cette existence, 
sans contredit fort extraordinaire, a tenu chez lui 
à une réunion de qualités qui ne l'étaient pas moins , 
et sur-tout à ce que son caractère et son esprit se 
rencontrèrent (jusqu'à la révolution) dans l'accor^d 
le plus parfait avec le temps où il a vécu et les 
circonstances où il s'est trouvé; car c'est là ce qui 
fait en tout genre les grands succès, qui ne sont 
point pour cela de hasard, quand ils ne seraient que 
du moment , puisqu'ils supposent toujours dans 
l'homme le mérite d'avoir bien jugé les rapports 
des choses avec ses moyens, et d'avoir vu d'un 
coup d'œil juste ce qu'il pouvait faire des autres et 
de lui. Ce mérite a manqué souvent à des hommes 
d'ailleurs fort au-dessus du vulgaire. Ce n'est pas 
non plus, comme on peut bien l'imaginer, celui qui 
classe un écrivain dans l'opinion : sa place est d'or- 
dinaire, et en fort peu de temps, à peu près celle 
de ses écrits, niéme de son vivant, dans un siècle 
où le goût est formé. Mais je parle de ce qu'on 
appelle la fortune d'un hgmme, et de ce qui réel- 
lement est toujours son ouvrage ; et dans Beaumar- 
chais l'homme m'a toujours paru supérieur à l'é* 
crivain, et digne d'une attention particulière. Je 
puis m'expliquer sur tout ce qui le concerne sans 
être soupçonné d'aucune partialité; quoique j'aie 
assez vécu dans sa société pour le bien connaître , 
je n'ai jamais été lié d'amitié avec lui. Jamais il ne 
m'a fait ni bien ni mal , et je ne dois à sa mémoire, 
comme au public, que la vérité. 
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Il était fils d'un horloger, comme J. J. Rousseau; 
et une naissance obscure et beaucoup de renom- 
mée 9 c'est tout ce qu'ils ont eu de commun. Le père 
de Beaumarchais était assez distingué dans son art 
pour en inspirer d'abord le goût à son fils, quoi- 
que celui-ci eût été assez bien élevé pour choisir à 
son gré d'autres études, et eût déjà montré assez 
d'esprit pour prétendre à d'autres succès. Ses pre- 
miers furent pourtant en horlogerie; eC comme ce 
sont aussi les plus oubliés, je crois pouvoir rappeler 
qu'il perfectionna le mécanisme de la montre par 
une nouvelle espèce d'échappement, premièrepreuve 
et premier essai de cette sagacité najturelle qui peut 
s'étendre à tout. L'invention était sans doute heu- 
reuse , puisqu'elle lui fut contestée par un horloger 
célèbre qui la réclamait. L'affaire fut portée devant 
ses juges naturels , les savants , puisque l'horlogerie 
n'est qu'une branche de la mécanique. Ils jugèrent 
eu faveur du jeune Caron sur le vu des pièces ; et 
peu de gens savent aujourd'hui que cet homme si 
&meux par ses procès gagna le premier de tous à 
l'Académie des sciences*.. 

Un de ses coûts les plus vus fut de bonne heure 
celui de la musique , et c'est d'ordinaire une recom- 
mandation dans le monde, et un moyen d'accès 
dans la bonne société , parce que c'en est un d'a- 
musement. U jouait de plusieurs instruments, et 
aimait sur^tout la harpe, qui commençait à être à 
la mode. Bientôt il fut à la mode lui-même, comme 

* Sa famille a consenré la pièce en litige , oà est gravé le jugement qui le 
déclare inventear. 
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un amateur très agréable , et Mesdames de France 
furent curieuses de l'entendre. Elles s^occupaient 
alors de musique, et donnaient chez elles des con- 
certs où assistait quelquefois le roi Louis XV, quoi- 
qu'il aimât peu la musique. Beaumarchais, reçu 
chez les princesses comme pour les former à la 
guitare et à la harpe , quoiqu'il n'en eût jamais 
donné de leçons, était admis à leurs concerts, où 
il faisait sa partie; et si l'on songe que, n'étant point 
musicien de profession , il n'avait aucun autre titre 
pour être* à la cour de Mesdames que la bienveil- 
lance dont elles l'honoraient, on comprendra sans 
peine que cette faveUi* pouvait faire naître plus d'une 
sorte de jalousie. Il avait pour lui des avantages 
' naturels et acquis : c'étaient des titres pour obtenir 
la* protection , mais aussi pour faire ombrage à ceux 
qui la cherchent; et l'on ne vient pas de si loin à 
la cour, seulement avec des moyens de plaire, sans 
déplaire beaucoup à ceux qui n'y tiennent que leur 
place ou leur rang. Beaumarchais, près de Mes- 
dames,' n'était plus le fils d'un horloger : il était et 
voulait être un homme de société qui se fait valoir 
par son esprit et par des talents aimables, par son 
goût délicat dans les arts d'agrément ; ce qui le 
mettait à portée de se charger en ce genre de toutes 
les commissions et acquisitions- que les princesses 
voulaient bien lui confier, et qui étaient souvent 
accompagnées de présents. Tant de marques de con- 
fiance et de bonté devaient nécessairement faire 
des jaloux. La modestie la plus vraie ou la plus 
adroite n'y aurait pas échappé. Mais la modestie 
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n'est guère une vertu de jeune homme; ce serait la 
plus charmante de toutes à cet âge; c'est la plus 
rare, parce qu'il feiut valoir plus pour se croire 
moins. Beaumarchais ne se piquait point du tout 
d'être modeste, et il avoue quelque part * qu'on a 
pu le trouver un peu ai^antageux, aveu qui prouve 
qu'il l'était déjà moins. U paraît qu'il le fut long- 
temps de façon à rendre sa supériorité impardon- 
nable, si ce n'est à ceux qui pouvaient ne pas la 
craindre, et c'est toujours trop peu pour faire 
nombre. Quand je l'ai connu , la maturité et de lon- 
gues épreuves avaient corrigé en lui tout ce qu'elles 
peuvent corriger dans l'homme , les formes exté- 
rieures, et c'est assez pour le monde. Toujours 
bouillant d'activité et d'ambition dans son cal>inet, 
où étaient tous les ressorts de Tune et de l'autre , la 
société, où il avait porté d'abord toutes les préten- 
tions de la jeunesse et de l'esprit, n'était plus pour 
lui qu'un délassement nécessaire , et d'autant plus 
prochain qu'il ne le cherchait plus que chez lui. 
Entouré d'une famille dont il méritait d'être aimé, 
et de quelques amis qu'il aimait comme sa famille; 
loin du commerce des femme» , qui est le centre 
de toutes les rivalités et de toutes les dissensions , 
il goûtait la paix et les joies domestiques presque 
toujours avec les mêmes gens ; et dans ce cercle, où 

* « Qaand j'aurais été nn fat , s'ensait-il que je soife nn ogre ? » Cette ex- 
presnon familière est ici d'an choix très heureux : |in autre aurait dit un 
monstre. Il y a bieif plus de finesse à renvoyer d'un seul mot aux contes de 
Barbe-Bleue ceux qui accusaient l'auteur d'avoir mangé trois femmes, quoi- 
qu'il n'en eut encore eu que deux ^ et que la troisième pleure aii^ourd^H!]^ 
son mari. 
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il se reposait , ce Beaumarchais , si bruyant au loin , 
n'était plus , dans toute la force du terme , qu'un 
bon homme. Je n'ai vu personne alors qui parût 
être mieux avec les autres et avec lui-même. Il est 
vrai qu'il avait pris sa place , et que sa fortune était 
Élite; mais il ne fut jamais un moment sans com- 
battre d'une manière ou d'une autre; et cette égalité 
d'humeur, que je n'ai vue jamais se démentir tin 
moment , était à coup sûr dans son caractère. 

Dans ses commencements où nous le suivons, le 
crédit très marqué dont il jouissait auprès de Mes- 
dames, la disproportion de ce qu'il était né à ce 
qu'il était devenu , sa fierté naturelle qui en était 
augmentée, et qui repoussait toujours à propos^ 
les désagréments qu'on cherchait à lui susciter ; en- 
fin, pour dire tout, une légèreté dans le ton et les 
manières, qui allait quelquefois jusqu'à l'indiscré- 
tion et ne dissimulait pas le mépris, tout cela en- 
semble forma bientôt contre lui un foyer de haines 
secrètes et furieuses, qui n'allaient à rien moins 
qu'à le perdre entièrement , s'il n'eût pas été armé 
comme personne ne croyait qu'il pût l'être, car 
toutes ses armes étaient en lui et à lui seul. Les armes 



* Je pois en citer mi exemple dont on a beanconp parlé. Un homme de 
la conr , le voyant passer avec un très bel habit dans la galerie de Versailles , 
s'approche de loi : •> Ah! M. de Beaumarchais , je vous rencontre à propos : 
« ma montre s'est dérangée ; faites-moi le plaisir d'y donner nn coup d'oeil. 
« — Volontiers, Monsieur, mais je vous préviens que j'ai toujours en la 
• main extrêmement maladroite. » On insiste : il prend la montre et la laisse 
tomber. « Ah ! Monsieur, que je vous demande d'excuses ! mais je vous l'avais 
« bien dit ; et c'est vous qui l'avez voulu. » Et il s'éloigne, laissant fort dé- 
concerté celui qui avait cm l'humUier. 
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de ses ennemis furent d'abord celles qui sont à tout 
le monde , et qui n'en sont pas moins dangereuses 
pour être si faciles et si communes, les rumeurs 
sourdes et calomnieuses, les mensonges sans nom 
d'auteur, dits à l'oreille, et qui ont tant d'échos; 
des imputations que leur absurdité et leur atrocité 
ïnéme propageaient davantage dans un monde dé 
curieux et d'oisifs , qui semble se presser de tout 
croire pour encourager à tout dire. Je n'ai pas ou- 
blié combien de fois dans ce monde-là j'ai entendu 
répéter à bien des gens qui ne se croyaient pas du 
tout méchants, qu'un <r M. de Beaumarchais, dont 
a on parlait beaucoup, s'était enrichi en se défaisant 
« successivement de deux femmes qui l'avaient 
« avantagé. » Il y a de quoi frémir, si l'on fait ré- 
flexion que c'est pourtant là ce qu'on appelle tout 
uniment de la médisance ( c'est-à-dire ce qu'on re- 
garde à peine comme une faute ) , et qu'il n'y avait 
pas même le plus léger prétexte à une aussi hor- 
rible diffamation. Il avait en effet épousé en peu 
d'années deux femmes qui avaient de Ta fortune, 
ce qui est assurément très permis à un jeune homme 
qui n'en a pas. Il n'eut rien de l'une, quoiqu'elle 
lui eût donné beaucoup , parce que la première 
chose qu'il oublia fiit de faire insinuer le contrat ; 
et cet oubli seul , incompatible avec un crime qu'il 
rendrait inutile , suffit pour en repousser tout 
soupçon. Il hérita de l'autre, qui était très aimable, 
qu'il adorait, et qui lui laissait un fils qu'il perdit 
peu de temps après. Je ne sais pourquoi on n*a 
jamais dit qu'il avait aussi empoisonné ce fils; car 
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il fallait encore ce crime pour avoir toute la succes- 
sion : la calomnie ne pense pas toujours à tout. Il 
est évident que, quand même il n'eût pas aimé sa 
femme, il suffisait qu'il en eût un fils pour être in- 
téressé à ce que la mère vécût long*temps ; et ce 
qui était encore plus décisif et rendait le crime 
plus absurde, c'est que la fortune de cette femmç 
était en grande partie viagère, et que son mari, 
qu elle aimait beaucoup , avait tout à gagner à ce 
qu'elle vécût. Elle l'avait mis dans une aisance qui 
tenait à elle seule , et tous ses dons étaient wa% de 
sa tendresse pour un mari qui la payait de retour 
en la rendant heureuse. Ce sont des faits publics et 
dont je suis sûr; mais la haine n'y regarde pas de 
si près; elle sait que les autres n'y regardent guère 
davantage. Ou en sommes-nous , bon Dieu ! si l'on 
ne peut pas avoir le malheur d'hériter de sa femme 
et de son fils sans slyoix empoisonné au moins l'un 
des deux , dès qu'on a aussi le malheur d'avoir des 
envieux et des ennemis ? Cette imposture, mépri- 
sable fiit pourtant accréditée , sur-tout par le nioyen 
si malheureusement facile et familier de ces réper- 
toiresde mensonges, autorisés en quelques pays, et 
répandus dans tous les autres , magasins de mal 
ouverts à tout le mo|ide, et où le plus obscur et le 
plus vil calomniateur peut &ire imprimer un crime 
pour un écu, peut-être même pour rien, et pour 
l'amusement des lectei^rs. J'ai regardé çowme un 
devoir, dans un ouvragé consacré à la vérité et à 
la justice, de rejeter dans leur néant ces inventions 
de la méchanceté humaine, trop fréquentes et trop 
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impunies. Je me rappelle bien de n'y avoir jamais 
cru; mais quand je vis l'homme, au bout de quel- 
ques années , je disais comme Voltaire quand il lut 
ses Mémoires : a Ce Beaumarchais n'est point un 
« empoisonneur , il est trop drôle ; » et j'ajoutai ce 
que Voltaire ne pouvait savoir comme moi : // est 
trop bon y il est trop sensible, trop ouvert, trop bien- 
faisant pour faire une action méchante , quoiqu'il 
sache fort bien écrire des malices très gaies contre 
ceux qui lui en font de très noires. 

n n'en fiit pas moins obligé ( quelle honte ! non 
pas pour lui ) de réfuter authentiquement ces in- 
famies dans un de ses écrits juridiques * dont je 
parlerai tout à l'heure avec autant de détails qu'ils 
le méritent, c'est-à-dire avec une critique qu'on n'a 
jamais appliquée à ces sortes d'écrits, çt qui est 
déjà un premier éloge. 

To utes ces manœuvres d'une inimitié envenimée 
préparaient l'orage qui n'éclata qu'en 1770, pour 
la succession de Paris Duverney, dont il se trouva 
créancier pour la modique somme de i5,ooo 
francs, mais de manière que l'arrêté de compte 
signé entre eux compromettait sa fortune pour 
environ 5o,ooo écus, si l'acte était anéanti. Sa 
liaison très intime avec ce respectable citoyen, 
dont il suffit de dire , même aujourd'hui , qu'il fut 
le fondateur de l'École-Militaire, était le fruit de 
la recommandation des filles de Louis XV , et même 

* n va jusqu'à citer en témoignage troia médecins célèbres <jai araient 
soigné sa femme , et suivi long-temps les progrès d'une maladie de poitrine 
parfaitement caractérisée. 
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du dauphin son fils et de la dauphine, dont il avait 
eu rjjonneur d'être connu chez Mesdames. Le dau- 
phin particulièrement, qui aimait à s'instruire , n'a- 
vait pas manqué l'occasion d'entretenir un homme 
d'esprit; il avait goûté Beaumarchais , /^arce qu^il 
lui. disait la vérité : c'est le témoignage que lui 
rendit ce prince , et une raison de plus pour que 
Beaumarchais ait été dénigré. Toutes ces augustes 
protections s'étaient réunies pour l'attacher à un 
homme aussi considérable que l'était Duverney, à 
qui l'on fit promettre « défaire la fortune de ce jeune 
«c homme y » encore assez peu avancée, comme on le 
voit, par un mariage qui ne lui avait laissé que 
quelque aisance et des affaires embarrassées. Du- 
verney se chargea d'autant plus volontiers de ce 
qu'on lui demandait , qu'il était déjà redevable au 
jeune protégé d'un bienfait signalé , qui lui parais- 
sait l'honneur de sa vieillesse et la récompense de 
sa vie. La nature de ce service, si- honorable pour 
tous deux , explique et atteste ce que j'ai dit de 
Beaumarchais , qu'il savait très judicieusement ac- 
corder ses vues et ses moyens avec les circonstances 
et les personnes. Duverney avait souhaité passion- 
nément , mais en vain pendant neuf années , que le 
roi daignât visiter l'École-Militaire ; et l'on imagine 
sans peine, si l'on se reporte à ce temps-là, quelle 
noble espèce d'intérêt et d'ambition ce vieillard, 
comblé d'ailleurs de tous les biens , pouvait mettre 
à ce que le monarque l'honorât d'une visite , et à 
ce que ses élèves vissent leur bienfaiteur recevoir 
chez eux le souverain. Beaumarchais sut plaider 
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cette cause auprès de Mesdames, et obtint de leur 
bienveillance pour lui qu'elles donnassent 4. leur 
père un exemple qu'il ne pouvait guère manquer 
de suivre; car souvent les hommes puissants, et 
sur'*tout les rois, n'ont besoin, pour faire le bien , 
que d'être avertis. En effet , la visite des princesses 
fut aussitôt suivie de celle du roi, qui vint prendre 
à rÉcole-Militaire une collation magnifique , et fit 
verser ^u vieux Duverney les plus douces larmes 
qu'il eût répandues de sa vie , et où se mêlèrent 
celles de toute cette jeunesse dont il était le père. 
C'était alors, et ce devait être un événement qu'une 
pareille visite; et si la guitare et la harpe avaient 
pu introduire chez Mesdames tout autre que Beau- 
marchais, on ne peut pas dire de même que tout 
autre se fut servi de son ascendant pour en faire 
un usage si bien entendu. 

Cette fortune qu'il voulait faire, et que Duverney 
voulait lui procurer, n'avait pu cependant s'établir : 
la prudence humaine , si souvent trompée dans ses 
calculs, le ftit encore ici. Duverjiey, vers la fin de 
sa vie , perdit à peu près son crédit sans perdre sa 
considération. Ilnelaissa pas de faire pour son protégé, 
devenu son ami , tout ce qu'il pouvait encore. Il lui 
avança 5oo,ooo francs pour acheter une charge qui 
ne put être obtenue , le fit entrer dans une entre- 
prise de bois qui ne put être suivie. Beaumarchais 
ne retira de tant de bonne volonté qu'environ 
100,000 francs, d'un intérêt dans les vivres, un ca- 
pital de 60,000 francs placés en viager sur Duverney 
lui-même, et une charge de secrétaire du roi, qu'il 
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fut obligé de revendre pour feire face à d'autres 
arrangements. Mais il recueillit de cette liaison des 
avantages précieux , et qui depuis le conduisirent à 
son but, manqué cette fois/ Auprès d'un maître tel 
que Duverney , il se reconnut lé génie des affaires 
avant que personne l'en soupçonnât. Dépositaire de 
toute la confiance du vieillard, chargé du maniement 
de ses foads, il apprit la science du grand com- 
merce , et s'y attacha , comme à tout ce qu'il faisait , 
avec toute la vivacité d'une tête ardente , entrepre- 
nante et infatigable. On était bien loin de se douter 
que Beaumarchais , tel qu'il paraissait encore, homme 
de plaisir et de société , chansonnier tout au plus 
passable, ^ coupletier graveleux, auteur de deux 
drames fort médiocres , Eugénie, et les Deux Amis^ 
fut déjà capable des travaux les plus sérieux , des 
entreprises les plus compliquées , possédât supéi 
rieurement l'esprit de calcul et de négoce , fut en 
état de s'ouvrir le cabinet des ministres sans autre 
intrigue que la persuasion, et prit eiifin sur lui 
d'approvisionner les Américains insurgents^ précisé- 
ment dans le même temps où il faisait les JSoces 
de Figaro. 

L'historique de ses procès serait superflu : on s'en 
souvient jusqu'aujourd'hui, et l'oil ne peut rien 
ajouter à l'idée qu'en donnent ses Mémoires , qui 
sont de nature à être relus dans tous les temps. 
Mais je cherche dans ces querelles l'homme qu'elles 
produisent au grand j our, et, par occasion, les hommes 
et les choses de ce temps-là. Trois procès occupè- 
rent une partie de sa vie : le procès contre le léga- 
iii. II 
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taire universel de Duverney ; le procès Goezmann , 
qui n'en était qu'un incident , mais plus sérieux que 
le capital ; et enfin le procès Kommann. Il finit par 
les gagner tous trois , aussi complètement qu'il est 
possible; mais il avait commencé par perdre les 
deux premiers. Tous trois furent suscités par la 
liaine , beaucoup plus que par un intérêt litigieux , 
^t tous trois fixèrent les regards de la France et 
de l'Europe. Ils mettaient en spectacle celui que 
l'on mettait en cause ; et si le fond de chaque afïaire 
était assez léger , toutes devenaient importantes par 
le concours des circonstances qui s'y mêlaient. L'a- 
nimosité personnelle en avait &it des combats à 
mort; car ils allaient à faire perdre à l'accusé l'exis- 
tence morale et civile; et comme on n'avait pas 
encore déshonoré Vhonnmir * , la perte de l'honneur 
Pouvait alors entrsuner celle de la vie. Les défenses 
de l'accusé l'agrandissaient en talent et en courage , 
au point de faire de sa cause celle de ses lecteurs ; 
et l'opinion publique rattachait cette*** cause à des 
intérêts publics, lors des événements de 177^, qui 
la portèrent devant des juges que la nation ne re- 
connaissait pas pour les siens. Jamais peut-être la 
querelle d'un particulier n'avait au de telles consé- 
quences; et c'est ce qui donna enfin, singulièrement 
dans le procès Goezmann^ un mouvement à tous 
les esprits, tel qu'on ne peut s'en faire une idée, à 
moins de l'avoir vu. 

* Expressionà jamais mémorable, prononcée dans une assemblée de lé- 
gislateurs , si sonvent répétée dans le sens de la révolution , et qui sera rap- 
pelée y jnacpi'lk la fin du monde , dans le sens de la raison. 
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Il semblait que, dans toute cette afïaire qui dura 
quatre ans , et qui certainement aura sa page dans 
l'histoire, tout, à partir de son origine, dût sortir 
de l'ordre commun. Il n'était nullement naturel que, 
pour une somme de 1 5,ooo francs, un jeune homme , 
un homme de qualité , légataire de plus d'un million^ 
s'acharnât à un long procès dont l'ennui seul devait 
dégoûter , quand même il eût été meilleur , dont 
les fatigues devaient rebuter , et dont enfin on pou- 
vait craindre la défaveur , et même le ridicule. Mais 
il se trouva que cet homme « haïssait ce Beautnar- 
(c chais comme un amant aime sa maîtresse: » c'é» 
taient ses expressions, qui n'ont point été désavouées, 
n avait juré de perdre , ou tout au moins de ruiner 
ce Beaumarchais j parce qu'il ne croyait pas très 
difficile de faire passer pour un fripon celui qui 
passait déjà pour un monstre; et tels sont donc les 
effets de la calomnie ! Il disait tout haut <c qu'il y 
<c mangerait 100,000 écus, s'il le faÛait: » et les 
passions sont-elles assez folles ! Il avait pour lui 
tous les moyens du crédit, et Beaumarchais avait 
perdu les siens. Ses premiers protecteurs n'étaient 
plus; il avait quitté le service des princesses depuis un 
assez long voyage qu'il fit en Espagne , et qui est le 
plus bel épisode de ses Mémoires. Il fuyait les tra- 
casseries de Versailles, etParisle rappelait aux affaires. 
Bien des choses avaient changé en peu d'années; et 
Mesdames , en attestant son honnêteté et leur satis- 
faction de sa conduite , avaient cru devoir déclarer 
qu'elles ne prenaient aucun intérêt à son procès, 
d'abord parce que cela^ était juste en soi, et qu'une 

II. 
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si haute protection doit s'éloigner elle-même des 
tribunaux, et peut-être aussi parce que Beaumar- 
chais en avait parlé mal à propos. Ou envenima ses 
paroles sans doute , mais elles étaient alors dépla- 
cées. Il perdit donc son procès au parlement Mau^ 
peou^ comme on l'appelait; l'arrêté de compte fut 
regardé , sinon comme faux , au moins comme insi- 
gnifiant ; et tous les biens de Beaumarchais furent 
saisis pour des sommes que répétait sur la succession 
son adversaire triomphant. Pendant qu'il plaidait 
en justice réglée, le gouvernement l'avait faXt mettre 
en prison pour ime autre querelle avec un grand 
seigneur qui lui disputait une courtisane; et quoique 
Beaumarchais eût gardé dans cette rixe tout l'avan- 
tage du sang-froid sur l'extravagance , cela n'avait 
servi qu'à confirmer dans le public les idées déjà 
trop répandues sur une espèce d'audace qu'on pré- 
tendait aller jusqu'à l'insolence. Il s'était donc vu 
à la fois privé de sa liberté , dépouillé de ses biens , 
condamné comme fripon ou feussaire , décrié de 
toutes les manières possibles, et, un moment après, 
chargé d'une accusation criminelle pour corruption 
de juges , à propos de ces fameux quinze louis qui 
faillirent (qui le croirait ! ) le conduire jusqu'à être 
flétri par le bourreau * , ce qui ne laissait plus de 

* Toatle monde sait que le fea prince de Conti,qm s'intéressait à sa cause, 
comme faisait alors Paris et la France, lui dit, la veille du jugement , que , 
M si le bourreau mettait la main sur lui , il serait obligé de l'abandonner. » 
On craignait que le parlement, juge dans sa propre querelle, et irrité de la 
hardiesse des Mémoires de Beaumarchais, ne poussât la vengeance jusque-là ; 
ses ennemis le publiaient d'avance de tous côtés. On sait ausn que sa i>époiifle 
an prince fit entendre comment il saurait se dérober à Tinfamie. Toyea c« 
qu'il en dit dans ses Mémoires pour la cassation de l'arrêt. 
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ressource 9 et, par la plus heureuse de toutes les 
injustices, ne lui attirèrent qu'une flétrissure juri- 
dique qui le sauva. 

C'était le temps des épreuves; elles furent lon- 
gues , et j^ en le lisant, on juge si elles furent cruelles ; 
mais il y parut si brillant , même avant la victoire ; 
il rendit si beau son rôle d'opprimé sous la seule 
égide de l'opinion publique en un moment recon- 
quise, que, lorsque ensuite, sous un nouveau règne 
et avec d'autres juges , 11 gagna presqu'en même 
temps ses deux causes , fut réintégré dans ses biens 
et réhabilité dans les tribunaux , ce triomphe facile 
et prévu n'était presque phis rien : c'est dans le com- 
bat et l'oppression qu'était toute la gloire. 

ïl la dut à sa vigueur de caractère , et cette vigueur 
à un bon jugement. Il mesura juste ce que pouvait 
sur le présent qu'on détestait , l'avenir qu'on atten- 
dait ; et ce qui ne parut que courage et force dans 
sa conduite et dans ses écrits , était aussi prudence 
et pénétration. A peine avait-on fait attention au 
procès des i5,ooo francs, affaire d'argent et rien 
de plus : celle des 1 5 louis était tout autre chose. 
Un metdbre de la nouvelle magistrature dont la 
France ne voulait pas , était , dès le premier coup 
d'œil , gravement compromis ; et quoique d'abord 
accusateur auprès de sa compagnie , il la compro- 
mettait elle-même évidemment en l'exposant à juger 
bientôt en lui ce magistrat accusateur, en butte à 
des récriminations inexpugnables , qui le livraient , 
de moitié avec sa femme , à tous ces détails humi- 
liants d'une vénalité sordide qu'on suppose et qu'on 
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excuse même dans les agents subalternes de la jus- 
tice y mais dont le seul soupçon ôterait à des magis* 
tràts la dignité qu'ils doivent avoir dans tout gou- 
vernement sage. C'est ce qui arriva , ce qui devait 
arriver, et ce qui rentrait encore dans cet extraor- 
dinaire qui s'offre ici partout. Il ne fallait qu'avoir 
le séns'comïîmn pour rendre sur-le-champ les i5 
loUis , comme on en avait rendu loo avec la montre 
à brillants y et tout était sur-le-champ étouffé. Il 
Êdlait avoir perdu l'psprît pour imaginer qu'un 
homme que l'on poursuivait criminellement. ne vou- 
drait pas ou ne pourrait pas se défendre avec la 
vérité , qui avaittant de témoins et d'indices. Mais la 
même méprise , et plus grossière cette fois , eut 
encore lieu. La prépondérance d'un magistrat dans 
son corps , le ressentiment des propos que tenait et 
pouvait tenir un plaideur maltraité , et sur-tout la 
mauvaise réputation de Beaumarchais, que cette 
dernière attaque devait achever sans peine ; en peu 
de mots , c'est tout le procès Goezmann ; et ce qui 
Semble inexplicable par la raison , s'explique par 
Tamour^propre et les passions. Les dispositions du 
public et les Mémoires de Beaumarchais es^liquent 
l'événement; . 

Ces Mémoires sont d'un genre et d'un ton qui 
ne pouvaient avoir de modèle , car il n'y en avait 
pas d'exemple. S'il était quelquefois arrivé qu'un 
particulier écrivît lui-même ses défenses, ce qui était 
rare, à peine pouvait -on s'en apercevoir, parce 
qu'elles étaient toujours dans le moule uniforme des 
écrits judiciaires , sans quoi l'avocat , qui les rema- 
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niait toujours plus ou moins , ne les aurait pas si- 
gnées. Ici rien de semblable : Beaumarchais sentit 
que , quoi qu'il en pût résulter, c'était avant tout 
pour les lecteurs qu'il devait •écrire et plaider; qu'A 
était à peu près impossible qu'il gagnât sa cause au 
parlement Maupeou contre le conseiller Goezmann , 
mais que les choses en étaient au^ point quQ rien 
ne serait perdu s'il la 'gagnait devant le public. On 
reprocha d'abord à Beaumarchais de faire tant dç 
bruit pour 1 5 louis ; il n'y avait pas plus d'esprit 
dans ce reproche que dans la conduite de Goez- 
mann et consorts. C'était le coup de ipaitre que 
ce procès des i5 louis, qui, p^r une rétroaction 
infaillible , recommençait celui des 1 5,ooo francs. 
£t quelle jouissance pour le public, lorsqu'en 
lisant Beaumarchais , il ne vit plus dans tous ces 
différents Mémoires^ qui se succédaient rapide- 
ment, qu'un homme qui se chargeait de le venger 
d'une magistrature bâtarde ! et celle-ci ,. qui, de son 
côté , se chargeait de faire regretter la légitime , 
malgré tous ses #orts ! Qu'il teût raison , c'était l'af- 
faire d'un quart d'heure : les &its ne parlaient pas, 
ils criaient. Mais cette forme si neuve , aussi sail- 
lante qu'inusitée ; ces singuliers écrits , qui étaient 
tout à la fois une plaidoirie , une satire , un drame; 
,.une comédie, une galerie lie tableaux; enfin une 
espèce d'arène ouverte pour la première fois , où il 
semblait que Beaumarchais s'amusât à mener en 
laisse tant de personnages , comme des animaux 
de combat faits pour divertir les spectateurs ! mais 
tous ces personnages, si richement et si diversement 
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ridicules ou vils , qu'on les croirait choisis tout exr 
près pour lui , et que lui-même en effet rend grâces 
au ciel \ de les lui avoir donnés pour adversaires ; 
tnais cette continuelle variété de scènes qu'on voit 
bien qu'il n'a pu inventer, et qui n'en sont que 
plus plaisantes à force de vérité, de cette vérité 
qu'on ne peut saisir et crayonner qu'avec le tact 

le plus fin et l'imaginatioi» la plus gaie ! L'on 

peut concevoir l'allégresse universelle d'un public 
mécontent et malin qui n'avait d'autres armes que 
celles du ridicule , et qui les voyait toutes , au-delà 
même de*ce qu'il en pouvait attendre , dans une 
main légère et intrépide, qui frappait sans cesse 
en variant toujours ses coups : delà sans doute l'ad- 
miration pour un talent inopiné que l'envie n'at- 
teignait pas encore , dans un moment où le danger 
de l'innocence et de la pitié pour l'infortune pré- 
dominait sur toute autre impression : de là, en 
même temps , la joie de voir tomber de ces pages 
si divertissantes des flots de mépris sur ce qu'on 
était charmé de pouvoir avilir em attendant qu'on 
pût le repverser. . Et qui peut douter que l'un ne 
fût un acheminement à l'autre, et que la plume.de 
Beaumarchais n'y ait contribué ? 

S'il était le champion du public , ses juges aussi 
paraissaient le traiter en ennemi, non pas tous^ 
sans doute , et lui-même se loue de l'impartialité 

* C*est un des morceaax dont la tonrnare est la plus piquante et la plus 
nouTelle. Il Q*a d'autre défaut que d'être un peu trop prolongé : un peu res- 
serré , il serait parfait ; mais, tel qu'il est , quelle Terve d'imagination et de 
arylc ! 
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de quelques-uns , et sur-tout des rapporteurs : mais, 
dans ces occasions-là, ceux qui crient le plus haut 
semblent malheureusement donner le ton à tous , 
^t il y en eut qui portèrent iqxt loin l'indiscrétion 
et la violence. Plusieurs se . récusèrent sur la de- 
mande de Taccusé, tant leur animosité avait été 
manifeste dans les sociétés ; d'autres ne voulurent 
pas renoncer au droit d'être juges quand on leur 
reprochait d'être parties. Ceux-ci ne furent pas as- 
sez délicats , mais les autres même le furent trop 
tard. Dans des procès de cette nature , où l'intérêt 
de la compagnie est si près de telui d'un de ses 
membres, la réserve ne saurait être trop scrupu- 
leuse ;^ et chacun doit s'imposer le silence comme 
particulier, jusqu'au moment où il prononcera 
comme juge. Il eut été à désirer que cette prudence 
fut alors celle d'un magistrat supérieur, qui avait 
porté à ce tribunal éphémère l'illustration hérédi- 
taire d'un nom depuis long-temps décoré dans la 
robe , dans les camps , dans l'église , et devenu en- 
core plus respectable depuis qu'il a été, comme celui 
de Ijamoignon , consacré parm^ les grandes Victimes 
de la tyrannie, qui de nos jours ont ennobli l'écha- 
faud , comme au temps de la Ligue les Brisson , les 
Larcher, les Tardif avaient ennobli le gibet. Le pré- 
sident de Nicolaï , trop passionné ou pour Goezmann 
ou contre son adversaire , oublia ce qu'il se devait 
à lui-même , au point de faire une insulte gratuite 
et inouïe à Beaumarchais au milieu de la grand' 
salle du Palais , dont il voulut le faire chasser par 
les gardes, sous prétexte qu'rf n était là que pour 
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le braiser. Ce trait d'emportement serait à peine 
croyable , s'il n'avait pas eu tant de témoins ; mais 
il Êdlait que tout fut singularité et scandale dans 
ce mémorable procès , où il semblait que, d'un côté, 
l'on eût pris à tâche d'avoir tort en tout , pour que 
de l'autre on tirât parti de tout. C'est un des instants 
où Beaumarchais montra le plus de cette fermeté 
qui tient à la présence d'esprit , puisqu'au défaut 
de toutes deux , on n'aurait que de la faiblesse ou 
de la colère. Outragé ainsi publiquement par un 
premier président qui marche à la tête de sa com- 
pagnie, assailli tout-à-coup et poussé par des fu- 
siliers , un particulier ordinaire serait ou déconcerté 
ou furieux. Beaumarchais ne fiit ni l'un ni l'autre: 
maître de son indignation , ^t fort de celle du pu- 
blic , qui éclatait autour de lui , il le prit à témoin 
de la violence qu'on lui faisait , de ce manque de 
respect pour un lieu sacré ouvert à tous les citoyens, 
et pour le roi lui-même, dont les magistrats y tenaient 
la place ; il protesta qu'il ne sortirait point , mais 
qu'il allait de ce pas demander justice de cette in- 
sulte faite sans aucun motif à un citoyen qui atten- 
dait là son jugement ; et en effet , il monta sur-le- 
champ au parquet, et porta sa plainte aux gens du 
roi, obligés de la recevoir. Il faut voir dans son 
quatrième Mémoire tous ces faits tracés avec autant 
de vivacité que de circonspection ; et si l'une était 
de l'homme qui a senti l'offense , l'autre était de 
l'écrivain qut se souvient quel est l'offenseur. C'est 
là peut-être qu'il a le mieux soutenu l'éloquence 
noble , qui chez lui est rarement sans disconvenan- 
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ces de détail , comme lui étant moins naturelle que 
la verve du genre polémique. Ici toutes les nuances 
sont observées : il a d'abord toute la hauteur permise 
à l'offensé qui peut vouloir satisfaction ; mais il en 
a ensuite une autre plus rare à la fois et plus adroite. 
Il se saisit du droit àe pardonner: il pardonne par 
égard pour le nom , pour le rang , pour la compa- 
gnie entière qu'il craint d'affliger; et ce terme de 
pardon , qui est bien le mot propre , le met évi- 
demment fort au-dessus de l'offenseur, sans qu'il 
soit possible de s'en plaindre. C'est peut-être aussi 
la première fois qu'un accusé a pu imprimer à la 
face de l'Europe cpLÎX pardonnait à son juge. Mais si 
celui-ci (qui d'ailleurs s'était récusé) fut capable de 
pardonner à son tour çt du fond du cœur, cela était 
encore bien plus beau, puisqu'il éta^t puissant et 
qu'il avait tort. La vertu est sans contredit bien aii- 
dessus ,et de l'adresse et du talent. 

Ces deux choses, dont l'une fait même ici partie 
de l'autre, ne se séparent jamais chez lui. Il était" 
obligé de dissimuler d'autant plus devant le parle- 
ment l'intention de ses écrits , que Ton se plaisait 
davantage à la faire ressortir, les uns pour lui en 
faire un crime devant ses juges; les autres, un mé- 
rite devant la nation ; mais ceux-ci étaient le grand 
nombre. Beaumarchais sentait que ses juges étaient 
d'autant plus blessés de ses Mémoires^ qufc le public 
en paraissait plus charmé ; et que les applaudisse- 
ments d'un côté étaient une réprobation de l'iiutre. 
Il ne déguise même pas (tant la chose était sen- 
sible) qu'on lui prête le dessein de dépriser pied à 
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pied toute la magistrature de ce temps; et en Élisant 
tout ce qu'il faut pour atteindre ce but , il fait tous 
ses efforts pour que sa marche ne puisse être du 
moins légalement inculpée , et qu'on ne puisse le 
prendre dans ses paroles. Il prodigue sans cesse 
toutes les formes de respect ( et il le devait ) en 
portant les plus cruelles atteintes. Il est à genoux 
en donnant des soufflets, et il lui fallait , pour 
trouver des légistes qui signassent ses Mémoires^ 
tantôt des ordres précis du premier président , ou 
même du garde des sceaux quand l'affaire fut au 
conseil , tantôt des avocats assez obscurs pour se 
couvrir sans danger de la précieuse indépendance 
de leur ordre , l'une des choses les plus sages , et 
qui aient fait le plus d'honneur à ces institutions 
de la liberté monarchique , qui. ne peuvent être 
que celles du temps et de l'expérience. On voit 
qu'il rédige jusqu'aux consultations, où les gens 
de loi ne mettent guère que leur signature , et 
qui ne sont encore que d'excellents résumés de sa 
cause, d'autant plus difficiles à renouveler et à 
varier , qu'ils viennent après ceux qui font partie 
de ses plaidoiries, et qui ne sont pas ce qui a dû 
lui coiiter le moins , ni ce qui a le moins de prix 
dans un geyre où, parmi nous comme chez les 
anciens, la répétition est, à un certain point, né- 
cessaire , iet souvent même indispensable. Si rien 
n'est plus aisé que de revenir sur les mêmes moyens 
sans variété et sans progression, et de redire, au 
risque d'emiuyer , c'est une dijBficulté vaincue , que 
de se reproduire, par les formes, toujours différent 
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et toujours plus fort, sans sortir d'un même fond 
de preuves ; c'est le talent de l'orateur du barreau 
et celui de Beaumarchais. J'ai eu plus d'une fois un 
mouvement de crainte lorsqu'en le relisant tout à 
l'heure, je le voyais annoncer un résumé, et j'étais 
même sur le point de passer outre, tant il me pa- 
raissait difficile de rajeunir ce qui semblait épuisé; 
je craignais de trouver superflu pour un lecteur 
attentif ce qu'il recommençait pour des juges si ai- 
sément distraits; mais en jetant les yeux sur les pre- 
mières lignes , j'étais arrêté tout de suite par une 
précision frappante de résultats nombreux, rapides 
et lumineux , par des tournures toutes neuves , et 
un surcroît de forces probantes , circonscrites dans 
des cadres qui semblaient plus soignés que tout le 
reste. Cette fécondité flexible et inépuisable est un 
des caractères du vrai talent qui tire parti de tout , 
même de cette nécessité de répéter , qui sera , si l'on 
veut , ime excuse pour le babil des avocats vulgaires , 
mais qui certainement est la gloire de l'orateur. 

Le choix des transitions y est aussi pour beau- 
coup aux yeux des connaisseurs ; et ici la plupart 
sont heureuses, et amenées par des mouvements 
inattendus. Il s'en sert habilement pour sortir des 
digressions fréquentes chez lui , mais très propres 
à distraire et reposer le lecteur de l'aridité des points 
de droit, des calculs arithmétiques, et des pièces de 
dossier. Cette partie même est souvent égayée chez 
lui, mais toujours claire; ce qui est capital, et ce- 
pendant peu commun. Mais ce qui frappe partout, 
et ce que je n'ai retrouvé nulle part, c'est la suc- 
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cession alternative , et quelquefois même le mélange 
sans disparates de l'indignation et de la gaieté, qu'il 
communique au lecteur tour à tour ou en même 
temps , comme il lui plaît. Il vous met en colère et 
TOUS fait rire ; ce qui est plus rare et plus difficile 
dans l'art que dans la nature. Cet effet mixte et 
singulier , xlont je ne prétends point faire un pré- 
cepte , encore moins un reproche pour les autres 
écrivains du barreau, rentre encore dans l'essence 
de son procès et dans le caractère de l'homme ; et 
c'est l'un et l'autre que j'observe , parce que l'un et 
l'autre en valent la peine. * 

Dans le procès ^ les accusations et les conséquences 
étaient toutes graves , les réalités toutes odieuses et 
basses , les personnes et les plumes toutes ridicules. 
Cet amalgame est bizarre. Que Beaumarchais n'eût 
été que vif et sensible , il ne serait pas sorti de la 
colère , tant l'édifice des mensonges était noir et le 
péril imminent; qu'il n'eût été qu'insouciant et gai, 
il n'eût pas cessé de plaisanter , tant ses adversaires 
étaientineptes.Mais,avecune imagination fougueuse, 
il avait une âme forte, et un grand fond de logique 
aa^ec un grand fond de gaieté. Il se trouvait ainsi 
de tous côtés en mesure avec sa situation et ses 
ennemis. Enfin, cette situation même d'un particu- 
lier aux prises avec un tribunal juge et partie , qui 
ne lui laissait d'autre défenseur que lui-même, 
achève d'expliquer cette étonnante disparité entre 
ses écrits judiciaires et les autres du même genre; 
elle défend en même temps de prendre cette dispa- 
rité pour l'exacte proportion de son talent à celui 
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des bons avocats, et d'en faire pour eux, à beaucoup 
près , une règle à suivre en tout ; conséquences que 
je ne prétends point du tout déduire des^loges que. 
je lui crois dus , et que je désapprouve^ même dans 
ceux qui les mit adoptés avec trop peu de ré- 
flexion. 

Un autre exemple , quoique dans un genre tout 
différent, celui de M. de Lally-Tolendal , m'autprise 
à ne point donner pour un modèle général de l'élo-* 
quence judiciaire ce qui n'est et ne pouvait être 
qu'un cas d'exception dans les personnes et* les cir- 
constances. J» réunis ces deux exemples pour en 
tirer la même induction , et d'autant plus qu'à mon 
avis, les Mémoires de M. de Lally ont dans le genre 
sérieux et pathétique la même supériorité que 
ceux de Beaumarchais dans le genre léger et plai- 
sant, et dans la plaidoirie satirique. N'oublions ja- 
mais que l'un comme l'autre écrivait lui-même pour 
lui; qu'il était seul juge de ce qu'il pouvait se per- 
mettre , par rapport à ses ressentiments , à ses in- 
térêts , à ses dangers , à ses vues , à ses espérances , 
à ses craintes; qu'il écrivait comme il sentait, s'ex- 
primait comme il était affecté; «t quel avocat est 
dans ce cas-là? Est-ce donc la même chose, dans 
une position si pénible, si menaçante, si révoltante, 
d'être l'accusé ou le défenseur? Beaumarchais était 
ici l'un et Tautre , et dans les deux rôles il était tou- 
jours lui : un avocat le peut-il ? Est-il même dans la 
nature de se mettre jusqu'à ce point à la place d'aii- 
trui ? Sent-on pour un autre comme pour soi ? Ose- 
t-on pour son client ce qu'on oserait pour soi-même? 
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Enfin Beaumarchais , écrivant pour un '^utre dans 
la même cause , eût-il écrit ainsi ? Je n'en croîp rien . 
du tout. Lehneilleur avocat, plaidant pour Beaumar- 
chais, eût-il plaidé comnle lui? Je ne le crois pas 
davantage; et s'il l'eût fait, il aurdt eu tort; mais 
cela est impossible. Un avocat est-il en guerre per- 
sonnelle avec la partie adverse, comme Beaumar- 
chais avec les siennes * ? Cela ne tombe pas sous le 
sens f on sait que toute la colère des avocats ne va 
guère au-delà de l'audience. Ils font leur métier 
comme ils peuvent ; Beaumarchais défendait son * 
honneur , sa fortune , et peut-être sa vie , contre 
des ennemis personnels qui le détestaient selon leur 
portée , comme il les haïssait selon la sienne. M. de 
Lally voulait relever de Téchafaud la téta sanglante 
de son père , et la recouvrir d'une couronne d'inno- 
cence : ce fut le travail de sa vie pendant vingt ans : 
est-ce là un travail d'avocat? Donc , si M. de Lally a 
porté la grande éloquence, le grand pathétique 
beaucoup plus loin qu'aucun orateur du barreau; 
si Beaumarchais a excellé dans la comédie du palais , 
comme M. d'e Lally dans la tragédie, c'est que tous 
deux étaient les personnages originaux du drame , 
et non pas des acteurs jouant un rôle. Sans doute 
le talent est ici supposé avant tout (j?ositis poncfidis); 

* Il avait bien le sentiment de cette vérité, et il a su fort à propos s*en faire 
une excnse de Tamertume qae Ton reprochait à ses Mémoires ; car il y a des 
gens qui n'aiment pas qae la vérité ait toute sa force et le mensonge tonte 
sa confusion. « Considérez , répondit-il , que je suis seul chargé du pénible 
« emploi de me défendre moi-même. Il lui est bien aisé de se modérer, à cet 
«< orateur paisible qui , ne^forgeant qu'à froid , et compassant ses périodes, 
« exhale un courroux qui n'est pas le sien, etc. » 
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mais ce degré rare de talent tient à une situation 
propre et personnelle, et ne peut ni se retrouver ni 
se redemander dans tout autre. 

En conclurez- vous qu'il faudrait que chacun plai- 
dât sa cause, et que nous aurions alors de plus grands 
orateurs et eu plus grand nombre ? Cette idée ne 
vaut pas même la peine qu'on la réfute , quoiqu'elle 
ait été mise en avant comme tant d'autres extrava- 
gances. Vous auriez alors encore un bien autre 
parlage ( pour l'ennui, Véntend , et laissant tout le 
reste hors de comparaison ) que celui qui se perpé- 
tue depuis dix ans dans ces législatures composées, 
pour les trois quarts , de gens incapables de mettre 
ensemble trois idées conséquentes, ou d'arranger 
trois ph»||es en français; et là du moins se tait qui 
veut. Imaginez ce que ce pourrait être si tous étaient 
obligés de parler, comme ils le seraient dans les 
tribunaux. Sut* cent plaideurs, cinquante sont à 
peine en état de faire entendre leur cause à leur 
avocat : jugez comme ils la plaideraient ; et quand 
il n'y aurait que l'obligation indispensable d'être 
instruit dans la jurisprudence, cela suffirait pour 
que l'usage commun fut le bon , sauf quelques ex- 
ceptions qu'il n'appartient qu'aux insensés d'ériger 
en loè, quand elles-mêmes prouvent le besoin dé 
la loi. ^ 

On a tiré une autre conséquence des Mémoires 
de Beaumarchais, et du grand effet qu'ils produisi- 
rent à la lecture. On a dit qu'un homme de lettres, 
porté par occasion dans la lice des tribunaux , éclip- 
serait facilement tous les orateurs du barreau. Nul- 
III. la 



178 BEAUMARCHAIS. 

lement : gardons-nous de toutes ces généralités , 
toujours vaines et trompeuses. Cela pourrait être 
vrai de tel ou tel homme de lettres qui serait aussi 
un écrivain supérieur; mais cela ne conclut rien 
pour les autres. Combien de gens de lettres qui rie 
sont point du tout écri;rains ! Il y en a pl*esque au- 
tant que d'auteurs qiii ^ne sont point du tout gens 
de lettres. Les érudits de l'Académie des Inscriptions 
étaient-ils tous en état de bien écrire? On sait côtn- 
bien il s'en fallait. Marin et d'Arnaud étaient des 
littérateurs 9 des auteurs de profession : leurs Mé- 
moires contre Beaumarchais étaient-ils bons ? Celui 
du premier pouvait être du * moindre des avocats 
connus : celui de l'autre ne fut marqué que par 
l'excès du ridicule. Un homme lettré o^est autre 
chose qu'un homme instruit, et tout bon avocat doit 
l'être; mais l'instruction ne suppose le talent ni dans 
l'un ni dans l'autre : dans tous les deux le talent est 
un don de la nature, cultivé par le travail , mais 
que la profession ne donne point. De plus , le talent 
varie dans son espèce comme dans son objet, et un 
grand poète peut fort bien n'être pas un boh ora- 
teur. Voltaire ne l'a jamais été en aucun genre , 
quoiqu'il en ait essayé plusieurs. Ce qu'il a écrit sur 
les Calas était un narré intéressant , il savait raconter; 
il y a du sentiment et du goût, il savait ^écrire ; mais 
devant un tribunal sa plaidoirie eût été très insuf- 
fisante et très imparfaite : c'est qu'il était peu versé 
dans les lois , et trop étranger à la discussion judi- 
ciaire, qui a et doit avoir ses moyens, parce qu'elle 
a son but. Il existe une Requête de Mercier , qui 
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serait son meilleur ouvrage s'il Favait fait, où il 
plaide devant le roi Louis XV contre les comédiens 
et les gentilshommes de la chambre. On trouve dans 
ce morceau une érudition bien appliquée et bien 
entendue, une diction pure, une discussion nette, 
une bonne logique, un ton de sagesse et de modé- 
ration ; tout y va au fait sans écart et sans verbiage ; 
les vérités y ont de la force sans emphase ; en un 
mot, il y a là ce qu'il n'eut jamais nulle part. Aussi 
n'en aurait-il pas écrit une page. C'était l'ouvrage 
d'un avocat fort estimable , mais qui pourtant était 
loin d'être au premier rang *. C'est que naturelle- 
ment on est fort sur son terrain, et que le liarreau 
n'est pas celui des gens de lettres. Je crois bien que 
Rousseau, d'Alembert, Marmontel, eussent été de 
force contre les plus célèbres avocats; mais ces 
hommes-là n'étaient -ils que des gens de lettres? 

Une des armes de Beaumarchais , et qui lui a servi 
à tout, é'est sa dialectique. Il n*y en* a pas de plus 
pressante, de plus ingénieuse, de plus diversifiée. 
Aucune induction ne lui échappe; pas une qu'il ne 
saisisse avec justesse et qu'il ne pousse aux dernières 
conséquences; pas une qu'il ne sache retourner sous 
plus d'une forme , et qu'il ne fasse ressortir et repa- 
raître à propos , toujours avec un nouvel avantage. 
C'est la logique oratoire , celle de Démosthène ; mais 
Beaumarchais a-t-il autant de mesure et de goût? 
Oh ! non, il s'en faut; et après avoir parlé de ce qui 
est bon à imiter chez lui • je ne tairai pas ce qu'il 
faut éviter, 

* Henrion. 
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Ses inégalités fréquentes , et quelquefois même 
choqua&tes , ont fait dire à ses ennemis ( car que 
ne (fit-on pas ? ) que ses Mémoires n'étaient pas de 
lui. Quelle absurdité! ils ne pouvaient pas être 
d'un autre*. Il est possible que, s'amusant avec 
ses amis , à table et en société , des trois ou quatre 
personnages devenus, grâce à lui, Tobjet de la 
risée publique , il ait profité de quelques traits re- 
cueillis en conversation : qui n'en fait pas autant? 
Mirabeau** n'y manquait pas , et ne montait guère 
à la tribune qu'après s'être approvisionné de ce 
qu'il avait entendu autour de lui , et d autant mieux 
qu'assurément ce n'est pas l'esprit qui manquait 
dans cette première assemblée. Mais qui ne sait 
pas aussi qu'il faut un grand .fond d'esprit pour 
s'enrichir ainsi de celui des autres? Il faut choisir, 
placer et s'approprier ; et d'ailleurs ces traits parti- 
qjuliers sont toujours peu de chose par eux mêmes; 
le cadre fait tout ; et qui aurait pu fournir un 
seul mot des interrogatoires de madame Goez- 
mann , dont Beaumarchais a fait d'excellentes scènes 
de comédie? Suffisait-il qu'elle n'eût dit que des 
inepties? C'était bien quelque chose; mais, sans 

* On Tonlait qu^s fassent d*an jenne avocat nommé Falconet : je Tai 
•pnnn ; il n'était ni sans esprit ni sans talents ; mais il écrivit dans le même 
temps , et ses Mémoires prouvent qn^il n*a fait ni pn faire ceux de Beaa- 
marchais. 

^* Ce mot fameux par où il débuta un jour : « Et moi aussi, je sais qu'il nV 
« a qu'un pas du Capitole à la roche Tarpéïenne , etc. , » venait d'être dit à 
cAté de lui, quoiqu'en d'autres teimfs beaucoup moivs heureux; mais l'idée 
y était , et c'était peu de chose. Comment ne sent-on pas que c'est Mirabeau 
qui rendit ce trait si oratoire , en osant se l'appliquer et en faire un exorde ? 
Cctait dans l'affaire du 6 octobre. 



BEAUMARCHAIS. i8i 

le dialogue et le commentaire , où était le comique? 
Les sots ne sont pas rares , et ils ennuient : les 
mettre en scène de manière à faire rire de si bon 
cœur et si long-temps , les rendre amusants au point 
de nous rendre heureux de leur sottise , n'est sû- 
rement pas un talent commun : c'est celui d^ la 
bonne satire et de la bonne coi^édie. 

Mais ici ce talent est-il pur ? Non : ces Mémoires , 
qui offrent tous les tons de l'éloquence, tous les 
genres de mérite , offrent aussi toutes sortes de 
fautes ; ce qui, n'empêche pas que le talent , s'il n'est 
pas parfait, ne soit supérieur*, parce que les beau- 
tés prédominent de beaucoup; etc'est-là ce qui d'a- 
bord est décisif dans la balance de la critique, 
ensuite , les fautes mêmes ont ici toutes les excuses 
possibles , et nuisent fort peu à l'effet de l'ensemble, 
i*' Ces disparates qu'amènent de temps à autre le 
mélange du noble et du familier , du sérieux et du 
bouffon, blessent beaucoup moins que partout 
ailleurs , parce que ce mélange est ici dans le sujet 
et dans les personnages : non qu'elles ne soient 
réellement des fautes , puisque l'auteur sait le plus 
souvent les éviter par la distribution des objets et 
l'art des transitions; mais quand il lui arrive de risr 

* Voltaire fut enchanté de la lecture de ces Mémoires , an point d*étre on 
moment alarmé de la célébrité qu'ils donnaient à Fautenr. Il ne dissimola pas 
ce petit mouvement , qui ne pouvait être ni sérieux ni réfléchi ; il le tourna 
en plaisanterie ; et dans une lettre à un de ses amis , où il se réjpandait en 
éloges sur ces Mémoires et sur tout ce qu'ils supposaient d'esprit, il ajoutait: 
«« Je crois pourtant qu'il en faut encore davantage pour faire Zaïre et Mé' 
« rope, » Zeure et Mérope à propos de quelques factums ! c'est un hadinage , 
je le sais; mais il prouve combien Voltaire était sérieusement frappé et du 
mérite de ces Mémoires et du bruit qu'ils faisaient. 
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quer la saillie, le grotesque ou le trivial au milieu 
même du style soutenu, ou les figures du style noble 
dans un morceau familier, pn le lui passe plus ai* 
sèment, comme à un accusé que l'on entendrait 
plaider sa cause lui-même à l'audience , dans un 
prc^ès tout à là fois ridicule et odieux. Il est en 
effet , comme à l'audience , toujours en présence de 
ses adversaires, toujours en scène, en situation ; et 
cette vivacité , qui produit une sorte d'illusion dra* 
matique , est une des perfections caractéristiques 
des Mémoires àid Beaumarchais. 2® Les incorrections 
trouvent une excuse toute naturelle dans la précipi- 
tation nécessitée de ces sortes de compositions , 
soumises aux époques et aux conjonctures légales. 
C'est là que souvent le temps commande à l'auteur 
et à l'imprimeur, et que la nuit est occupée comme 
le jour; et B^umarchais était seulj non pas contre 
trois , mais contre cinq , et cinq qui ne s'oubliaient 
pas et n'oubliaient rien. 3** La rapidité de sa marche 
entraîne le lecteur avec lui; c'est un flambeau qui 
étincelle en courant et qui brûle les yeux; c'est 
une arme à feu qui tire quatre ou cinq coups par 
minute ; et s'aperçoit-on toujours quand le flambeau 
pâlit un instant , ou quand un coup ne porte pas ? 

Il n'en est pas moins vrai que , s'il eût fait toutes 
les études et joui de tout le loisir d'un homme de 
lettres , c'eût été pour lui un devoir de faire dis- 
paraître les taches de son style , les apostrophes 
et les exclamations trop multipliées, 'les figures 
déplacées; les expressions, ou impropres, ou re- 
cherchées , ou bizarres ; les constructions , ou em- 
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barrassées, ou irrégulières; les phrases trop al- 
longées , etc., etc. Mais l'eût-il Êdt , rfiême avec du 
t^mps? Je n'ien crois rien : ses pièces de théâtre, 
travaillées tout à loisir, prouvent que naturelle- 
ment son goût n'était ni sûr ni cultivé : les fautes 
y sont beaucoup plus marquées que dans ses Mé- 
moires , et l'on voit que ses défauts font partie de 
sa manière. Cette manière même n'est à lui que 
parce qu'elle es): évidemment de son ^esprit et de 
sop humeur , sans quoi l'on pourrgiit la mettre , en 
partie, sur le com^e de l'imitation. Il y a, dans 
son style, du Montaigne, du Rabelais, du Swift : 
il a du premier l'expression forte avec la tournure 
naïve ; du second , la saillie bouffonne , mais im- 
prévue et originale; du dernier, l'invention des 
formes satiriques et détournées , qui font attendre 
long-temps le coup pour frapper plus fort. Mais 
tout cela se fond en lui 4e manière à ne laisser 
voir que lui , parce qu'en lui-même il a de tout 
cela comme €ux. Aussi retrouvé-je ici cet accord du 
talent avec les circonstances , et de l'homme avec 
les choses, qui est, comme je l'ai observé par 
avance, le principe des grands succès. Il eût été 
impossible à Beaumarchais de composer un ouvrage 
d'un genre sérieux et d'un style soutenu , soit em 
éloquence, soit en philosophie, soit en littéra- 
ture , soit en poésie , soit en histoire ; et pourtant 
il avait infiniment d'esprit et de plusieurs sortes 
d'esprit ; mais la plus grande partie allait à d'autres 
objets ; il était loin de pi être qu'auteur et homme 
de lettres, il était homme d'affaires et grand com- 
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merçant; ce qui est incompatible avec les études 
qu'exige la perfection de l'art d'écrire. Son bon- 
heur voulut qu'il ne fut écrivain que dans une 
guerre de chicane et de plume , parfaitement ana- 
logue aux trois qualités éminentes de son esprit , 
la sagacité y la gaieté , la flexibilité. Quand il s'es- 
saya au théâtre, il suivit d'abord ses prétentions 
plus que ses goûts : fait pour réussir dans V imbro- 
glio comique , il avait tenté le genre sérieux * : il 
y était resté dans la médiocrité la plus vulgaire ; et 
quand . il voulut y revenir suf la fin de sa vie , il 
fut bien au-dessous du médiocre**, et , ce qu'il n'a- 
vait jamais été, ennuyeux***. 

Cette gloire du barreau, qui vint le chercher 
sans qu'il y pensât , et la fortune inouïe de son 
Figaro j lui coûtèrent tout ce qu'elles pouvaient va- 
loir , et l'on pourrait dire au-delà , s'il eût été en 
lui de sentir le chagrin plus long-temps que le mal; 
mais Son heureux caractère et la vigueur de son 
tempérament le rendirent capable de résister à 
tout, même à la révolution; et, cette dernière épo- 
que exceptée , il eut toujours de grands dédomma- 
gements. Lorsqu'il eut été blâmé par ce même par- 
lement qui , enméme temps, se contentait de chasser 
^n adversaire , reconnu faussaire et calomniateur , 
ce moment fut celui de sa vie qui eut le plus d'éclat 

Dans J^ugénie et les Deux Amis. 
** Dans la Mère coupable. 

*** Peut-être La Harpe parle-t-U avec trop de sévérité d'onvrages qne 
condainnent sans donte le goût et la morale, mais qui n'étaient pas si dénués 
de mérite , puisque deux dVntre eux sont restés an courant du répertoire, 

H. Patut. 
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et qui fat le moins obscurci. Le feu prince de Conti , 
son protecteur déclaré , vint le prendre chez lui , 
et VamexiB. dans son palais , le présentant à toute 
sa cour comme une victime de l'iniquité. Cela était 
vrai ; mais tant d'honneurs étaient-ils tout entiers 
pour l'innocence? Ne faisons les hommes ni meil- 
leurs ni pires qu'ils ne sont , malgré la philosophie 
du siècle , qui n'a pas fait autre chose. Le prince 
de Conti fit «ine belle action en appuyant de toute 
l'autorité de son rang l'opinion publique qui s'éler 
vait contre la puissance injuste; et Paris, qui, dans 
le bien comme dans le mal , n'a .jamais besoin que 
de guides , suivit en foule le prince de Conti , et 
courut se faire écrire chez Beaumarchais. Mais ce 
prince était à la tête du parti de l'ancien , ou , pour 
mieux dire, du véritable parlement : en menant Beau- 
marchais en triomphe , il célébrait cette magistra- 
ture proscrite, qui se relevait d'autant plus dans 
son exil, que l'autre était plus rabaissée dans son 
pouvoir. Et . quel étrange abaissement pour une 
cour de justice , que de voir un homme, auparavant 
haï et décrié, tout-à-coup honoré et exalté «publi- 
quement , parce qu'elle l'a flétri ? Je ne sais si l'on 
trouverait dans l'histoire moderne un autre événe- 
ment de cette nature ; et certes , il était heureux- 
pour Beaumarchais que cet événement ftit efntré 
dans sa destinée et provînt de son talent. 

Cependant, sous les rapports de la morale, je serais 
bien loin de donner ses Mémoires en exemple , si ce 
n'est comme celui d'un genre de licence qu'il faut 
toujours éviter, quoiqu'elle ait eu ici une excuse dans 
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ua concours de circonstances qui ne peuvent guère 
se reproduire toptes ensemble, et qui, en faisant 
cette fois pardonner à l'homme, n'empêchent pas 
que la chose ne soit mauvaise en soi. J'avoue que ses 
adversaires, en l'attaquant avec la calomnie, qui 
assassine , avaient fort mauvaise grâce à lui reprocher 
de se défendre avec le fouet déchirant de la satire : 
chaque coup faisait sortir le saqg, et on riait de les 
voir écorchés, parce qu'ils avaient le«poignard à la 
main. Mais, en général, il est contraire à la décence 
publique, aux lois sociales et à l'honnêteté person- 
nelle, qu'on se permette, et devant les tribunaux, 
d'encadrer la vie entière d'un citoyen dans un tableau 
dont tous les traits, étrangers à la cause, sont autant 
de fléjtrissiires mortelles , et qui présente toutes les 
bassesses sous les couleurs des ridicules. C'étaient 
des représailles, j'en conviens; mais il en est qu'un 
homme délicat ne se permet pas, et qu'avec des^ 
principes sévères on Qe se croit pas permises. Les- 
Grecs et les Romains ne spnt point ici une autorité 
pour nous : ladifférence de gouvern pment ( la religion 
mém« mise à part ) explique comment ta liberté 
illimitée de leurs plaidoiries , serait chez nous une li- 
cence criminelle. Quand chacun peut être le censeur 
de tous, le remède estprèsdumal : chacun est en garde 
pour soi*, et peut craindre pour lui ce qu'il risque contre 
un autre. Parmi nous, l'honneur est sous la sauve- 
garde des lois, comme la vie, puisque personne n'a 
droit de se faire justice; dès lors la diffamation, de 
quelque espèce qu'elle soit, est un délit. Si j'avais 
été juge, j'aurais donné toute raison à Beaumarchais^, 
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comme ^lnopçplt;9 et action contre ses parties, comme 
calomnié; mais j'aurais supprimé ses Mémoires, 
comme un scandale , et avec injonction d'être plus 

circonspect. 

Remarquons, en passant, qu'on ne faillit jamais 
impunément, et qu'on est toujours puni par le mal 
même qu'on a fait. Des victoires de Beaumarchais , 
quoique aussi justes que signalées, il resta contre lui 
une impression ineffaçable , l'idée d'un homme très 
dangereux, qui, dans ses ressentiments et ses ini- 
mitiés, ne connaissait aucune borne; et l'on ne peut se 
faire craindre à ce point sans être haï. Aussi eut-il tou- 
jours autant d'ennemis de sa personne que de parti- 
sans de ses talents. Ce n'est pas que j'approuve ceux 
qui disaient avec^une espèce d'admiration très ma- 
ligne : (c Si Beaumarchais me demandait la moitié de 
<c ma fortune en me menaçant d'un Mémoire, je la 
<c lui abandonnerais sur-le-champ. » Aucun d'eux ne 
leût fiait; et cela prouve seulement combien il y a 
de manières de rendre odieux celui qui fait redou- 
ter en lui l'abus de la force :car, d'ailleurs, on ou- 
bliait ou l'on feignait d'oublier qu'ici sa première 
force , celle qui finit par lui assurer gain de cause, 
c'est que sa cause était excellente en droit et en fait; 
sans cela il aurait triomphé comme écrivayi, et 
succombé comme accusé. Mais s'il se fût renfermé 
dans les limites d'une légitime défense, il n'y aurait 
pas eu, il .est vrai, de bonnets à la quesaco; il n'au- 
rait pas eu tout' à-fait autant de vogue pour le 
moment, comme le satirique le plus divertissant 
pour le public, et le plus formidable pour. ses en- 
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nemis; mais il n'en eût pas moins fini par gagner 
son procès, n'en eût pas été moins regardé comme 
le plus gai des plaideurs et le plus ferme des accusés, 
en se bornant même à ce qu'il y a dans ses Mémoires 
de très innocemment gai ( et c'est la plus grande 
partie), il aurait eu de plus Testime des honnêtes 
gens, et une considération personnelle moins pré- 
caire et moins troublée que celle des talents, et su- 
jette à moins de vicissitudes et de retours. Il eût 
encore gagné d'un autre côté, même en réputation 
d'esprit : esir on n'aurait pas pu faire à son détriment 
une observation avouée, qui ne détruit point le 
mérite du talent polémique, mais qui le restreint, 
qu'en ce genre il est d'auf ant plus facile de réussir 
beaucoup , qu'on se permet davantage et qu'on se 
refuse moins; et c'est ce que les connaisseurs put 
toujours dit, et ce que la postérité n'oublie pas. 

Après avoir été pleinement vengé sous un nouveau 
règne, il se montra sous un aspect tout nouveau, 
par une entreprise qui devait faire moins de bruit, 
mais qui n'avait pas moins de dangers , puisqu'elle 
pouvait compromettre sa fortune et son existence 
entière. Il avait l'oreille du principal ministre *, 
qu'une gfande célébrité Tavait mis à portée d'ap- 
proc^jer, et dont il s'empara malgré les préventions 
et les défiances que ce ministre, quoique homme 
d'esprit lui-même, avait contre tout homme d'esprit , 
et particulièrement contre Beaumarchais. Mais tous 
deux étaieat fort gais, et ce fut ce qui les rapprocha, 
quoique ici la gaieté de l'hommeen place fût une sorte 

* Le comte de Maorepas. 
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de frivolité qui s'étendait à tout, et que celle du parti- 
culier n'ôtât rien au sérieux des affaires. Parvenu à 
s'y faire employer et à satisfaire celui qui l'en char- 
geait ^ il ne craignit pas de lui proposer ce qui devait 
le plus l'effrayer , l'appro visiminement des États-Unis 
d'Amérique. Il eut long-temps à lutter contre la 
circonspection nati;rellement timide d'un vieillard 
indolent, d'un ministre qui ne voulait rien hasarder, 
sur- tout sa' place, et contre les obstacles de la poli- 
tique anglaise, d'autant plus menaçante que leur 
marine était plus redoutable et la nôtre plus faible. 
Beaumarchais lui-même risquait beaucoup , et fort 
au-delà de ses moyens pécuniaires » qui étaient 
encore peu «le chose. Maïs il vint à bout de disposer 
dç^ceux d'autrui, forma une compagnie d'intéressés ^ 
équipa nombre de vaisseaux,. et engagea le ministre^ 
qui ne voulait pas agir contre l'Angleterre, à per- 
mettre du moins qu'il s'exposât, le plus discrètement 
qu'il se pourrait, à se ruiner lui et ses associés pour 
servir les Américains. Il avait calculé que l'arriirée 
et la cargaison d'un seul navire couvrirait la perte 
de deux, tant le besoin élevait les profits; «nais ce 
calcul même prouvait la nécessité d'oser en grand, 
et d'expédier beaucoup de bâtiments pour en sau- 
ver une partie. Il fallait des fonds très considérables, 
et il les eut : plusieurs de ses vaisseaux furent pris, 
entre autres trois, en un seul jour, en sprtant de la 
(jironde; mais le plus grand nombre arriva, chargé 
d'armes et de munitions de toute espèce; et c'est ce 
qui lui procura cette opulence, très grande pour un 
particulier , que la révolution lui a depuis enlevée. 
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Ces expéditions furent en tout son ouvrage, et prou- 
vaient les ressoui^ces de son génie et de son carac- 
tère, une hardiesse réfléchie, une patience tenace, 
et sur*tout ce don de persuader , si nécessaire dans 
tout ce qui dépend du toncours dés volontés. J'ai 
vu peti d'hommes^ à cet égard, plus favorisés de la 
nature; Il avait une physionomie et une élocution 
également vives, animées par des yeux pleins de 
feu, autant d'expression dans l'accent et le regard 
que de finesse dans le sourire , et sur-tout l'espèce 
d'assurance que lui inspirait la conscience de ses 
moyens, et qu'il savait communiquer aux autres. 
Souvent l'âtaour-propre pouvait y paraître trop en 
dehors et trop dominant, peut-être même contemp- 
teur; mais c'était dans la conversation de société, 
et «ion pas dans les affaires, ni sur-tout près des 
puissants. Il avait avec ceux-ci une tournure parti- 
culière, qui était fort adroite sans être servile, et où 
sa réputation d'esprit lui servait beaucoup. Il avait 
toujours l'air d'être convaincu qu'ils ne pouvaient 
pas être d'un autre avis que le sien, à moins d'avoir 
moins d'esprit que lui, ce qu'il ne supposait jamais, 
comme on peut le croire, sur-tout avec ceux qui en 
avalent péU ; et s'énonçant avec autant de confiance 
que de séduction , il s'emparait à la fois de leur amour- 
propte et de leur médiocrité, en rassurant l'une par 
l'autre. On verra cet art singulièrement employé 
dé«s la marche qu'il suivit pour obtenir la repré- 
setitâtiîoû de ses Noces de Figaro. Mais on peut dire 
à sa louange qu'il se serait toujours noblement de 
son crédit et de sa fortune. Il contribua beaucoup 
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à des établissemetits dont Futilité n est pas contestée; 
pat exemple, à celui de la Caisse d'escotnpte, formée 
à l'instar de la banque d'Angletetre^ mais avec la 
disproportion qUe Compottàit la différende des gou- 
verhetnents. Là barique de Londres reposé sur le 
crédit national : celle de Paris ne pouvait guère 
s'apptiyer que sur celui de quelques capitalistes; et 
quand lé gouvernement s'en mêla (dans des temps 
difficiles, à la vérité J, il ébranla l'édifice loin de le 
cdrisolider. La caisse d'escompte éprouva d'abord 
bien dés difficultés de lapaff du ministère, et Beau- 
marchais était fait plus que personne pour les apla- 
nir. Il rendit le même service pour la construction 
de la pompe à feu qui a fait tant d'honneur aux 
frères Périer , mais qui rencontra aussi des contra- 
dictions et des obstacles. Quant à l'entreprise des 
eaux de Paris, où il fut pour beaucoup, et qui a 
été fort combattue, je laisse à ceux qui sont plus 
versés que moi dans cette partie de l'économie pu- 
blique à décider si c'était seulement une spéculation 
de finances ôu un objet d'utilité générale. Tous 
deux peuvent fort bien aller ensemble, et même 
cela est dans l'ordre politique; mais ils ne doivent 
pas être séparés^ et je n'ai point d'opinion sur un. 
fait dont je n'ai point de connaissance. * 

Mais ce qui rentre dans mon sujet, c'est la que- 
relle que suscita cotitre Beaumarchais cette entre- 
prise des eaux de Paris ^ et qui le mit aux prises avec 
un homme devenu, bientôt après, tout autrement 
fameux par l'influence principale qu'il eut sur l'évé- 
nement le plus extraordinaire de ce siècle et de tous 
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les siècles , puisqu'il n'allait à rien moins qu'à 
changer la face du monde entier* On voit déjà qu'il 
s'agit de la révolution française et de Mirabeau ; et 
je n'ai pas besoin d'ajouter que ce n'est pas ici qu'il 
£aLUt paifoi de l'un et de Tautre. Mirabeau, même 
comme écrivain , appartient tout entier à l'histoire ; 
et au moment de la querelle où je me renferme, il 
paraissait bien loin d'être jamais un personnage 
historique. Mais il annonçait déjà dans ses écrits 
tant de hauteur et d'arrogance j qu'on a pu y voir 
depuis je ne sait quel pressentiment de ses desti. 
nées. Il s'en fallait de tout qu'otf |iût le croire alors 
un antagoniste fait pour se mesurer contre Beau- 
marchais. La distance était grande de la fortune, 
de la célébrité , des succès et de tous les avantages 
divers de celui-ci , à l'existeRce pénible et rebutée 
d'un homme dont les aventures formaient un con- 
traste fort peu avantageux avec sa naissance et son 
nom, et dont quelques productions clandestinement 
hardies et d'un goût très inégal, ne rachetaient nul- 
lement la mauvaise renommée. Beaumarchais ne 
répondit à ses premières attaques qu'avec le ton 
de la supériorité dédaigneuse pour l'homme, et 
quelque estime de complaisance pour l'auteur. Mi- 
rabeau répliqua en homme que le mépris rend fu- 
rieun; ce qui n'est pas la meilleure manière de 
prouver qu'on ïie le mérite pas. Il prodigua les 
personnalités les plus injurieuses , soit ^arce que 
Beaumarchais ne s'en étant permis aucune , il crut 
vpir encore une autre espèce de mépris à se refuser 
ce qui était si facile avec lui ; soit que , ne doutant 
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pas qu'il n'en vînt ^ à son exemple , aux reproches 
personnels, il crût devoir les affaiblir d'avance en 
les réduisant à la récrimination. Quoi qu'il en soit,' 
cet écrit, qui était un libelle forcené, n'était pour- 
tant pas d'iui homme qui ne put faire que des li- 
belles ; 1^ fureur n'était pas celle de la faiblesse , et 
la «violence du ton n'excluait pas toujours la force 
du style. On s'attendait avec curiosité à voir Beau- 
marchais dans l'arène contre un champion aussi vi- 
goureux, malgré sa brutalité, que tous ceux d'au- 
paravant avaient paru faibles et impuissants , mais 
qui ne laissait pas ^ en ce genre d'escrime , de prêter 
le flanc autant et plus que personne à un lutteur 
habile et exercé. Beaumarchais , au grand étonne- 
ment de tout le monde , refusa le combat pour la 
première fois ; il garda le plus profond silence , et 
je crois qu'il fit bien. Mirabeau était alors dans un 
état de dépression et même de danger; il fuyait ou 
se • cachait devant l'autorité , compromise dans les 
procès qu'il soutenait depuis long-temps contre sa 
famille; et quels que fussent ses torts, l'ennemi qui 
l'eut traité alors sans ménagement aurait paru se 
prévaloir du malheur de sa situation, et aurait ap- 
pelé sur lui l'intérêt qu'il n'inspirait pas. Beaumar- 
chais, au contraire, était depuis long-temps un obr 
jet d'envie ; tout lui avait réussi ; il était au milieu 
des jouissances; et l'usage qu'il faisait de sa fortune , 
se$ libéralités qui ne se répandaient pas. seulement 
sur les siens, mais sur tous ceux qui les implo- 
raient; son empressement à obliger , à faire le bien 
public autant que le sien ; tout cela ne pouvait pas 
m. 1 3 
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désarmer tous ceux qu'il avait blessés , tous ceui: 
qu'il pouvait offusquer ou alarmer, soit dans le 
monde ^ soit au théâtre ^ d'autant plus qu'il ne fai- 
sait rien pour les apaiser, et que, dans ses ouvrages 
et ses pré&ces, il se jouait de tout, et de tout le 
monde. Quiconque est heureux ou le paraît doit 
être sans cesse à genoux pour en demander pardon , 
et même ne l'obtient pas toujours à ce prix, surrtout 
s'il est parti de loin pour arriver où il est. Je ne 
vois guère que ces considérations qui aient pu ar- 
rêter un homme très irascible si grièvement in- 
sulté. Il crut devoir à l'envie le sacrifice d'un outrage , 
comme Polycrate faisait à la Fortune le sacrifice de 
son plus beau diamant jeté dans la mer. 

Je n'entrerai dans aucun détail sur le procès Kom- 
Étmm , où il y eut aussi tant d'intéressés , dont la 
|Aupàrt sont encore vivants; mais il peut fournir 
matière à quelques réflexions. Si Beaumarchais y 
fut pleinement victorieux , il fallait qu'il fut pleine- 
ment fondé en droit ; car, en cette occasion, les dis- 
positions du public ne lui étaient pas plus fisivorables 
que celles des juges. Le fond de l'affaire lui était 
en soi-même étranger, et il n'y intervenait que 
comme protecteur d'aune fempie qui plaidait contre 
son mari. Il s'était montré bon parent , excellent 
frère dans ce voyage d'Espagne entrepris pour ven- 
ger sa sœur, et dont il se disait, dans ses premiers 
Mémoires j une sorte de trophée chevaleresque. D 
se montrait ici une seconde fois le champion du 
beau sexe ; mais le public , très désintéressé sur les 
deux parties contendantes, ne vit bientôt que le seul 
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Beaumarchais y qui partout attirait sur lui Tatten- 
tion 9 et qu'on ne croyait, pas, dans cette cause, aussi 
désintéressé qu'il voulait le paraître. De plus, il eut 
à combattre un homme d'un talent distingué , qui 
avait des connaissances en plus d'un genre , et qui 
parut se porter pour son adversaire, uniquement 
parce qu'il voulait et pouvait l'être. Ce ne fat pa^s 
Beaumarchais qui eut cette fois l'avantage comme 
écrivain : celui qu'il avait en tête (M. Bergasse) lui 
était fort supérieur dans le style noble, qui ne fat 
jamais celui de Beaumarchais, et qui devenait celui 
de la cause, déjà sérieuse par elle-même, et bien 
davantage encore par la tournure que lui fit pren- 
dre l'avocat adverse, en la faisant rentrer dans une 
théorie générale sur l'abus des ordres arbitraires 
appelés lettres de cachet ^ et il y en avait une au 
procès. L'écrivain traita cette matière avec une élo- 
quence qui était alors courageuse, et une élévation 
de style égale à l'énergie des principes et des sen- 
timents *. 

Tous les lecteurs furent pour lui , parce que l'é- 
pisode les touchait beaucoup plus que le fond , et 
qu'il y avait déjà sur ces objets un grand mouve- 
ment dans les esprits. Les plaidoyers de Beaumar- 
chais firent peu d'impression, parce qu'il n'y trai- 
tait que sa cause et ne raisonnait que sur les faits. 

* Toat n'était cependant pas exempt de déclamation, et ranimosité fai- 
sait qnelqaefou tomber rantear dans le manvais 'goÂt; témoin ce trait sou- 
Tent cité , et qtd n'en est pas meijlear : •> Ce malhenrenx sue le crime. >» Ces 
exprestions-là sont hors de natnre ; aussi ont-elles été adoptées par les écri* 
vains réyolutionnaires , signe infidUible de réprobation , et qui doit suffire 
pour eonvaineve Fauteur tft la rérité de cette eritiqu^. 

i3. 
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Sans doute son adversaire fut mal informé ; car ils 
étaient assez péremptoires pour que le parlement, 
à qui la cause de Beaumarchais ne plaisait pas, se 
crût obligé de lui donner raison. Mais son adver- 
saire y acquit une grande célébrité, qui le porta 
depuis à la première assemblée nationale , dont il 
se retira presque aussitôt, quand il la vit entraînée 
hors de toute mesure; et il a vécu depuis dans une 
obscurité sagement volontaire , qui lui fait autant 
dTionneur, ce me semble, que tout ce qu'il a pu 
ia««e auparavant. Nous allons voir tout à Theure 
cominent Beaumarchais, long-temps après, croyant 
se venger de lui , n'a fait de tort qu'à lui-même. 

Les représentations sans nombre de ses Noces 
de Figaro, et les étranges libertés qu'il prit dans 
cet ouvrage, où il semble qu'il ait voulu tout in- 
sulter, accrurent prodigieusement la foule de ses 
ennemis. Il arma contre lui, en repoussant les cri- 
tiques, des hommes plus consommés que tous les 
autres dans l'art de haïr et de nuire : c'étaient les 
philosophes ( comme on les appelait, et comme ils 
s'appellent encore ). Les journaux, dont ils dispo- 
saient, furent le théâtre de ces débats, qui assuré- 
ment ne devaient être que littéraires, et qui tout- 
à-coup, on ne sait comment*, intéressèrent la puis- 
sance suprême , au point que Beaumarchais fut en- 
levé de sa maison , et conduit , non plus au Fort- 

* Il avait écrit dans aae lettre : « Quoi ! j*ai vainca tigres et lions, et il fxax 
M combattre des insectes ! etc. » On assure que ces figures si vagaes et par- 
faitement innocentes furent interprétées comme s'adressant à des personnes 
qui assurément n'étaient ni tigres ni lions ^ mais qui étaient tootes-pnis- 
•antes , et qu'on sut exciter à la vengeance , quoiqu'il n'y eût point d'offense. 
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rÉvéque ni à la Bastille, mais à Saint -Lazare. La 
haine est si lâche et ^ aveugle, que le premier jour 
on parut jouir dans tout Paris de ce traitement 
sans exemple , et dont tout le monde devait trem- 
bler. Jamais on n'avait imaginé de renfermer un 
citoyen honnête , un homme de lettres et de talent , 
dans une prison dont le nom seul était un oppro- 
bre, et jusque-là destinée à punir obscurément des 
fautes et des désordres de jeunesse, qu'on voulait, 
par une indulgence fort bien placée , dérober à la 
vindicte des tribunaux. C'était le comble de l'hu- 
miliation pour un homme de l'âge et de la réputa- 
tion de Beaumarchais : c'était aussi ce qu'on voulait ; 
et il semblait qu'on eût accordé à ses ennemis plus 
qu'ils ne pouvaient espérer, puisque d'ordinaire la 
Bastille était la prison des gens de lettres dont le 
gouvernement était mécontent, et ce fut même celle 
de Linguet , à qui l'on pouvait faire des reproches 
si graves. Mais le sentiment de la justice , puissant 
sur-tout quand tout le monde peut se croire me- 
nacé, se fit entendre bien vite, et jamais retour ne 
fut si prompt. Dès le lendemain il n'y avait qu'un 
cri : Qu'a-t'û fait? On avait supposé d'abord les 
motifs les plus graves; il se trouva qu'on rie pou- 
vait pas même articuler un prétexte. Il fut mis en 
liberté le troisième jour; et cette détention, à peine 
concevable, fut peut-être la seule injustice de ce 
genre sous un règne si éloigné de toute oppression. 
Beaumarchais fut assez long- temps affecté de cet 
événement, et beaucoup plus que dç tous ceux qui 
lui avaient été le plus sensibles ; il voulait même se 
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condamner à la retraite; mais on lui fit entendre 
^ans peine que le coup n'avstit point porté sur son 
ûonneur , et qu'aucune autorité ne peut déshonorer 
celui qui ne se déshonore pas lui-même. H était 
réservé à en faire deux fois l'épreuve ,' puisque le 
blâme et SainULazare ne purent le flétrir; mais il 
faut avouer que rien n'était plus singulier que 
d'avoir subi deux fois cette épreuve , et d'en être 
sorti deux fois de même. 

Il ne spécula pas, à beaucoup près, aussi heureu- 
sement sur la collection posthume des pEuures de 
Voltaire que sur les traites pour l'Amérique : si 
Tune de ces deux affaires lui valut plusieurs mil- 
lions, l'autre finit par lui en coûter un. Aussi n'é;- 
tait-ce pas ( on doit en convenir ) une affaire de com- 
merce qu'il voulait faiire ; c'était un monument qu'il 
voulait élever. Mais il s'y trompa en tout; car s'il 
ne voulait pas gagner, du moins il ne croyait pas 
perdre , et perdit beaucoup ; et ce monument pré- 
paré à si grands frais ne répond en rien à ce qu'il 
a coûté. Beaumarchais y dépensa des sommes im- 
menses ; il paya fort au-delà de sa valeur le fonds de 
Panckoucke et les manuscrits de madame Denys, 
où il n'y avait qu'un seul morceau curieux*; il fit 
acheter en Angleterre les poinçons et les matrices 
des caractères de Baskerville , regardés , avant ceux 
de Didot, comme les plus beaux de l'Europe. Il fit 
reconstruire dans les Vosges d'anciennes papeteries 
ruinées; et y envoya des ouvriers pour y travailler, 
suivant les procédés de la fabrication hollandaise , 

* Les Mémoires sur le roi de Prusse , 
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au papier destiné pour cette volumineuse édition ; 
il fit l'acquisition d'un vaste emplacement au fort 
de Kehl , alors abandonné , et y établit son impri- 
teerie. Jamais on n'avait fait de semblables prépa- 
ratifs pour une opération de librairie : les avances 
furent immenses; elles allaient à plusieurs millions : 
il n'en résulta rien que de médiocre. L'édition in-8^, 
qui est la principale, est fort au-dessous de celles 
de Didot pour la netteté du caractère et la correc- 
tion du texte, et celles d'un moindre foirmat sont 
tout ce qu'il y a de plus commun. Parmi ceux qui 
avaient les éditions de Genève , beaucoup ne se sou- 
cièrent point de donner quinze louis pour un livre 
d'une exécution peu soignée, et qui ne contenait 
presque rien de nouveau que la correspondance de 
l'auteur , dont Hen n'empêchait d^attendré une jédi- 
tion particulière. Les petits formats, d'un prix très 
modique, ne pouvaient couvrir des avances si éno^• 
mes. Les amateurs furent étonnés que la révision 
des épreuves eût été négligée au point de laisser 
subsister nombre de fautes très ridicules, et telles, 
que peu de lecteurs étaient en état de rétablir un 
texte si étrangement altéré. Les gens de goût furent 
mécontents que l'édition eût été rédigée dans toutes 
ses' parties par un homme beaucoup plus versé dans 
les sciences que dans la littérature*, et qui ne con- 
naissait même pas les variantes les plus curieuses 
à recueillir. Le commentaire général choquait sou- 
vent le bon goût et les principes de l'art : Voltaire 
y était maladroitement exalt'é aux dépens de Racine, 

* Le marqais de Condoroet. 
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et le commentateur paraissait assez étranger à la 
connaissance du théâtre et de la poésie. Quant à là 
religion et la mprale, elles étaient aussi maltraitées 
dans les notes de l'éditeur que dans les ouvrages 
de l'auteur ; mais cette analogie était malheureuse- 
ment dans l'ordre des choses et du temps ^ et c'était 
ce dont le plus grand nombre se souciait le moins. 

Beaumarchais réussit infiniment mieux dans la 
construction de sa nouvelle maison, et du jardin 
charmant qui borde et décore cette partie des bou- 
levards, terminée au faubourg Saint -Antoine, et 
jusque-là une des plus abandonnées. Il a vraiment 
contribué à l'embellissement de la capitale par l'ac- 
quisition et l'usage de ce terrain considérable , dont 
il a Élit un des beaux aspects de ce coté de Paris , 
tandis que Buffon , sur l'autre rive de la Seine, 
traçait et exécutait le nouveau plan du Jardin des 
Plantes, étendu et orné par ses nouvelles plantations 
prolongées vers la rivière, de. façon à rivaliser avec 
nos superbes Tuileries. Il n'y manque qu'un pont 
qui traverse la Seine vis-à-vis le jardin, et qui est 
attendu pour la commodité des habitants , comme 
pour l'ornement de la ville. C'est aussi un des pro- 
jets que Beaumarchais voulut achever, et qui ont 
été suspendus par les orages de la révolution. Ainsi, 
c'est à deux hommes de lettres que l'on fut redevable 
de voir ce quartier de Paris se couvrir d'une déco- 
ration imprévue, et prendre une face nouvelle qui 
le rend digne de la capitale de l'Europe. Mais Buffon 
disposait de l'argent dû roi, et Beaumarchais dé- 
pensait le sien. Il était plus riche à lui seul que 
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Voltaire et Buffon ensemble , quoique la fortune de 
ces deux écrivains ait paru un des phénomènes du 
siècle. La sienne a péri presque tout entière ; cepen- 
dant sa maison appartient encore à sa veuve et à sa 
fille, et je me dis toujours en la voyant : « Comment 
« cette belle demeure est- elle encore à ceux qui 
a l'ont élevée? Comment ce jardin, fouillé et re- 
« tourné par des mains de destruction, est- il encore 
K en des mains propriétaires ? » C'est ime exception 
rare et presque unique dans tout ce que Paris offre 
de beau; et apparemment Beaumarchais devait faire 
exception en tout. 

Ce ne fut pas la i^ioins étonnante en lui , d'échap- 
per à une révolution qui le menaça des premiers , 
et qui le poursuivit si long-temps. Ce fut une espèce 
de miracle , non-seulement par la nature des périls 
qu'il courut et qu'il a si bien * racontés ^ mais par 
celle même de la réi^olution , qui n'avait guère de 
victimes plus désignées à ses coups que Beaumar- 
chais. Ses richesses , ses talents , sa célébrité , son 
influence connue ou présumée dans les affaires^ 
ses ennemis, enfin sa maison placée à l'entrée de 
cet effroyable faubourg , comme le palais de Por- 
tici au pied du Vésuve !.... Encore les éruptions du 
volcan n'éclatent-elles qu'à de longs intervalles; celles 
du faubourg étaient de tous les moments. Il est in- 
concevable que, sous les laves toujours bouillon- 
nantes, cette maison n'ait pas été engloutie. Jamais 
la proie ne fut si près des brigands, ni la victime si 
près des bourreaux. Ce peuple de la révolution (et 

* Voyez se» Mémoires adressés à Lecointre. 
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jamais die n'en eut d'autre ) ne pouvait sortir de 
ses repaires sans passer devant ces murailles qui 
promettaient tant de dépouilles, et n'j passait guère 
sans menacer la maison et le maître de ses cris ho^ 
micides et de ses bras assassins. Ce n'est pas que 
Beaumarchais n'eût, dans les commencements^ par-^ 
tagé , comme tant d'autres , les premières espérances 
de la révolution ; et si elles n'en furent que les pre^ 
mières erreurs, chacun doit aujourd'hui les par^ 
donner d'autant plus en autrui , qu'il les condamne 
plus en lui-même. On ne peut pas , après tant de 
crimes sans excuse, ne pas excuser ce qui n'est 
qu'erreur; et j'ajouterai même dès aujourd'hui que > 
quand les coupables ont été si nombreux, il ne faut, 
quoi qu'il arrive , pimir que le moins possible , de 
peur de consterner une seconde fois par les sup- 
plices l'htmanité déjà si épouvantée par les forfaits. 
Mais, pour revenir à Beaumarchais , son assentiment 
aux premiers événements de 89, et ses largesses pa- 
triotiques, comme ses discours, étaient loin de pou- 
voir le dérober aux soupçons , qui étaient déjà une 
Justice nationale , et aux principes , qui étaient déjà 
une destruction. C'est dans ses Mémoires apologé- 
tiques qu'il faut voir les détails de ses dangers et de 
ses souffrances , sa vie sans cesse menacée , là mort 
plus d'une fois tout près de lui, sa maison envahie 
sans être pillée (ce qui sera expliqué ailleurs) , sa* 
faite et ses divers asyles , ses courses en Hollande et 
en Angleterre , ses actes successifs d'accusation , 
de justification, de proscription, et enfin tout ce 
qu'il crut devoir faire pour là cause de ceux qui le 
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persécutaient. Ses écrits dans cette dernière époque , 
bien faite pour en excuser les défauts, se distinguent 
encore par la clarté qu'il porte toujours dans des 
discussions compliquées, par les ressources qu'il 
cherche pour en racheter le dégoût, par la vivacité 
qu'il retrouve quand il est en situation , mais sur- 
tout parce qu'il s'y montra toujours tel qu'il était, 
et qu'eh lui l'homme mérite toujours d'être observé. 
Ses derniers Mémoires feront partie de ces matériaux 
innombrables qu'il faudra parcourir pour tirer de 
vingt volumes une demi-page d'histoire: tout ce 
qu'elle prendra de ceux-ci, c'est l'affaire des soixante 
mille fusils ; et moi , je n'y dois voir que ce qui fait 
connaître la personne de Beaumarchais, qui, étant 
toujours le même," se trouva cette fois , et devait se 
trouver en raison inverse des choses et des hommes^ 
quand les choses et les hommes étaient en raison 
inverse de tout ordre humain. Il suit de là que ce 
qui devait précédemment lui procurer honneur et 
profit consomma sa ruine et faillit à le faire périr .^ 
Que ce fut zèle pour la révolution , ou envie d'en 
éloigner de lui les dangers , toujours est-il vrai qu'en 
risquant 5oo,ooo francs pour faire entrer soixante 
mille fusils dans la France qui en manquait alors , 
il faisait pour les révolutionnaires ce qu'il avait fait 
pour les Américains. Il crut qu'il y avait là de quoi 
se sauver à la fois et s'honorer : c'était en 9a ; et cette 
étrange méprise d'un homme qui avait tant d'esprit, 
et qui jugeait si mal des temps où l'on ne pouvait 
être récompensé que du crime , et où c'était un pro- 
dige de &ire quelque bien impunément, explique 
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aussi comment la même erreur fut long-temps celle 
de tant de gens éclairés , et pourquoi les hommes 
les plus simples furent alors beaucoup plus clair- 
voyants que les hommes instruits. Ceux-ci raison- 
naient toujours d'après ce qui pouvait et devait être ; 
ceux-là, sans raisonner, ne. voyaient que ce qui était. 
Les uns, connaissant le passé, réclamaient toujours 
le possible et le vraisemblable ; les autres, sans avoir 
rien lu, jugeaient de ce qu'on pouvait faire par ce 
que l'on faisait ; en sorte que les premiers ne sor- 
taient pas d'étonnement et d'espérance , et les autres 
d'horreur et d'effroi pour le présent et l'avenir. 
Ainsi , d'un côté les lumières trompaient, et de. l'autre 
le sens commun voyait juste;. mais ni les uns ni les 
autres ne remontaient à la cause première, et peu 
d'hommes concevaient ce que bientôt il sera très 
commun de concevoir , que la suprême Providence 
pouvait et savait assez pour permettre une fois , 
pendant le temps marqué par elle seule , ce qu'elle 
n'avait jamais permis , que tout ordre moral , social 
et politique fût entièrement renversé , sans qu'il en 
restât de vestige, dans toute l'étendue d'un grand 
état, pour l'exemple et l'instruction de tous les 
autres ; et pour cela elle n'avait qu'à laisser faire. 
Mais comment il pouvait être cette fois de sa sagesse 
et de sa bonté de laisser faire , c'est ce qui ne doit 
pas nous occuper ici , et ce qui sera démontré ail- 
leurs avec autant de facilité que d'évidence , pour 
quiconque aura seulement quelque idée réfléchie 
de Dieu et de .l'homme. Ici, où je ne fais qu'indi- 
quer ces vérités, toujours bonnes à rappeler, je. ne 
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m'arrête qu'à Beaumarchais, qui n'a pas plus connu 
la révolution que tant de gens ne la connaissent 
encore , depuis que tous ne cessent d'en parler. On 
le voit, dans ses récits , toujours frappé de surprise 
de tout ce qui lui arrive , ne concevaht pas qu'on 
vienne chercher dans ses caves les fusils qui sont 
en Hollande, qu'on veuille le massacrer comme re- 
tenant ces fusils chez l'étranger pour en priver les 
Français , tandis qu'il sue sang et eau , et court le 
jour et la nuit pour se faire entendre du ministère, 
qui n'a qu'à dire un mot pour les faire venir. Il 
invoque et le ciel et la terre quand il se voit joué 
chaque jour par ces dix ou douze esclaves, plus»ou 
moins avides ou tremblants, qu'on appelait ministres , 
si rapidement remplacés les uns par les autres, et, 
quelques mois après tous égorgés ou proscrits. Une 
fois seulement il avoue qu'en sortant du conseil 
comme un homme hors de lui , il était pourtant le 
seul étonné y et je le crois; les autres étaient dans 
le sens de la rés^olution , et il n'y était pas. Mais ce 
qui prouve que son caractère était toujours le même, 
quoique son esprit ne lui servît plus à rien , et ce 
qui est en lui un trait extrêmement remarquable, 
c'est qu'à peine échappé au glaive qui moissonne 
de tous côtés dans Paris, sauvé de l'Abbaye, et 
comment? fugitif et caché à la campagne, autant 
qu'on pouvait être caché alors , il sort quatre fois 
de sa retraite, et vient dans ce même Paris où il 
pouvait être assassiné à chaque pas , y vient à pied 
de plusieurs lieues , y vient de jour comme de nuit , 
pourquoi? pour suivre .l'affaire dQ ces malheuretix 
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fusils qu'on n'a jamais eus , mais qui lui coûtèrent 
5oo,ooo fr. déposés au ministère, et qu'il n'a jamais 
revus. J'avoue que rien ne m'a paru plus extraor- 
dinaire que ce fait très constant, exemple d'une té^ 
nacité de vouloir et d'une fermeté d'âme certaine- 
ment aussi rares Tune que l'autre. 

Enfin , dans des jours moins orageux , et non 
moins abominables, quand la tyrannie plus con- 
centrée eu forces, et retranchée dans quelques 
formes nominales, fut un peu moins pressée de dé- 
truire, parce qu'elle se crut en état de régner et de 
jouir , Beaumarchais revint dans ses foyers, à peu 
pràs dépouillé, mais à peu près tranquille. Je ne 
le vis point depuis ce dernier retour; et j'ai su, 
dans ma retraite, qu'il était mort subitement dans 
la nuit , d'un coup de sang , ayant encore une 
santé robuste à soixante-sept ans , après une vie si 
laborieuse et si tourmentée. Sa forte constitution 
n'avait alors rien de la vieillesse , car sa dureté d'o- 
reille était ancienne. Quelques semaines auparavant, 
un zèle fort aveugle pour la mémoire de Voltaire 
lui dicta quelques lettres contre la religion chré- 
tienne, qu'il avait toujours respectée dans ses écrits. 
Ce fut le dernier des siens; et en y joignant le rôle 
de Begearss dans la Mère coupable j ce sont les deux 
seules mauvaises actions publiques que Ton puisse 
lui reprocher. 

Je commencerai ce qui concerne ses ouvrages 
dramatiques par cette même pièce que je viens de 
nommer , quoique ce soit la dernière qu'il ait fûte. 
Elle ne doit pas rester au théâtre; et je me hâte de 
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la mettre de côté comme indigne de lui, et comme 
très condamnable par un genre de satire person- 
nelle , toujours à réprouver en elle*méme , et qu'ici 
particulièrement rien ne pouvait motiver ni excuser. 

Le moindre défaut de la pièce, c'est le titre , qui 
annonce tout autre chose que ce qu'elle est. Il est 
bien vrai que la femme qui pèche comme épouse , 
pèche aussi comme mère , par les conséquences que 
peut avoir sa faute ; mais le titre d'une pièce ne se 
détermine point par des rapports si indirects et si 
éloignés , mais par les rapports les plus prochains 
avec le sujet et Faction; et qui pourrait en trouver 
ici l'apparence ? Il n y a pas un ttaât qui blesse la 
maternité, et l'on est justement choqué de ne trou- 
ver dans l'ouvrage rien de ce que fait attendre le 
titre , à moins que ce premier contre-sens ne doive 
indiquer que tout le reste ne sera aussi que contre- 
sens; et de cette façon , jamais titre ne fut plus juste. 

Ce serait sans doute une fort bonne moralité 
dramatique , que celle qui montrerait de longues 
et terribles suites de la violation du lien conjugal , 
en placerait le châtiment à côté même du repentir, 
et récompenserait ensuite le repentir par une heu- 
reuse péripétie. Ce serait un drame très moral, s'il 
était bien conçu ; mais le drame moral est précisé- 
ment celui dont Beaumarchais n'avait point le ta- 
lent, quoiqu'il en aittoujours eu la prétention , même 
dans sa pièce très immorale des Noces de Figaro. 
C'est l'intrigue qu'il entendait bien , et* nullement 
la morale , dont il ne connaissait pas plus la théorie 
que le style. Un mari fidèle et délicat , tendre et 
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jaloux, qui aurait lieu de soupçonner d'infidélité 
une femme qu'il n'aurait épousée que par amour, 
livipé depuis long-temps au tourment secret de dou- 
ter si ce qu'il aime toujours a toujours été digne d'ê- 
tre aimé , et acquérant enfin la preuve qu'il tremblait . 
de trouver , ou même de chercher, serait dans une . 
situation très intéressante, sur-tout si cette femmes 
avait couvert un moment de faiblesse par des années . 
de vei'tu; ce serait là, sans contredit, un canevas 
très dramatique ; et les combats de la tendresse et , 
du ressentiment, le mélange de la délicalesse et de . 
la douleur, le fruit même d'un amour adultère placé ^ 
entre les deux époux , tout cela fournirait des scè- . 
nés , des incidents , des développements suscepti- 
bles d'un grand effet, non pas dans la prose piate 
• ou boursoufflée de nos dramaturges , mais dans , 
les vers d'un homme éloquent qui connaîtrait la . 
poésie du genre. Tout cela est le contraire du drame 
de Beaumarchais , également vicieux dans le plan, 
dans les caractères, dans l'es situations, dans les 
moyens, dans le dialogue. 

Est-ce bien le comte Almaviva des Noces de Fi- 
garo y qui pouvait être celui que nous présente la 
Mère coupable? Quelle plus lourde méprise, et 
quelle conception plus fausse et plus révoltante ? 
Quoi! c'est un petit-maître français j un fat, un li- 
bertin, qui couve depuis vingt ans la profonde et 
haineuse jalousie d'un mari espagnol ! C'est lui qui se 
croit en droit, au bout de vingt ans , de faire écla- 
ter contre sa malheureuse femme , la plus douce et 
la plus timide des femmes , un orage de reproches 
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et d'outrages long-temps préparés et réfléchis ! C'est 
lui que vingt ans d'une vie exemplaire et d'un re- 
pentir religieux n'ont pu désarmer un moment! 
C'est lui qui , avec un grand nom et une grande for- 
tune, s'obstine vingt ans à se priver d'un' héritier 
de la plus haute espérance ! C'est lui qui s'est ouvert 
si gratuitement sur ce qu'il a tant d'intérêt à cacher, 
et qui , dans un âge très mûr, a été capable d'une in- 
discrétion si grave et qu'on pardonnerait à peine, 
ou à la jeunesse étourdie, ou aux premiers accès 
d'une jalousie violente ! Je le répète , tout cela est 
faux, évidemment faux, et l'effet n'en est pas seu- 
lementfroid, il est ridicule et repoussant. Ce fut celui 
de la première représentation, où j'assistai au mois 
de juin 1792^? lorsque les théâtres n'étaient pas en- 
core entièrement dénaturés. On n'accueillit qu'avec 
de longues risées cette longue et intolérable scène 
du quatrième acte , où Almaviva , tout gonflé d'un 
courroux dont tout le monde se moquait, ayant à 
la main des lettres dont il avait été lui-même tou- 
ché jusqu'aux larmes un moment auparavant , sem- 
blait se plaire à enfoncer cent coups de poignard 
dans le sein de sa pauvre femme , qui ne lui ré- 
pondait qu'en priant Dieu , comme dans tout le 
cours de la pièce , ce que l'auteur avait cru très pa- 
thétique, et ce qui n'était que très inepte. Beaumar-^ 
chais ne se doutait pas que cette habitude de prière, 
qui peut être à sa place dans un roman tel que Cla- 
risse^ est insupportable au théâtre, où l'on ne^ dia- 
logue pas un quart d'heure de suite avec Dieu , 
quand il faut répondre à un mari. Rien né fait 
III. 14 
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mieux voir de quelleç bévues un homme d'esprit 
est capable dans ce qui est étranger à son genre 
d'esprit. Il ne savait pas qu'au théâtre (les sujets de 
religion mis à part) une prière ne doit être qu'un 
mouvement instantané d'une âme que sa situation 
élève vers le suprême juge et le suprême protec- 
teur; mais que sept ou huit oraisons de suite ne 
sont sur la scène qu'une puérilité. 

Et qu'est-ce que ce Begearss qu'il appelle Vautre 
Tartufe? Oh! oui, c'en est bien un autre que celui 
de Molière; mais celui-ci est le véritable; celui-ci 
est bien un coquin, mais ce n'est pas un sot; et 
l'on a vu, dans l'examen de ce chef-d'œuvre, que 
si Tartufe est pris au piège , c'est qu'à moins d'être 
le diable en personne , il doit y tomber , et qu'il 
n'y a point d'homme au monde qui n'y fût pris. 
Mais Begearss! l'auteur a beau dire et redire que 
c'est le démon appelé légion : c'est le plus mala- 
droit de tous les démons. Il ne sait autre chose 
que distribuer de tous côtés des secrets dont il 
est seul dépositaire, et dont la révélation doit le 
perdre sans ressource au moment de l'explication , 
et l'explication est inévitable. Lui seul sait le secret 
de la naissance de Florestine, et il l'apprend au 
jeune Léon , à Florestine sa maîtresse , qui devraient 
commencer par s'en ouvrir l'un à l'autre , si toute 
marche naturelle n'était pas ici intervertie; enfin 
il l'apprend à la comtesse. Il fait plus , il provoque 
une explication où ce secret sera infailliblement 
mis enjeu; et,, pour comble d'imprudence, il croit 
nvoir besoin de cette entrevue. des deux époux. 
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qui liii devient si funeste , et qui ne pouvait man- 
quer de le devenir. Cependant il a dans les mains 
la dot de trois millions^ et doit épouser le soir 
même, à minuit, cette Florestine, sans que per- 
sonne y mette le moindre obstacle. C'est bien là le 
coup de partie ; c'est d'abord ce mariage qu'il faut 
conclure, parce qu'il termine tout. Non, il veut 
avoir la fortune entière du comte : passe; il veut 
amener le divorce entre eux : soit; mais quelle né- 
cessité de hâter dans l'instant même une entrevue 
tellement dangereuse , qu'à moins d'avoir perdu le 
sens , il doit au moins en avoir quelque inquiétude? 
Car enfin cette scène entre les deux époux sera 
violente et orageuse; il le sait, puisqu'il en fait son 
moyen de divorce ; et qui ne sait aussi que dans ces 
scènes-là on dit tout? Encore une fois, le plus 
pressé , c'est le mariage : quoi qu'il arrive alors , il 
sera nantie pour parler comme Figaro. 11 fait donc 
tout le contraire de ce qu'il doit faire , il court au- 
devant du péril, et compromet à plaisir son mariage 
et ses trois millions. Quelle plus haute extrava- 
gance? a Qui vous a dit que cette Florestine était 
« ma fille? il n'y a que M. Begearsè qui le sache. 
« — C'est M. Begearss qui me l'a dit. — Ah! le» 
« moi^tre ! » Voilà ce qui arrive et ce qui devait 
arriver; et ce BegeBvss ^ plus profond que V enfer y 
ne s'en est pas douté! C'est ne se douter de rien. 
Les invraisemblances fourmillent de scène en 
scène , et l'auteur , pour couvrir celle des faits , y 
joint celle des caractères ; ce qui n'est qu'une double 
faute. Le jeune Léon aime Florestine , en est aimé, 

14. 
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et se flatte de l'épouser. 11 voit tout-à-coup un rival 
dans ce Begearss , et veut sur-le-champ se couper 
la gorge avec lui. Fort bien : voilà le jeune homme 
tel qu'il doit être. Mais Begearss le machinateur^ 
qui n'a jamais d'autre machine à son usage que 
l'indiscrétion, lui dit aussitôt que Florestine est sa 
sœur; et aussitôt le jeune homme , devenu plus 
qu'un sage , se jette dans les bras de Begearss. Pas un 
instant accordé à la surprise, à la douleur, à la 
défiance, à la curiosité d'approfondir un événement 
si imprévu,, et dont toute sa tête doit être boule- 
versée. Non , il s'estime trop heureux que Begearss 
veuille bien épouser Florestine ; il presse lui-même 
ce mariage ; il y engage sa maîtresse ; ce Begearss 
est un dieu pour tous les deux. Est-ce ainsi que la 
nature est faite? est-ce là de la jeunesse et de l'a- 
mour? Suffit-il pour déguiser celte foule de men- 
songes (car tout ce qui contredit la nature est men- 
songe dans l'art), suffît-^l de quelques lambeaux de 
morale mal placée et mal entendue , d'une foule 
d'exclamations et de points , et d'une pantomime 
dictée en interligne? Les platitudes ne relèvent point 
les folies. Je ne sais s'il y a dans tout ce drame une 
scène raisonnable; mais en voilà déjà trop, et il 
ne faut pas user la critique sur tant de déraison. 

Et le style ! Pour celte fois l'esprit n'y est pas 
mêlé au mauvais goût : c'est le mauvais jgoût dans 
toute sa pureté. « Quelle découverte ! Hasard , je te 
« salue. Il faut pourtant que je démêle comment 
« un homme si caverneux s'arrange d'un tel imbé- 
« cîle....* De même que les brigands redoutent les 
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« réverbères » (Le trait n'est pas neuf; mais on vou- 
lait que Figaro se donnât , lui-même , pour un réver^ 
bère,) Encore quelques lignes du philosophique 
monologue. « Un dieu m*a mis sur la piste. Hasard, 
« dieu méconnu, les anciens t'appelaient Destin; 
a nos gens te donnent un autre nom. » Cet autre 
nom ne peut être que celui de Providence , et alors 
quelles sont donc les gens dont Figaro dit ici nos 
gens? Mais, laissant même ces grossières indécen- 
ces, quel langage dans une comédie! quel amas 
de disparates burlesques ! « Frai major d'infemaV 

a Tartufe! Eh bien, maudite joie qui me gonfles 

« le cœur, ne peux- tu donc te contenir? Elle m'é- 
« touffera, la fougueuse^ ou me livrera comme un 
a sot, si je ne la laisse un peu s'évaporer pendant 
« que je suis seul ici. Sainte et douce crédulité, l'é- 
« poux te doit sa magnifique dot. Pâle déesse de la 
<c nuit , il te devra bientôt sa froide épouse. » Ou je 
me trompe fort , ou cette pâle déesse de la nuit rx est 
autre que la lune. Ainsi Begearss devra bientôt à la 
lune cette épouse m^\ie\XTe\xstmtxit froide! On peut 
à toute force devoir sa maîtresse à la lune dans un 
rendez-vous nocturne ; il ne s'agirait que de le 
dire autrement ; mais devoir son épouse à la lune , 
cela est au-dessus de mes conceptions, comme la 
sainte crédulité. La poésie de ce monologue de Be- 
gearss vaut \2i philosophie du monologue de Figaro , 
et la lujie de l'un vaut le hasard de l'autre. 

Et Begearss , avec ses invocations à la sainte ami- 
fié, comme à la sainte- crédulité; et Figaro qui »'é- 
crie : « O ma vieillesse, pardonne à ma jeunesse! » 
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et la comtesse qui, en voyant des fantSmes , s'écrie : 
a Réprobation anticipée ! » et, en écoutant Begeat^s , 
s'écrie comme un autre Séide* ; « Je crois entendre 
« Dieu qui parle ! » Tout ce pathos , mêlé avec les 
métaphores hétéroclites qui composent ici tout le 
comique de Figaro, forme une bigarrure aussi étran- 
gère au ton de la scène qu'à celui de la raison. Il 
n'est pas croyable qu'un si mauvais ambigu reste 
au théâtre Français quand il sera rétabli , non 
plus que Tarare sur celui de l'Opéra. Ces «deux 
productions, platement folles, n'ont de l'esprit de 
Beaumarchais qu'une bizarrerie qu'il prit pour de 
l'originalité quand il fut gâté par ses succès, et 
qui était la partie malheureuse d'un talent qui ne 
fut pas à portée de s'épurer par l'étude. 

Quand il imprima la Mère coupable ^ deux ans 
avant sa mort, il fut fidèle à l'habitude qu'il s'était 
faite d'offrir au lecteur, sous le titre de préface, 
un plaidoyer très méthodique, où, en repoussant 
toutes les censures , il détaillait toutes les perfec- 
tions de ses pièces, et en convertissait les défauts 
en découvertes à étudier et en modèles à suivre. 
La modestie d'auteur n'entra pas chez lui dans les 
progrès de l'âge, parce que chez lui Thomme fut 
toujours plus fort et plus avancé que l'auteur. Aussi 
ses plaidoyers de littérature n'ont pas fait la même 
fortune que ceux du palais. Les gens de goût en 
ont ri souvent, comme ils avaient ri de ses Mémoi- 
res y mais d'un rire un peu différent. Ses connais- 

* Je crois entendre Dien : tn parles, j'obéis » 

Mahomet , acte ///, se. 6. 
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sances littéraires étaient assez bornées , et c'est tout 
naturellement qu'il déraisonne dans ses préfaces , 
connue il raisonnait dans ses factums. Celle de la 
Mère coupable a cela de plus que les autres , que 
celles-ci sont du moins sur le ton de l'apologie , et 
celle-là SUT le ton du panégyrique. C'est de la meil- 
leure foi du monde qu'il nous assure que sa pièce, 
est « d'une profonde et touchante moralité »; c'est 
du ton le plus pénétré qu'il nous dit: « Venez juger 
« la Mère coupable avec le bon esprit qui l'a fait 
«f composer pour vous. » Le bon esprit, s'il l'avait 
eu en ce genre , lui aurait appris, du moins après 
l'avoir vue au théâtre , qu'il ne faut composer ainsi 
ni pour le public ni pour soi; que, s'il est très per- 
mis de dire qu'on a composé « dans une intention 
« droite et pure » , il est fort peu décent d'ajoutés^, 
a avec la tête froide d'un homme et le cœur brûlant 
c( d'une femnïe , comme on Ta pens^ de Rousseau. » 
On pourrait croire qu'il p'y a qu'un sot qui, à 
hi tête d'une pièce très froide, pour un homme 
comme pour une femme , s'avise de. nous parler 
de ç>on cœur brûlant , et ignore qu'on ne doit par- 
ler de son cœur brûlant qu'à une maîtresse tout 
au plus ; encore vaudrait-il mieux qu'elle s'en aper- 
çut sans qu'on le dît. Mais comme Beaumarchais 
n'était rien moins qu'un sot, c'est une nouvelle 
preuv«e que la vanité d'un homme d'esprit lui fait 
dire des sottises comme elle lui en fait faire ; que 
Beaumarchais manquait même de ce tact des con- 
venances, qui, sans être la modestie, empêche 
l'amour-propre d'être ridicule , et préserve un écri- 
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vain qui se respecte de ce charlatanisme arrogant 
que tant d'exemples ont mis à la mode , sans qu'il 
en soit moins méprisable. Il n'est plus possible j 
je l'avoue, de nombrer nos auteurs brûlants ; niais 
les gens sensés savent que ni l'auteur de Phèdre , 
ni celui du Cid^ ni celui de Zaïre ^ n'ont parlé de 
leur cœur brûlant ni de leur tête froide. Enfin, 
quoique J. J. Rousseau soit fort loin d'être com- 
parable à ces hommes-là, Rousseau, très .perni- 
cieux sophiste , n'en est pas moins un écrivain très 
éloquent , et il ne convenait pas de dire si crûment 
qu'on avait dans sa composition ce qui a été attri- 
bué à celle de Rousseau. 

Je passe sous silence ce qu'à l'époque de cette 
pièce l'auteur a cru devoir y faire entrer de révo- 
lutionnaire : c'était alors le passeport général et 
indispensable. Ce qui sera bien plus digne de re- 
marque, c'est tout ce qu'il y avait déjà de cet es- 
prit qui ajanonce une révolution prochaine , dans 
les Noces de Figaro , jouées en 1784. Ici je ne citerai 
qu'un mot, qui avait quelque chose de plaisant 
en 179^^ : «Le divorce accrédité chez cette nation ha- 
« sardeuse.,. » C'est Almaviva qui s'exprime ainsi, 
et cette singulière épithète signifie du moins que 
Beaumarchais ne se souciait plus alors de rien ha- 
sarder. 

Mais ce qui est condamnable dans tous les temps , 
c'est le projet, avoué par l'auteur, de mettre sur la 
scène un de ses ennemis connus^ et signalés, dont 
le nom de Begearss n'est que l'anagramme. Il pro- 
teste dans sa préface que le personnage « n'est pas 
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ce de son invention , et qu'il l'a vu agir. » Le rôle 
dans la pièce et le témoignage dans la préface, n'é- 
tant qu'une seule et même chose, l'ouvrage de l'ini- 
mitié et de la vengeance, sont également récusables. 
Je ne connais point l'homme que je n'ai jamais vu, 
et dont je n'ai jamais entendu attaquer la probité, 
dans le temps même où ses Mémoires contre Beau- 
marchais étaient dans, les mains de tout le monde; 
mais je crois de mon devoir dé revenir encore ici sur 
ce que j'ai dit à propos de V Écossaise et ailleurs , 
qu'il importe beaucoup plus qu'on ne croit aux 
mœurs publiques et au maintien des lois sociales , 
de ne jamais souffrir qu'aucun citoyen soit sur le 
théâtre l'objet d'une satire personnelle. En se bor- 
nant même au ridicule, comme Molière, c'est en- 
core une faute aux yeux de tout homme d'une mo- 
rale sévère; mais il faut n'en avoir aucune pour ne 
pas se faire scrupule de représenter sur le théâ- 
tre; comme un monstre de perversité^ celui qui, 
par cela seul qu'il est votre ennemi, ne doit jamais 
être votre justiciable : cette licence, qui est un délit 
grave et public, infirme encore plus votre jugement. 
De quel droit traduisez -vous un autre devant la 
société , comme dangereux pour elle, vous qui com- 
mencez par violer la première de ses lois , celle qui 
défend d'attaquer l'honneur de qui que ce soit , si 
ce n'est devant les tribunaux qui en sont juges ? 
Avez -vous bonne grâce à prétendre faire justice 
d'un méchant qui n'est point convaincu , ni même 
accusé, vous qui êtes déjà convaincu d'une méchante 
action, d'un assassinat moral ? La vengeance, même 
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dans les lois humaines , nécessairement imparfaites , 
n'est permise à un particulier que quand elle se 
renferme au moins dans les bornes légitimes : si elle 
les passe, il y a désordre et contradiction, puisque 
vous faites un mal de plus , au lieu de réparer celui 
qui est fait , et que vous joignez le tort que vous 
vous faites à celui qu'on a pu vous faire. Comme les 
passions sont toujours inconséquentes ! L'exemple 
et la preuve sont ici sans réplique. Qu'aurait donc 
répondu Beaumarchais si quelqu'un lui eût dit : 
« Monsieur , je ne connais point M. B**(Bergasse) , et 
« il ne m'est point du tout prouvé qu'il soit un mal- 
« honnête homme pour avoir vu autrement que 
<c vous dans la cause d'autrui. S'il vous a dit des 
« injures, vous les lui avez bien rendues : là-dessus 
« vous avez eu tous les deux un même tort, et vous 
« êtes quittes. Mais il vous en reste un à vous , Mon- 
« sieur, qui vous est particulier, et qui n'a point 
« l'excuse commune de la colère des plaideurs et 
ce de l'altercation des procès : c'est que vous venez 
« à froid, et long-temps après, faire de votre ad- 
« versaire , travesti sur le théâtre , une épouvantable 
« caricature, un affreux portrait de fantaisie; et je 
« ne vois pas que l'anagramme, qui ne déguise 
« point l'homme , déguise davantage une mauvaise 
« action. » 

Au reste , l'objet même en fut manqué , et le pu- 
blic n'était pas ici, comme à Y Écossaise y de moitié 
dans la vengeance. On n'y fit pas même attention ; 
et sans l'anagramme, que saisirent des curieux cha- 
ritables ( car il y en a toujours de cette espèce ), 
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personne ne se serait avisé du dessein de Beaumar- * 
chais 9 encore plus mauvais que son drame, et c'est 
beaucoup dire. 

Il avait débuté en 1767 par celui di Eugénie ^ ro- 
man dialogué, dont le sujet, tiré du Diable boiteux j 
avait déjà été refondu dans cinq ou six ouvrages 
de nos jours. Il fit aussi précéder sa pièce d'un 
Essai sur le drame sérieux ''^ ^ dont il élève les avan-» 
tages au-dessus même de la tragédie et de la co- 
médie; et Diderot seul, je crois, avait été jusque- 
là. Beaumarchais, qui se piqua toute sa vie d'être 
son d.isciple plus que son imitateur , se prosterne . 
devant cq philosophe ^ qu'il appelle poète ^ et Dide- 
rot n'était ni l'un ni l'autre. En repoussant les ob- 
jections contre ce genre indécis, dont le plus grand 
mérite et le plus grand défaut est son extrême faci- 
lité , il répond fort bien aux mauvaises raisons qu'il 
imagine, mais nullement aux véritables reproches 
de la saine critique , que peut-être même il n'en- 
tendait pas bien. Quant à ceux qu'il rebat, d'après 
d'autres , contre la tragédie et la comédie , on voit 
que, s'il les avait lus, il ne connaissait pas les ré- 
ponses qui les détruisaient. 

En relisant son Eugénie j je me suis convaincu 
plus que jamais, par une épreuve très désintéressée, 
qu'il y avait de très bonnes raisons du peu de cas 
qu'on fait généralement du drame en prose. •Il y a 

Mais la tragédie aussi est un drame sérieux , et très sérieux. CVst une 
chose assez plaisante à remarquer, que la diversité dçs noms imaginés poar 
caractériser ce qui précisément n'a aucun caractère particulier : drame sé- 
rieux ^ drame honnête , comédie lannojrante ^ tragédie bourgeoise , tragédie 
domestique. 
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ici de l'intérêt dans le sujet et des situations faites 
pour le théâtre , et pourtant la lecture ne produit 
aucune émotion quelconque, et rien de plus que 
la curiosité. C'est que l'effet de ces situations tient 
proprement à la pantomime , et ne peut se passer 
des acteurs. Une prose vulgaire , nécessairement 
analogue aux personnages, ne peut porter dans 
l'âme du Jecteur ces impressions soutenues que la 
magie poétique doit joindre à l'illusion dramatique : 
toutes deux ont besoin l'une de l'autre. Deux vers 
de sentiment feront couler mes larmes , en se gra- 
vant d'eux-mêmes dans mon âme et dans ma mé- 
moire , au lieu qu'un amas de phrases que j'ai vues 
partout ne m'affectera nullement. Un drame de 
cette espèce ne m'inspire guère, à la lecture, d'autre 
sentiment que le désir d'avancer et d'être au fait : 
quand j'y suis, tout est dit; l'ouvrage est oublié^ 
et je n'y reviendrai jamais : mon imagination n'y a 
rencontré rien que je désire de retrouver. On m'a 
conté une histoire, je la sais, et je ne me soucie pas 
qu'on me la redise. C'est aussi ce qui fait qu'en 
général il n'y a point de pièces plus promptement 
abandonnées que celles-là, même celles qui ont eu 
le plus de succès dans la nouveauté. Le Père de fa- 
mille s'appelait à la comédie la pièce de cent écus ; 
et pourtant les drames sont ce qu'il y a de mieux 
joué efi total, et de plus aisé à bien jouer. Au con- 
traire, ce qu'il y a de plus usé dans le vieux Mo- 
lière attire du monde, dès que les acteurs en chef 
ne dédaignent pas d'y paraître. Le Tartufe^ le Mi- 
santhropey qu'on sait par cœur, ont toujours fait 
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de bonnes chambrées quand ils n'ont pas été aban- 
donnés aux doubles , quoiqu'il y eût toujours des 
rôles très faiblement renduç. C'est qu'il y a là un 
attrait durable pour l'esprit et le goût; et cet at- 
trait est encore plus grand dans nos bonnes tragé- 
dies, où l'on revient chercher ce que l'oreille est 
charmée d'entendre et de remporter, et ce que 
l'âme désire toujours de retrouver. Voilà sous quel 
point de vue il faut envisager les arts d'imitation, 
et ce qui échappait à Beaumarchais ainsi qu'à son 
maître Diderot. 

Il y a plus d'art dans la conduite et dans le dia- 
logue des Deux Amis ; et cet art est employé sur- 
tout à sauver la faiblesse des ressorts de l'intrigue, 
mais inutilement. Mais dans ce genre , qui ne se 
soutient ni par la grandeur des personnages, ni 
par le charme de la poésie, il est impossible de se 
tirer d'un sujet qui manque par le fond. Tout est 
forcé dans celui des Deux Amis; et l'invraisem- 
blance perce de tous côtés, comme dans le Père de 
famille^ sans être rachetée de même par l'intérêt 
d'une grande passion ( le jeune homme ) et par un 
caractère de comédie ( lé commandeur ). Le nœud 
consiste, chez le disciple comme chez le maître^ 
dans un secret que rien n'oblige à garder , qui ne 
peut pas même être un secret jusqu'à la fin de la 
pièce, et dans un embarras ridicule qui ne dure 
que parce que l'auteur l'a voulu. Il est absurde 
que le receveur des finances Mélac consente à 
passer pour un fripon , quand il serait si simple 
de dire au fermier-général Saint-Alban que les 
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600,000 francs n'ont point été détournés de la caisse, 
mais avancés pour quelques jours au négociant Au- 
relly, pour Tépoque dç ses paiements de Lyon, qui, 
comme on sait, n'admettaient point de délai dans 
un temps où l'on savait ce que c'est que le com- 
merce. Cet Aurelly a i,3oo,ooo/ francs exigibles à 
Paris, sous quinze jours, et si sûrs que Saint-Alban, 
à la fin de la pièce, quand tout est révélé, les prend 
très volontiers en paiement, et se charge d'en né- 
gocier l'escompte. Qui donc l'aurait empêché de le 
faire quelques heures plus tôt ? C'est qu'alors il n'y 
avait plus de pièce , et que dans celle-ci tout le 
monde a juré de se désespérer vingt-quatre heures 
pour ce qui s'arrangerait partout en un moment. 
C'est aussi ce qui fit accueillir très froidement ce 
drame*, qui n'a pas reparu, ce me semble, au 
moins sur le théâtre Français. 

Mais si Beaumarchais avança fort peu en se traî- 
nant sur les traces de Diderot, sa route fut beau- 
coup plus sûre et plus heureuse quand il courut au 
gré dé son génie, qui était celui de la gaieté. Le 
succès de ses Mémoires l'en avisa , et c'est peut-être 
la première fois que l'esprit d'un plaideur annonça 
celui d'un comique **. Cette gaieté spirituelle et sati- 
rique , souvent grotesque et bouffonne , mais alors 
même divertissante et originale, est d'un caractère 

* « Quelqu'un de Pancien parterre dit fort plaisamment : « Il n'est question, 
« dans toute cette pièce , que d'une .banqueroute. J'y suis, moi, pour mes 
«( vingt sous. » 

*• Gilbert a dit , dans sa Satyre dii XVIH* sihch : 

Et ce yain Beaumarchais qui , trois fois avec gloire , 
IVlit le mémoire en drame , et le drame eu mémoire. 
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d'autant plus heureux dans la comédie, qu'il porte 
en lui-même Fexcuse de ses écarts et de ses défauts , 
parce qu'il est assez juste de passer quelque chose 
à celui qui hasarde tout pour vous amuser. Ce genre 
réclame l'indulgence, et a peu à, craindre de la se- , 
vérité, qui pourrait ressembler à la mauvaise hu- 
meur. Beaumarchais , pour y être plus à son aise , 
imagina une sorte de personnage qu'on peut ap- 
peler de convention ; car , s'il n'est pas hors de la 
nature , il est du moins hors de l'usage- On ne peut 
douter, quand on entend son Figaro dans les trois 
pièces où il figure et prime toujours, que ce ne soit 
Beaumarchais lui-même qui a voulu se transformer 
sur la scène, et qu'il avait besoin d'un tel person- 
nage pour lui donner tout son esprit. C'est un va- 
let, il est vrai; rîiais il est auteur, il est musicien, 
il fait des vers, .il a fait des études, il parle de gram- 
maire en termes aussi exacts * que le docteur Bar- 
tholo; il est parîois philosophe, et toujours intrigant; 
il est fier de ses divers talents, au point de se mettre 
au-dessus de ceux qui, pour être au-dessus de lui, 
n'ont eu que la peine de naître. La ressemblance 
est partout, et une foule de traits saillants et déci- 
sifs la font encore ressortir : j'en citerai quelques-, 
uns des plus frappants. Je ne connais rien au théâtre 
qui soit de l'espèce de ce Figaro, et je crois aussi 
qu'on en eût trouvé difficilement l'original ou la 

* C*e8t-a-dire , aa fond, aussi pen exacts ; car Beaumarchais n'était pas 
fort sar la grammaire. U parle de conjonction copuîative, ce qui équivaut à 
eonfonction conjonctive ; et ce qui prouve l'ignorance , il voulait dii-e partie 
cuie cor^onctive. 
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copie dans le monde, tel que nous l'avons vu alors. 
Mais il y a eu de la partialité à en conclure que 
l'auteur n'avait peint que de fantaisie , et qu'il avait 
montré sur la scène ce qui n'existait nulle part. 
Cela pourrait être fondé s'il eût fait une pièce de 
caractère et de mœurs, dont la scène fut à Paris, et 
dût en représenter la société ; mais il l'a mise dans 
l'intérieur d'une famille espagnole, à Séville, et dans 
un château d'Andalousie ; et , dans ce cas , il était le 
maître de modifier le ton et la conduite de ses ac- 
teurs sur leurs situations respectives , pourvu que 
cet accord fût soutenu , et qu'il n'y eût rien de faux 
en soi. Or, sous ce point de vue, qui est le véritable, 
rien n'empêche qu'un seigneur du caractère d'Al- 
maviva passe beaucoup de libertés à un homme du 
caractère de Figaro , dont il aime et prise d'ailleurs 
les services. « En a-t-on vu d'aussi audacieux ( dit- 
il ) ? » Il dit vrai ; mais apparemment il lui convient 
dé le souffrir , et il a de bonnes raisons pour cela. 
Mais comment Beaumarchais, qui a joué dans le 
monde un rôle honorable , n'a-t-il pas craint de se 
compromettre beaucoup trop en se personnifiant 
dans son Figaro? Il est sûr que l'idée est bizarre; 
mais d'abord elle est réelle, et si réelle, qu'il y est 
encore revenu dans Tarare , non- pas quant aux 
actions du héros , mais quant au résultat de ses 
aventures et du poème : 

Homme, ta grandeur sur la terre 
N'appartient point à ton état; 
Elle est toute à ton caractère. 
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Ces vers sont un peu durs, et la pensée un peu 
vieille; mais daqs ce Tarare, qui se tire de l'obs^ 
curité par ses talents et des dangers * par son cou^ 
rage 9 Beaumarchais retraçait et reconnaissait Beau- 
marchais. Seulement il y a de Figaro à Tarare le 
progrès du temps et dé la fortune : celle de l'au^ 
teur était devenue très brillailte, et il ne la devait 
qu'à lui-même t c'était Tarare couronné. A l'époque 
de Figaro, valet-^arbiêr, il luttait encore, il était 
(K loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là, et partout 
« supérieur aux événements; aidant au bon temps, 
« supportant le mauvais , et snr-'toutj^isant la barbe 
« à tout le monde. » Qu'on se rappelle qu'il venait 
d'être réhabilité par un parlement, après avoir été 
bldtné par un autre; qu'on se rappelle, dans ce 
même couplet, les marmgouins ^ quolibet qui spé- 
• cifie ses querelles avec un gazetier alors fort connu ; 
que l'on fasse attention à cet autre* quolibet, ySi^a/z^ 
la barbe à tout le monde , et qu'on dise ensuite que 
ce n'est pas là Beaumarchais. 

De plus, ce Figaro, quoique aventurier connu à 
là police.de Séville, et pas plus délicat en procédés 
que ne doit l'être un intrigant de profession, ne 
fait' pourtant rien qu'on puisse appeler proprement 
une méchante action. U trouve tous les moyens 
bons pour enlever Rosine à son tuteur , mais c'est 
pour la marier au comte Almaviva. Il joue cent 
mauvais tours à ce seigneur redevenu son maître ; 
ifiais c'est pour défendre sa fiancée , que ce maître 
veut dérober à son valet. Enfin il joue le beau rôle 
dans le derpier drame , où il parvient à démasquer 

IH. " 1 5 
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et à éconduire Vautre Tartufe. Il a toujours plus d'es- 
prit que tout ce qui l'entoure , saas aucune excep» 
tion; il fait la leçon à tout le monde en politique , 
en morale, en intrigue; il est bon fils, bon mari, 
bon serviteur; et en se comparant au qomte, quiil 
trouve bien hardi d'oser se jouer à lui, il l'apos* 
trophe ainsi dans ce monologue si singulier à tant 
d'égards, sur lequel je reviendrai iout à l'heure : 
« Parceque vous êtes un grand ^lîgneiir, vous vous 
« croyez un grand génie. Noblesse, fortune, un 
« rang, des places, tout cela rend si fier! Qu'avœr 
« vous fait pourtant de biens? vous vous êtes donné 
<c la peine de naître ; tandis que moi^ morbleal perdu 
« dans la foule obscure^ il m'a fallu déployer /?foj 
c< de science et dé calcul <, pour subsister seulement^ 
« qu'on n'en a mis* depuis cent ans à gouverner 
« toutes les Espagnes; et vous voulez jouter!... p . 
L'hyperbole est forte ^ et l'auteur la mettait à coup 
sûr sur le compt« de la vanité comique d'un valet; 
mais cette exclamation, tandis que moi , morbleu! 
est bien évidemment celle de l'amour-propre de 
Beaumarchais. 

Il spécula juste sur le temps où il vivait; il vit 
qu'on' en était venu à mettre partout et en tout au 
premier rang ce qu'on appelsdt de l'esprit, et il se 
flatta que, de tous les rapports entre lui et Figaro, 
^•ien ne refléterait sur lui plus sensiblement qu<î 
celui de la supériorité d'esprit, ou que ce rapport 
du moins couvrirait tous les autres; et il ne se 
trompa pas. • . . 

Le Barbier de Séuille est depuis long-temps jugé 
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par les connaisseurs : c'est le raieux conçu et le 
niieux fait des ouvrages, dramatiques de Beaumar- 
chais. Les caractères en sont assez marqués et assez 
soutenus pour le genre de l'imbroglio : celui du tuteur 
amoureux et jaloux a un mérite particulier; il est 
dupe sans être maladroit. Les moyens de Tinlrigue 
sont du vieux théâtre , et le fond en était usé; mais 
il est rajeuni par les incidents et le dialogue. Il n'y 
a point d'acte qui n'offre une situation ingénieuse- 
ment combinée , piquante et gaie dans les détails. 
La pièce se noue plus fortement d'acte en acte , et 
se dénoue fort heureusement au dernier. La scène 
de Basile, au troisième, est neuve; et le singulier- 
ne va pas jusqu'à Tin vraisemblance; ce qui suppose 
beaucoup d'adresse dans l'auteur. Les bâîlleménfs 
et les éternuements sont d'un comique facile et vul- 
gaire, il est vrai, comme les bégaiements, lesbre- 
clouillements , et autres charges semblables ; mais 
tout ce qui fait rire sans tomber dans le grossier ni 
dans le bas , est du ressort de la Comédie. Si, malgré 
ces avantages, je n'ai point placé cette pièce parmi 
les premières du Second rang , c'est qu'elle est fort 
inférieure à trois comédies qui me semblent en pos- 
sessipn de cette principauté , F Homme du jour , 
Turcar€t\ et le Mariage fait et rompu. La première 
est une pièce d'un comique noble et intéressant, 
une pièce de caractère et de mœurs, si bien faite, 
qu'il ne lui manque pour être au premier rang , qu'un 
style digne du reste. La seconde, avec beaucoup 
moins d'intérêt et d'art, est aussi de caractère et de 
mœurs : il y a pour le moins autant de gaieté- et bien 

i5. ■ 
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plus d'esprit encore, et un bien meilleur esprit que 
dans le Barbier. La troisième, non moins agréable 
à 'la représentation , est d'une conception absolu- 
ment originale dans toutes ses parties; et c'est ici 
l'occasion de spécifier quelle est l'espèce d'origina- 
lité qu'on doit accorder à Beaumarchais. Ce n'est 
jamais celle des conceptions.: les gens instruits sa- 
vent qu'elles sont partout ; et il est très concevable 
que des peuples aussi spirituels que les Espagnols 
et les Italiens aient à peu près épuisé le genre de 
l'intrigue , qui pendant deux siècles a été le seul de 
leurs comédies. Ce qui est à Beaumarchais, c'est d'a- 
voir substitué aux fadeurs et aux bouffonneries qui 
sont tout l'assaisonnement des anciens canevas es- 
pagnols et italiens^ , un dialogue plein de saillies et 
une hardiesse plaisamment satirique , d'a^utant plus 
piquante , que personne ne s'attendait qu'on osât 
jamais en ce genre aller jusque-là. C'est là ce qui 
fit en grande partie la fortune très extraordinaire 
de ses Noces de Figaro. 

Il passa quatre ans àx^ombattre les obstacles qu'on 
opposait et qu'on devait opposer àlareprésentationde 
cette pièce. Il la lisait partout où il croyait pouvoir in- 
fluer surles autorités qu'il fallait rassurer ; et, toujours 
apologiste en même temps que lecteur, il repoussait 
touteslesobjections,insinuaitsesdéfensesetendoctri- 

* Parmi ces derniers, onsaitqoe'Goldoni est le premier dont le^dislogae 
ait ea de la yérité et do naturel, et cet écriyain est de nos jours. Mais il est 
très faible d'intrigpe et d*action ; témoin son Bourru bienfaisant ^ oà l'une et 
l'antre manqoent'absoloment, et dont toot le comiqae tient à un contraste 
toujours le même entre lés choses et le ton , c'est-à-dire à un comi<{ne de pan- 
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naît Topinion. Il eut successivement cinq ou six cen- 
seurs, et composait avec chacun d'eux selon la per- 
sonne et les circonstances. La pièce restée en litige 
intéressa bientôt toutes les puissances, et bien plus 
encore celle qui a fini par être la plus forte de toutes, 
la curiosité publique , aiguillonnée à un point dont 
rien n'a jamais approché. Qu'est-ce donc que cette 
pièce qui met tout en rumeur depuis si long-temps, 
qui partage la cour et la ville, dont on dit tant c|e 
choses singulières? La verra-t-on ? ne la verra-t-on 
pas? Dans une ville «telle que Paris, et dans ces 
temps de calme et de sécurité, la plus grande nour 
velle , le plus grand événement devait être la pre- 
mière représentation' dés Noces de Figaro. On se 
crut au moment.de la voir, lion pas au Théâtre- * 
Français , mais à celui des Menus , où les comédiens , 
qui faisaient leur cause de celle de l'auteur, avaient 
obtenu la permission défaire comme un essai dé cet 
ouvrage si attendu. On s'arracha les billets ; six cents 
voitures àéfilaient dès le matin de tous lès quartiers 
de Paris , lorsqu'à onze heures un ordre du ministre 
les fit toutes rétrograder : défense déjouer la pièqp. 
Chaque semaine Ja permission était promise ,. et re- 
tirée la semaine suivante. Enfin la persévérance de 
Beaumarchais, qui fut toujours à toute épreuve,, 
remporta sur toutes les résistances; et quoi qu'aient 
pu faire pour lui la séduction et le crédit, ce qui le 
servit le mieux fut une phrase adroitement insérée 
dans la pièce : « Il n'y a que les petits hommes qui 
<i redoutent les pfetits écrits. » Cette maxime, si sus- 
ceptible d'interprétations diverses , ne faisait rien 
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du tout à la circonstance ; car un^ pièce en cinq actes 
n'est rien moins qu'un petit écrit, et il ne s'agissait 
point icfc d'hommes petits ou grands. Mais enfin les 
supérieurs ne voulurent pas être de petits hommes , 
et la pièce fut jouée. Nombre de personnes couchè- 
rent la veille à la comédie dans les loges des ac- 
teurs, pours'assurer mieux de leurs places; la s^lle, 
quoique très grande , était à moitié pleine avant que 
les bureaux fussent ouverts. Une paireille représen- 
tation devait être tumultueuse, et les ennemis de 
Beaumarchais ne s'y oublièrent pas. On jeta même 
du cintré des épigrammés très virulentes contre lui, 
et qui coururent de main en main. Mais l'agrément 
de l'ouvrage triompha de tout ; les Noces de Figaro 
furent jouées deux ans de suite , une ou deux fois 
par semaine, et toujours suivies : on y accourut de 
toutes les provinces de la France, et même des pays 
étrangers. La pièce valut 5oo,ooo francs à la co- 
médie, et 80,000 à l'auteur; et pour que rien ne 
manquât au succès , jamais pièce ne fut jouée avec 
un plus parfait ensemble , quoiqu'elle remplît à elle 
seule toute la durée«du spectacle* , c'est-à-dire plus 
de trois heures ; et c'est là aussi uç de ses premiers 
inconvénients. 

Il est toujours dangei^cux , dans les arts, de trop 
dépasser les mesures qu'une longue expérience a 
proportionnées aux objets. Une jrièce de trois heures 
et demie est trop longue pour soutenir toujours l'at- 

* Il en est de même da Bourgeois gentilhomme ; ^ais la cérémonie bur- 
lesque du Mamamouchi tient lien de quatrième acte et de petite pièce , et 
la comédie n'est pas plus longue qu'une antre. 
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tention. Je vis quatre fois les Noces de Figaro , et 
quatre fois les trois premiers actes me firent le même 
plaisir, biors la scène de la reconnaissance. Dans 
les deux derniers, Tinfériorité est si sensible, que 
la pièce tomberait , si l'intérêt en était le mobile. 
Mais, quoi qu'en dise l'auteur dans sa préface , et très 
heureusement pour lui , c'e^t la curiosité seule qui 
soutient cette machine compliquée ; et alors Je rem- 
pUssage , les scènes de mots , les fêtes de noces , les 
petits jeux de théâtre font gagner du temps, et peu* 
vent pa^er dans l'attente du dénouement : ils im- 
patienteraient à l'excès si l'unité d'action et d'intérêt 
s'étaient emparée des esprits dans les premiers actes. 
Si les préfsices mêmes de l'auteur ne montraient un 
homme peii versé dans la poétique du théâtre , et 
qui emploie tout son esprit à s.'en faire une pour 
ses pièces , on ne concevrait pas qu'il ait pu imsi-i 
giner que « le pliis véritable intérêt se porte ici sUr 
« la comtesse. » De quel intérêt veut- il parler? S'il 
pouvait y en avoir , ce ne pourrait être dans le fait 
que celui de son goiU naissant pour le page Chéru- 
bin ; mais l'auteur lui-même est loin de l'entendre 
ainsi. Quels efforts ne fait-il pas dans sa préface 
pour nous persuader que cette « bienveillance pour 
«c un enfant son filleul n'est qu'un pur et naïf intérêt 
<c sans conséquence, un intérêt sans intérêt, » et 
qu'il n'y a pas le moindre reproche^ faire à la com- 
tesse, K la plus vertueuse des fenimes et l'exemple 
« de son sexe?» H est pourtant vrai que « ce léger 
« mouvement dramatique , qui la met un moment 
« aux prises avec ce goût naissant qu'elle combat, » 
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Foccupe et la domine depuis le coKDmencement de 
la pièce jusqu'à la fin, depuis l'instant où elle s'em- 
pare du ruban qui ne la quittera plus ^qa^ elle porte 
ilans son sein parce qu'il a été au bras du page, 
jusqu'à celui où elle le jette, parce que le Chérubin, 
léger comme un page, vient d'être surpris pour la 
secondç fois avec Fandbette. Je conçois bien qu'une 
passion de cette nature ( et c'en est bien une très 
caractérisée en paroles et en actions ) n'est pas 
d'une femme « la plus vertueuse des femmes et le 
« modèle de son sexe, » et qu'on a pu, s^s être 
trop rigoriste, se récrier sur Y indécence d'un pareil 
amour; mais puisque l'auteur nie absolument l'a- 
mour pour écarter V indécence j il est clair que ce 
n'est pas là que'peut être « cet intérêt qui se porte 
ff sur la comtesse.. » Il reste celui que l'on peut 
prendre à une jeune et tendre épouse abandonnée 
d'un époux qu'elle adore; et c'est en effet celui-là 
que Beaumarchais veut que l'on aperçoive dans sa 
pièce. Mais franchement il n'est que dans sa pré-* 
face ; et c'est traiter le lecteur comme Figaro traite 
Basile, que de nous faire accroire que la tendresse 
conjugale occupe la comtesse, quand elle a vérita- 
blement la tête remplie , et l'on pourrait dire tour- 
née, du petit page. Qu'elle soit piquée des projets 
du comte sur la Suzanne \ et qu'elle cherche à les 
déjouer, c'est qe qui est tout naturel 4 une femme 
même indifférente; et la comtesse peut fort bien 
être jalouse du comte sans eu être encore amoureuse, 
comme il est jaloux d'elle sans en être encore épris , 
toutefois avec les nuances différentes du caractère 
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et du sexe. C'est précisément ce que Ton voit ici; 
et il est trop certain que personne ne pense à s'api- 
toyer sur Y abandon de cette comtesse, qui passe 
son temps à faire l'amour avec son page. Il n'y . a 
donc , je le répète , d'autre intérêt que celui de la 
curiosité ; mais il suffit dans une pièce à événements ; 
et l'auteur^ ayant à fournir une longue carrière , s'est 
rejeté pour cette fois dans tous le fracas des Jour- 
nées espagnoles; il a multiplié les acteurs, les épi- 
sodes , les incidents , les surprises , ressources né- 
cessaires de ce genre, qui était le sien, et qu'il a bien 
connu. Il l'a traité avec art dans les premiers actes : 
au premier, la scène du page sur le fauteuil; au se- 
cond, celle où il sautç par une fenêtre; au troi- 
sième, celle de l'audiemie; tout cela est bien ménagé, 
plein de mouvement, sans trop 'd'embarras, et forme 
un spectacle très amusant. Il n'en est pas de même 
des deux derniers. Le quatrième est sans action : 
hors le billet du rendez-vous remis au comte par 
Suzanne tandis qu'il lui arrange sur la tête le bou- 
quet nuptial , tout le reste est rempli par la fête du 
château et du village , et par la querelle . très^insi- 
pide entre Basile et Figaro. Mais cet acte se termine 
par un trait d'un fort bon comique , quand Figaro, 
qui se vantait d'une philosophie imperturbable sur 
la jalousie , qui appelait la jalousie « un sot enfant 
«c de l'orgueil, la maladie d'un fou, » est tout-à-coup 
pétrifié à la Êiusse apparence d'une infidélité de Su- 
zanne : « ce que je viens d'entendre, je l'ai là comme 
« un plomb. » Voilà de la vérité , voilà bien la na- 
ture. Mais à quel excèsl'une et l'autre sont violées dans 
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le monologue du cinquième ! Quel amas des plus 
révoltantes invraisemblances dans toutes les scènes 
nocturnes de ce derftier acte, où personne n'est 
reconnu de personne , sans autre artifice que celui 
qu'indique l'auteur, de déguiser sa voixl Oui, l'on 
déguise sa voix au bal masqué, au moyen d'une voix 
toute factice; mais on n'a pas celle d'autrui , qu'on ne 
saurait se donner. Quoi ! le comte prendra la voix de 
sa femme pour celle de Suzanne, lui qui connaît par- 
faitement toutes les deux ! Figaro, qui a l'oreille si fine , 
s'y méprendra de même, et dans un dialogue pro- 
longé! Quelle extravagance! Et ce Figaro, qui a tant 
d'esprit dans les af&ires des autres , en a si peu dans les 
siennes , que, malgré les avis de sa mère Marceline, et 
sans se donner le temps de rien- examiner sur ce pré- 
tendu rendez-vous de Suzanne avec le comte , rendea- 
vous tout semblable à celui qu'il a concerté lui-même 
le matin , il s'en va comme un fou rassembler Bar- 
tholo, Basile, Antonio, et jusqu'à Bridoison, pour 
surprendre sa fiancée en flagrant délit avec son 
maître ; il va se faire moquer de tous ceux dont H 
s'è§t*tant moqué : et qu'en peut-il espérer, si ce 
n'est de perdre une riche dot, et de se faire peut- 
être assommer par un homme aussi, violent, aussi 
brutal que le comte Àlmaviva? Pauvre JFigaro ! Dira- 
t-on qu'il a perdu la tête? Dans un premier mouve- 
ment, fort bien; mais il a ^u tout le temps de la 
réflexion ; mais il s'est rendu , et avec joie, aux sages 
reraibntrances de Marceline , et l'on ne dit pas même 
pourquoi il est retombé dans son accès de jalousie 
folle : tout ici est également faux et forcé. Et Aima- 
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Yiva, qni fait la même sottise , qui assemble toute 
sa maison dans le jardin , au milieu de la nuit , pour 
arrêter f infâme qui le déshonore î Almaviva, qui 
croit fermement que sa femme vient d'entrer dans 
un pavillon pour se jeter dans les bras/de qui ? de 
Figaro! Almaviva, te! qu'on nous Fa peint, être si 
grossièrement dupe ! II a bien Toison de dire ensuite : 
« Us m'ont traité comme un enfiuit ; » mais lui sied-il 
bien d'être cet enfantÀk ? Tout cela , il faut le dire , fait 
pitié ; et quand on rapproche tant de fautes de tou» 
les éloges que Vautéur se . prddigtie à lui-même y. 
aussi inconcevables que les jeux de cette lanterne 
magique qui fait le dénouement de sa pièce, or 
n'est pas plus tenté Sexcv&er l'ouvrageque Vauteur. 
Encoi'e s^ilne donnait sa Folle Journée que pour 
ce qu'elle est ; mais il a soin de nous avertir que 
ce titre n'était qu'un leurre; il se moque de ceux 
qu'il a su dérouter par « la grande influence de l'af* 
« fiche, T» influence sur laqueQe il veut faire un ou^ 
tarage. Il veut qu'on se prosterne devant « la pro- 
« fondeur de sa moraje et de ses aperçus ; » il ne 
voit dans ses censeurs que des ennemis, des envieux^ 
des calomniateurs , et sur-tout des grands. Oh ! c'est 
trop : sans être rien de tout cela , on' pouvait assu* 
rément trouver une foule de défauts dans sa fable, 
où il n'en reconnaît pas un seul. Je lui disais ua 
jour que , quoiqu'il y eût beaucoup d'esprit dans 
ses Noces de Figaro , il en avait fallu moins ^pour 
les composer que pour les faire jouer; et, tout en 

• • • 

riant , il en -convint à peu près : c'était lui accorder 
deux sortes d'esprit au lieu d'un ; mais quant à celui 
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de se juger soi-même, je ne sais si personne en a 
jamais été plus loin. 

Ce grand monologue de quatre pages,. sur lequel 
je me promettais bien de revenir, est d'abord une 
monstruosité en théorie dramatique. Il est d'une 
impossibilité morale que Figaro, furieux et' presque 
aliéné de jalousie^ s'asseye sur un banc pour y &ire 
le narré', le plus travaillé à sa manière, de l'histoire 
entière de sa vie , depuis sa naissance jusqu'à cette 
Quit où il attend sa perfide Suzanne. A qui s'adresse 
cette longue histoire ? aux arbres et aux échos assuré- 
ment , car ce ne saurait être aux spectateurs ; et quand 
ce serait à ceux-ci , qui jamais s'est avisé de &ire à soi 
ou aux autres un pareil résumé dans le moment de 
Siurpendre une maîtresse, une fiancée, eh rendez^ 
vous de nuit , dans un moment où l'on n'a jamais, 
où jamais on ne peut avoir qu'une seule idée ? Je 
n'oublierai pas dans quel étonnement me jeta ce mo- 
nologue , qui dure au moins un quart d'heure ; mais, 
cet étonnement changea bientôt d'objet, et le mor- 
ceau était extraordinaire sous dIus d'un rapport. Une 
grande moitié n'était que la satire du gouverne- 
ment : je la connaissais. bien ; je l'avais entendue; 
mais j'étais bien loin d'imaginer que le gouverne- 
ment pût consentir à ce qu'on lui adressât de pa- 
reilles apostrophes en plein théâtre. Plus on battait 
des mains, plus j'étais stupéfait et rêveur. Enfin, je 
conctais à part moi que ce n'était pas l'auteur qui 
avait tort; qu'à la vérité le morceau, là où il était 
placé, était une absuidité incompréhensible, mats 
que la tolérance d'un gouvernement qui se laissait 



BEAUMARCHAIS. aS; 

avilir à ce point sur la scène Tétait encore bien plus, 
et qu'après tout Beaumarchais avait raison de par- 
ler ainsi sur lé théâtre, n'importe à quel propos, 
puisqu'on trouvait à propos de le laisser dire. 

C'était en 17849 peu d'années, avant la révolu- 
tion ; et, quoique alors personne n'y songeât, les gens 
«apables de penser et de prévoir, soit ceux de ce 
.temps , soit ceux du nôtre , pouvaient et peuvent 
aujourd'hui mettre à profit les réflexions que doit 
Cadre naître ce monologue , trop long pour être trans- 
crit ici, mais qui sera toujours curieux à relire. Je 
me borne à quelques lignes qui ne se rapportent 
même pas aux conséquences politiques dont je 
viens dé parler, mais seulement à la disconvenance 
inouïe de ce langue avec la situation : «Forcé de 
« parcourir la route où je suis entré sans le savoir, 
« comme j'en sortirai sans le vouloir, je l'ai jonchée 
ce d'autant de fleurs que ma gaieté me l'a permis; 
« encore je dis ma gaieté 9 sans savoir si elle est à 
«c moi plus que le reste , ni ménie quel est ce .moi 
ce dont je m'occupe : un assemblage informe de 
« parties inconnues, puis un chétif être imbécile; 
<K un petit animal folâtre ; un jeune homme - ardent 
tt au plaisir , ayant tous les goûts pour jouir , fai- 
« sant tpus les métiers pour vivre; maître ici, valet 
<c là, selon qu'il plaît à la fortune; ambitieux par. 
<c vanité , laborieux par nécessité , mais paresseux 
« avec délices; orateur selon le danger, poète par 
« délassement, musicien par occasion, amoureux 
« par folles bouffées; j'ai tout vu, tout £aiit,tout 
« usé, etc. )x 
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Tavais tort de dire qu'il remontait à sa nais^ 
rsance; il remonte plus haut ^ jusqu'au ventre de sa 
mère 9 afin de n'omettre aucune des époques de la 
nature humaine. Voilà bien le Figaro philosophe;. 
mais daiis la. fin de la période, il y a du. Figaro- 
Beaumarchais. On voit quel chemin avait fait cette 
philosophie du siècle pom- amener ce moi de pyr- 
rhonien jusque dans une comédie , cette métaphyr 
sique mêlée k la bouffonnerie..... Il y aurait trop 
à dire ; mais que ne donnerai&je pas pour que Mo- 
lière eut entendu ce monologue^ et pour entendre 
ensuite Molière sur tes progrès dont Fart dramatique 
est redevable à notre pbHoâophie 1 

Celle de Beaumarchais^ qui prétendait suMout 
«tre morale^ sUndigne des rep]:t>ches cVùnmoraUié 
que Ton faisait à ses Noces de Figaro. Mais je ne 
sais si là-dessus lui-même était de bonne foi ; je ne 
crois pas qu'il se fît encore cette illusion. Il avait 
vu avec perspicacité ce^que le gouvernement et 
l'esprit public l'encourageaient à hasarder; que l'un, 
pour se -donner un air Ae philosophie, puisque enfin 
c'était la mode, ne trouverait pas trop mauvais qu'on 
le gourmandât, et en savait assez peu pouf croire 
s'honorer en se laissant insulter; que l'autre , sou- 
levé contre la vanité des grands , désirait qu'on les 
humiliât d'autant plus, qu'ils, avaient eux-mêmes 
très imprudemment renoncé à lenr véritable dignité 
pour se mettre au rang des philosophes , qui se. mo- 
quaient d'eux : de là <5es sarcasmes contre l'igno- 
rance des magistrats et des hommes en place, c%>ntre 
l'ineptie des ministres, « donnant à un danseur 
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ce remploi qui demandait un calculateur ; » de là ce 
tableau burlesque de la science diplomatique , trace 
par FigÊtfo devant son maître Almaviva , nommé 
ambassadeur, qui se contente de lui répondre, 
(( qu'il n'a défini que l'intrigue , et non pas la po- 
« li tique, » quoiqu'en effet il n'ait rien défini ^eX 
qu'il n'ait fait qu'une caricature aussi insensée qu'in- 
décente. Ce ton de détraction universelle sur ce 
qui n'est point fait pour être livré à la risée pu- 
blique, et ne l'avait jamais été deptris Aristophane, 
devait plaire à l'esprit français d'alors; et, quoique 
tout cela fut d'ailleurs un placage étranger au dia- 
logue , et contraire aux principes . dé l'art , Beau- 
marchais avait fort bien jugé que le public était 
mûr pour ce genre de satire, au point de ne pas 
même exiger l'à-propos , le bon sens ni le goût. Il 
n'avait pas calculé moins juste sur la dépravation 
des mœurs; il voyait «que depuis long-temps les 
' femmes ne se piquaient plus guère que d'être désU 
râbles et de se faire fife^Ârer; qu'il ne s'agissait plus 
pour elles d'être honnêtes^ mais sensibles ; et afin 
qu'on ne ^e méprît pas à ce genre de sensibilité^ 
le plaisir et les jouissances faisaient le fond des 
conversations , avec des détails si savants ^ qu'il sem- 
blait que la société ne voulût rien laisser au tête 
à tête , comme aujourd'hui, par un progrès ultérieur 
et révolutionnaire, les femmes, qui ont appris de 
hi, philosophie que «la pudeur n'était point un sen- 
« timent naturel , » en sont venues à s'habiller sans 
. s^ vêtir , grâces aux tissus légers qui , eii dessinant 
les formes de leur sexeVne refusent aux yeux que 



a4o BEAUMARCHAIS. 

la nudité absolue , et , comme au climat de Téqua- 
teur et des tropiques , la promettent en un clin d'œil. 
Nous étions pourtant éloignés encore de ce dernier 
terme, quand Beaumarchais imagina son joli rôle 
de Chérubin , très joli assurément, et d'autant plus, 
qu'il ne peut être joué que par une jolie fille en 
trousse de page; rèle très neuf, qui montra pour 
la première fois sur le théâtre le premier instinct 
de la puberté dans un adolescent de treize à qua- 
torze ans, a jeune adepte de la nature, qui en est 
« -aux premiers battements de cœur , vif, espiègle 
« et brûlant ; » c'est ainsi qu'on nous le représenté 
dans la préface , et c'est aussi ce qu'il est dans la 
pièce. L'auteur « a choisi ce moment , dit-il , pour 
« que son page obtint de l'intérêt sans forcer per- 
te sonne à rougir ; ce qu'il éprouve innocemment , il 
ce l'inspire de même. » J'avoue que ce moment est 
d'un intérêt très chatouilleuse ; innocent y c'est autre 
chose. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on n'avait pas 
cru permis jusque-là d'essayer sur la scène cet i/i- 
térét , qui , à cet âge , n'est proprement dans notre 
sexe que le premier attrait vers l'autre. On avait 
senti que , dans cet attrait purement physique , il ne 
pouvait encore entrer rien de moral j ni par consé- 
quent rien de décent. Aucontr£ure,on avait cru pou- 
voir montrer sans indécence de très jeunes filles avec 
Idurs jeunes penchants , par cette raison , très bien 
entendue , que , si le premier besoin du très jeune 
homme est de jouir, le premiek* de la jeune fille est 
de plaire et d'aimer. S'il y a quelque chose de p«r 
dans l'amour, c'est sans contredit le premier sen- 
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timent d une vierge de treize à quatorze ans. Beau- 
marchais, qui connaissait de reste cette différence, 
a feint de l'oublier dans sa préÊice , mais s'en est 
parfaitement souvenu dans sa pièce. Le page inno- 
cent sait très bien s'enfermer ai^ec Fanchette^se 
trouver seul avec Suzanne pour Y embrasser ; et s'il 
ne fait que des romances pour la comtesse, c'est 
qu'elle est si imposante!.... Il a un tel besoin d'a- 
mour, qu'il en parle même à la duègne Marceline: 
N'est-ce pas unefemme^ une fille ^ ce sont ses paroles ; 
elles sont claires. Il est clair qu'il n'y a qu'w/ze 
femme ^ une fille qui puisse lui apprendre ce qu'il 
brûle de savoir; mais il n'en sait pas mal déjà, puis- 
qu'il fait beaucoup valoir sa discrétion sur tout ce 
qu'il voit et entend autour de lui. Si la comtesse 
elle-même le regardait comme un enfant^ elle ne 
serait pas sialtérée, si émue avec lui, et même loin 
de lui. Si le comte le regardait comme un enfant^ 
il n'en serait pas jaloux au point de remarquer 
cette altération y cette émotion , au point de vouloir 
tuer cet enfant^ parce qu'il est enfermé avec la 
comtesse. Qu'aurait-il dit s'il eût vu la scène de la 
toilette , le page aux pieds de sa marraine , qui lui 
essuie les yeux avec son mouchoir^ la camériste, 
qui fait remarquer à sa maîtresse comme il est joli ^ 
comme ila lebrasblanc^plus blancqué le sien en vérité; 
toutes les agaceries de Suzanne, toutes les douceurs 
de la comtesse ? Ce charmant page entre ces deux 
charmantes femmes occupées à le déshabiller et à 
• le rhabiller , est un tableau de l'Albane , et rien n'a 
autant contribué à faire courir aux représentations 
lu. i6 
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de Figaro. Quant à la décence , si Ton veut s'assurer 
de ce qu'en pensait Fauteur lui-même , malgré tous 
les cris qu'il affecte de faire entendre à ce sujet , 
on en peut juger par le persiflage qu'il mêle à ses 
déclamations. Il trace ironiquement le portrait d'un 
siècle corrompu auquel il ne se flatterait pas 'de 
persuader V innocence de ses impressions , et ce siècle 
est bien le nôtre, comme il veut qu'on le croie. Il 
ajoute sur le même ton : «N'ai-je pas vu nos dames 
(f dans les loges aimer mon page à la folie ? Que 
« lui voulaient-elles ? Hélas ! rien. » Cette apologie 
dérisoire n'est pas mauvaise en un sens ; elle signifie 
que l'auteur n'a pas osé dire crûment : « De quoi 
« vous plaignez-vous? Il vous sied bien d'être si 
« sévères dans vos censures, quand vous êtes si 
c< sensibles dans les loges! Ne condamnez pas l'au- 
« teur qui vous a servies à votre goût. Tout consiste 
« aujourd'hui à porter V indécence aussi loin qu'il 
« est possible , pourvu qu'elle ne soit pas de mau- 
. « vais ton. L'on ne demande plus au vice que du 
ce charme et de l'esprit; et qu'ai-je pu faire de mieux, 
c^ que de le montrer dans toute sa séduction, nais- 
« sant dans cette ignorance curieuse du premier 
a âge que nous sommes convenus de prendre pour 
« de V innocence? » 

Quelle innocence! L'auteur était dans le secret, 
puisque, dans la troisième partie de son ÎFigaro^ 
le premier fruit de cette innocence est de donner 
au comte Almaviva un fils de son page Chérubin. 
On aurait pu dire à Beaumarchais : « Vous êtes en 
« droit de vous moquer ici du public et des magis- 
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« trats , lorsqu'on ne cessant de courir à votre pièce 
« on ne cesse de crier qu'elle est indécente et im- 
« morale. Mais vous n'avez rien à répliquer à la 
« raison et à l'honnêteté , qui vous diront qu'ils ont 
« tort et vous aussi ; que si V indécence est dans les 
« moeurs publiques , ce n'est pas im titre pour la 
« mettre sur le théâtre, parce qu'en morale on ne 
« justifie pas un tort par un autre , ni le mal par le 
« mal. Cessez donc de nous vanter la morale de 
« vos pièces ; on en peut tirer du vice et même du 

' « crime : qui en doute? Et pourtant il est contraire 
« aux principes de l'art, qui sont ceux du bon sens, 
« de présenter le crime sur la scène pour le cou- 
« ronner, et le vice pour le faire aimer. Vous êtes 
« logicien dans vos Mémoires, mais vous n'êtes que 

• « sophiste dans vos préfaces: d'où je conclus seule- 
« ment que vos procès valaient mieux que vos 
« pièces. » 

Je ne m'arrête pas à une autre espèce â^ indé- 
cence ; une Marceline qui , d'un côté , reproche à 
Bartholo , son ancien maître, de tte pas vouloir l'é- 
pouser après lui avoir fait un enfant, et qui, d'un 
autre côté, réclame une promesse de mariage achetée 
de Figaro pour deux mille piastres; ce Bartholo 
qui , lorsque Marceline reconnaît son fils dans Figaro , 
Tte veut pas être le père d'un pareil garnement, etc! 
Ce sont là , à dire vrai , des scènes de corps-de-garde ; 
et Basile , l'honnête entremetteur du comte auprès 
de Suzanne, et qu'elle-même appelle agent de cor- 
ruption , fait très ouvertement un métier que je ne 
mé rappelle pas avoir vu sur la scène française, 

16. 
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Mais cette sorte di indécence n'est pas dangereuse, 

et, quoique grossière, la grosse gaieté de l'auteur 

( car elle l'est aussi quelquefois ) fait passer le tout 

ensemble. 

Cette gaieté de style et de dialogue est comme 
celle des préfaces : il y a autant de mauvais goût que 
d'esprit, c'est-à-dire beaucoup de l'un et de l'autre. 
Dès la première scène , ce sont de vieilles plaisan- 
teries sur le front des maris, auxquelles l'auteur 
mêle un peu de jargon pour les déguiser « Ma tête 
« se ramollit de surprise y et mon {ront fertilisé.... — 
« Ne le frotte donc pas. — Quel danger ? — S' il y 
ce venait un petit bouton y des gens superstitieux... » 
Figaro et sa Suzanne devraient être au-dessus de pa- 
reilles niaiseries. Et cette Su2;anne , qui doit être à 
Londres \ ambassadrice de poche pendant que son 
mari sera casse^cou politique! J'entends bien le se- 
cond; mais pour le premier, l'auteur n'a sûrement 
pas dit ce qu'il voulait dire ; le mot lui a manqué. 
<c Y a-t-il long-temps que Monsieur n'a vu la figure 
« d'un fou? — Monsieur, en ce moment même. — 
ce Puisque mes yeux vous servent si bien de miroir, 
« étudiez-y l'effet de ma prédiction : si vous faites 
<c mine ^approximer madame.... — Un musicien de 
« guinguette. — Un postillon de gazette, — Cuistre 
« d'oratorio. — Jockei diplomatique. — Disant par- 
te tout que je ne suis qu'un sot. — Vous me prenez 
« donc pour un écho, etc. » Etait-ce la peine de con- 
tourner avec tant d'efforts ces injures en épigrammes, 
pour que Basile et Figaro eussent l'air de faire de 
l'esprit en se querellant ? Ce cliquetis de quolibets 
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ne vaut sûrement pas ce qti'il a coûté. Mais, en re- 
vanche , Beaumarchais a beaucoup de mots , beau- 
coup de sentences qui ne lui coûtent rien; car il 
les prend partout, et apparemment il en tenait 
registre quand il lisait. « Un grand seigneur nous 
a fait toujours assez de bien quand il ne nous fait 
a pas de mal. » Mot à mot dans VArt de désopiler la 
rate , recueil où se pourvoient volontiers les gens 
à bons mbts. « Mettez-vous à ma place. — Je dirais 
« de belles sottises. — Vous n'avez pas mal com- 
« mencé. » Rien n'est plus connu que ce dialogue; 
il est du siècle passé , et recueilli partout. Quelque 
chose de plus connu encore, ce sont ces vers de 
\ Amphytrion : 

La faiblesse humaine est d'avoir 

Des curiosités d'apprendre 

Ce qu on ne voudrait pas savoir. 

Pourquoi nous redire en prose : « Quelle rage a-t-oii 
« d'apprendre ce qu'on craint toujours de savoir? 
a Le vent qui éteint une lumière allume un bra- 
« sier. » Vieux proverbe mis en vers il y a long- 
temps, et Figaro devrait les laisser à Basile, qui du 
moins y met defe variations. — « Un art dont le so- 
« leil s'honore d'éclairer les succès. — Et dont la 
<t terre s'empresse de couvrir les bévues. » Cette 
plaisanterie tout aussi usée ne valait pas qu'on l'a- 
menât ainsi par une platitude emphatique qu'on 
fait dire à Bartholo, qui n'est pas un sot, et qui 
sur-tout ne songé pas' à faire des phrases avec un 
soldat pris de vin ; c'est entasser les dïsconvenances, 
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et pourtant cette faute est dans le Barbier , où Fau-^ 
teur a' été beaucoup plus sobre qu'ailleurs de ces 
sortes d'écarts. Mais, en général , il avait, comme 
philosophe , la manie des phrases et des maximes , 
et celle des quolibets et des rébus, comme plaisant 
et facétieux. Cette double affectation rend son dia- 
logue beaucoup plus vicieux que son style ne l'est 
par les incorrections de langage. Trop souvent on 
voit Beaumarchais arriver de loin pour se mettre à 
la place du personnage, et placer, n'importe com- 
ment , sa phrase ou son mot : en voici un exemple 
sur vingt autres tout aussi marqués.. Figaro fait des 
serments de fidélité à sa Suzanne; elle l'inter- 
rompt : a Oh ! tu vas exagérer : dis ta bonne vérité. 
« — Ma vérité la plus vraie. — Fi donc , vilain ! en 
a a-t-on plusieurs ? » On ne voit pas trop à quoi re- 
vient cette réprimande de Suzanne, ni pourquoi 
elle se rend si difficile sur cette vérité la plus vraie , 
expression qui est bien de Figaro amoureux. Mais la 
réponse de celui-ci fait voir tout de suite pourquoi 
Suzanne lui fait cette mauvaise chicane. « Oh que 
oc oui ! Depuis qu'on a remarqué qu'avec le temps 
« vieilles folies deviennent sagesse, et qu'anciens 
« petits mensonges assez mal plantés ont produit de 
« grosses, grosses vérités, on en a de mille espèces: et 
ce celles qu'on sait sans oser les divulguer , car toute 
« vérité n'est pas bonne à dire ; et celles qu'on vante 
a sans y ajouter foi, car toute vérité n'est pas bonne 
a à croire; et les serments passionnés ^ les menaces 
a des mères , les protestations des buveurs, les pro- 
« messes des gens en place, le dernier mot de nos 
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c( marchands, cela ne finit pas. Il ny a que mon 
te amour pour Suzon^ etc. y^V amour revient d'un 
peu loin : Figaro , ou plutôt Beaumarchais , a fait 
xlu chemin pour le retrouver. Je ne dis rien de l'es- 
pèce de philosophie enveloppée dans ce bavardage 
sur les anciens petits mensonges et les grosses , 
grosses vérités. Il n'y a pas plus de bon sens que de 
bon goût dans tout ce fatras, et la fin est encore 
une de ces vieilleries qu'on a retournées de cent fa- 
çons. Mais à quel point tout cela est hors de place! 
Il n'y a, comme je l'ai dit, qu'un personnage de 
convention , tel que ce Figaro, qui puisse allier tant 
de disparates. Il vient de babiller en philosophe , 
mais il est poète aussi , et c'est comme poète qu'il dit 
à Suzanne : « Permets donc que , prenant l'emploi 
a de la Folie, je sois le bon' chien qui mène cet ai- 
« mable aveugle qu'on nomme Amour à ta jolie mi* 
« gnonne déporte.,. » C'est'comme diseur d'àpoph- 
thegmes et 'de bons mots qu'il dit : « Quand on 
a cède à la peur du mal, on ressent déjà le mal de 

« la peur La difficulté de réussir ne fait qu'ajouter 

« à la nécessité d'entreprendre ».... et tous les adages 
de cette espèce. Passons-les. donc à Figaro, bavard 
comme un barbier bel-esprit; mais je ne passe pas à 
Figaro-Beaumarchais de répandre la même bigarrure 
sur tous les personnages. Que l'amoureux Chérubin 
fasse une romance à l'espagnole, fort bien; mais 
quand il folâtre avec Suzanne, qu'il lui prend des 
rubans et des baisers, et tourne avec elle autour 
d'un fauteuil, ce n'est pas le moment de faire de la 
poésie et de la phrase, comme celles-ci : « Et tandis 
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tf que le souvenir de ta belle maîtresse attristera 
« tous mes moments, le tien y versera le seul rayon 
ce de joie qui puisse amuser mon cœur. » Que Figaro 
se pique d'être grammairien , quoique son langage 
soit souvent baroque, et qu'en se servant des ter- 
mes didactiques il les estropie parfois, je le lui par- 
donne. Mais je ne pardonne pas à Bartholo, tout 
docteur qu'il est, de raffiner sur la grammaire quand 
il est enragé contre le barbier, qu'il reconnaît pour 
un agent du comte ; « métier qui lui fera une jolie ré- 
« putation,ajoute-t-il. Je la soutiendrai jMonsieur^y> 
répond le fier barbier; sur quoi le docteur lui ré- 
plique avec une finesse dont il parait se savoir tant 
de gré, qu'elle lui fait oublier toute sa colère: « Di- 
« tes que vous la supporterez,» Voilà un synonyme 
bien placé ! Il vaudrait mieux donner, comme on dit, 
un soufflet à Despautère , que d'en donner un pa- 
reil à la nature. Enfin, il n'y a pas jusqu'à l'ivro- 
gne Antonio qni ne débite des sentences, même 
quand il est pris de vin. « Tu boiras donc toujours ? 
a — Boire sans soif et/àire l'amour en tout temps ^ 
« iln'y a que ça qui nous distingue des autres bêtes. » 
Des autr^ bêtes est très-plaisant, et si Antonio 
s'arrêtait û éo«>e sans soif \, cela serait fort bon; mais 
Jàire l'amour en tout temps , ce rapprochement très 
philosophique est un peu fort pour Antonio. lia 
charmante Suzanne, dont le rôle est un des plus 
naturels de la pièce , n'échappe pas non plus tout- 
à-fait au goût de la phrase. C'est elle qui dit à sa 
maîtresse: « Le jour du départ sera la veille des lar- 
« mes, » Il m'est impossible de mettre cette sombre 
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métaphore sur le joli minois de la camériste. En- 
core si elle disait la veille du déplaisir^ son imagi- 
nation pourrait aller jusque-là ; mais la veille des 
larmes ! ce n'est pas elle qui peut figurer ainsi son 
langage. Que dire encore d'Almaviva qui débite tout 
seul cette sentence en métaphore : « Dans le vaste 
« champ de l'intrigue il faut tout cultiver, jusqu'à 
« la vanité d'un sot ? » Excellent pour Beaumarchais , 
qui parlait d'après l'expérience; mais Almaviva, qui 
est dans le vaste champ de T intrigue pour empêcher 
le mariage d'un concierge avec une femme de 
chambre , ce qu'il peut empêcher d'un seul mot ! 

Si j'ai un peu détaillé ce genre de fautes^ c'est* 
d'abord parce qu'elles sont plus* contagieuses dans 
un style séduisant, plein de vivacité, plein de feu, 
tel que celui de Beaumarchais; et puis, quel moyen 
d'être indulgent pour un écrivain qui se vante le 
plus de ce qu'il est. le moins? Il est si éloigné de se 
reconnaître dans ses personnages, qu'il jure par « le 
<c dieu du naturel que, si par malheur il avait un 
« style, il s'efforcerait de l'oublier; quand il fait une 
a comédie, il évoque ses personnages , il écrit sous 
« leur dictée rapide , etc. » Point du tout, Monsieur 
de Beaumarchais : les invocations et les évocations 
n'y font rien , et n'en imposent qu'aux sots. Vous 
n'avez pas la bouffissure monotone de Diderot , 
7J0tre maître , mais vous avez dans vos préfaces un 
peu de son charlatanisme ; et , quoique aussi gai 
qu'il est triste , aussi léger qu'il est lourd , vous ne 
laissez pas de céder comme lui à la tentation de 
figurer en personne là où il n'y a point de place 



25o BEAUMARCHAIS. 

pour vous. Cette disconvenance, très blâmable par- 
tout, est inexcusable au théâtre. Je voudrais qu'il y 
eût au spectacle quelques hommes de sens, distri- 
bués en différents endroits de la salle , et autorisés 
à crier V auteur chaque fois qu'il s'aviserait de parler 
au lieu de l'acteur. Il se pourrait que de cette façon 
l'auteur fut appelé encore plus souvent qu'il ne 
l'est aujourd'hui, et ce n'est pas peu dire; niais ce 
serait du moins avec plus xie profit et pour son 
instruction. 

Faut-il parler de Tarare? Comme opéra, ce n'est 
pas trop la peine. C'est, je crois, le seul ouvrage 
sans esprit qui soit sorti de la plume de Beaumar- 
chais. Législateur dans sa préface , comme de cou- 
tume, il donne son Tarare comme l'essai d'un nou- 
veau système de mélodrame, qui doit perfectionner 
la musique théâtrale et bannir l'ennui de l'opéra. 
Toutes ses promesses étaient magnifiques , et le nom 
de Tarare^ si connu par le conte d'Hamilton, pro- 
mettait du singulier , et excitait une curiosité et une 
attente que la pièce ne soutint pas. La fable tirée 
d'un conte oriental , et bonne tout au plus pour les 
Mille et une Nuits ^ n'est qu'extravagante sur la scène, 
et la versification est l'amalgame le plus hétéroclite 
de la platitude et du phébus. Ce n'est pas là ce qu'il 
y a de nouveau dans cet ouvrage; et le mélange du 
noble et du bouffon ne l'était pas plus , puisqu'il 
régnait à l'Opéra jusqu'à ce que les chefs-d'œuvre 
de Quinault l'eussent épuré. Mais ce qui est neuf, 
sans contredit , c'est « la grande idée philosophique 
« qui couronne l'ouvrage ( à ce que dit la préface ), 
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« et qui même Va fait naître ; » c'est l'inexplicable 
prologue où elle est exécutée. Tarare est de 1787, 
deux ans avant là révolution; il y est fort question 
de a la touchante égalité, de l'accord politique entre 
« les brames et les soudans , etc. » Sans la date, il y 
aurait belle matière JP=rire , sûr-tout du prologue , qui 
est vraiment une oeuvre de démence. Mais , sous ce 
rapport , la Philosophie du dix^huitième siècle le 
réclame à juste titre , et c'est là que nous verrons 
comment elle est parvenue à faire éclore du cerveau 
d'un homme de beaucoup d'esprit ce qu'on croirait 
n'avoir jamais pu sortir que de la tête d'un fou. Cet 
opéra ne tardera pas à être oublié; mais on se sou- 
viendra long-temps du prologue, comme on se sou- 
vient du Voyage dans la Lune de Cyrano*. 

La Haupe y Cours de Littérature, 



JUGEMENTS. 
I. 



Malgré le mauvais goût et le style bizarre qui 
Relèguent nécessairement Beaumarchais dans la 
classe des écrivains médiocres, les Mémoires qu'il 
publia dans son fameux procès contrfe un juge qui 
l'accusait d'avoir voulu le suborner, étincellent de 
saillies heureuses , et méritent d'être conservés par 
une foule de traits d'une gaieté originale et piquante, 
qui ne permettent pas de douter qu'il n'eût un fond 
d'esprit naturel très riche. C'est, sans exception, ce 

* On a publié en i8oa une Vie de Beaumarchais fin- t2f et en 1809 
tme édition de ses Œuvres , en 6 vol. in-8*>. 
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qu'il a fait de meilleur; il y est même quelquefois^ 
très éloquent. 

Palissot, Mémoires sur la Littérature, 
II. 

Les Mémoires de Beaumarchais dans l'affaire 
Goezmann ont un mérite émiift*ht et varié.Quelques 
traits de mauvais goût les déparent, mais les traits 
heureux y abondent : l'intérêt , la gaieté maligne , 
un style original et rapide les soutiennent et les font 
relire encore. 

Sa Mère coupable est d'un grand effet : les carac- 
tères y sont fortement dessinés, l'action rapide, 
l'intérêt puissant. Cette pièce énergique et neuve, 
où tout appartient à l'auteur , vaut bien mieux que 
son Eugénie; et l'on y voit partout les traces de ce 
talent original qu'il avait diversement déployé, soit 
dans son Barbier de Séville , et dans plusieurs par- 
ties de %on Figaro, soit dans les é\oc\{itn\s Mémoires* 
qui fondèrent sa célébrité. Cet écrivain remar- 
quable est plein de mauvais goût, sans doute; mais 
il est en même temps plein d'esprit, de verve et 
d'imagination. 

M. J. Chékier , Tableau de la Littérature française. 

III. 

Parmi- les comiques modernes, Beaumarchais, 
qu'on ne peut citer que comme un auteur spirituel , 
et non comme un écrivain épuré, jeta pourtant un 
vif éclat en les dialogues coupés. La bizarrerie de 

* Ses Mémoires , comme ses comédies , sont pleins de verve, de cynisme, 
de bouffonnerie , de grâce et de mauvais goût ; singulier mélange d'orgueil 
avec une absence com{)lète de dignité. 

DE Barante, de fa lÀuérattire française pendant le XFllI* siècle. 
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son style lui interdisait les dialogues soutenus; mais 
la vivacité de ses saillies, la promptitude de ses 
ripostes, équivalent en ses pièces dramatiques à ce 
que Dufresny a de plus fin et Regnard de plus 
bouffon. Le Barbier de Séuille est notable par là 
gaieté de ses répliques; on n'y peut reprocher qu'une 
profusion de traits parmi lesquels échappent quel- 
ques pointes et quelques épigrammes forcées qui 
se mêlent aux bons mots , et dérangent le naturel : 
l'emploi de l'esprit dégénère chez lui en abus; il 
affecte sur-tout le dessein d'égayer dans la Folle 
journée; mais ce défaut n'empêche pas que son 
dialogue, généralement plaisant et satirique, ne se 
distingue par .des passages exquis. 

On ne saurait lui refuser le mérite d'avoir très 
subtilement tissu ses intrigues à l'imitation des. co- 
médies espagnoles. Les nombreux fils qu'il tend se 
brouillent et se dénouent agréablement sans que 
jamais un seul embarrasse la complication et s'y 
perde. Il joint à ce talent d'intriguer celui de rem- 
plir une des conditions majeures du genre que nous 
analysons. Personne, depuis les bons maîtres, n'a 
su mieux disposer les situations en tableaux scé- 
niques, et les multiplier plus heureusement : ses 
drames offrent d'acte en acte des surprises, des 
coups de théâtre très neufs et très frappants. Le pre- 
mier et le second acte du Mariagede Figaro ressem- 
blent, sous ce rapport, aux imbroglios animés de 
Calderon, dont ils présentent une vive image; le 
troisième acte renouvelle, par son appareil satirique, 
le tableau des scènes d'Aristophane, qui censura 
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dan^ ses Guêpes les corporations entières des tri- 
bunaux d'Athènes, comme Beaumarchais , son imir 
tateur en ce point, étala le spectacle d'one conr de 
justice par intérim , dont il critiqua la magistrature 
parlementale. L'exemple de sa réussite en ce genre 
atteste encore le profit que notre art peut tirer de 
Fétude trop négligée de la comédie grecque, dont 
j'ai cru le génie digne de notre estime. 

Lsxftmciift , Cours éxnafytique de lÀttératart. 

BEAUSOBRE (Isaac de), d'une Camille noble et 
ancienne , originaire de Provence , naquit à Niort, 
le 8 mars 1659. Beausobre n'était pas le véritable 
nom de sa famille : son aïeul , qui portait ce nom , le 
changea à l'époque de la Saint-Barthélémy, lorsque, 
pour éviter les dangers qui le menaçaient, il se ré* 
fugia à Genève. 

S'étant dévoué au ministère, Beausobre termina 
ses études et prit ses degrèà à Saumur. Il reçut l'im- 
position des mains au synode de Loudun, et fut 
chargé de l'église de Châtillon-sur-Indre , en Tou- 
raine.Il la desservit durant quelques années, pendant 
lesquelles il épousa Claude-Louise Amaudeau, dont 
le père était pasteur de l'église de Lusignan. 

L'exercice du culte réformé ayant cessé d'être 
autorisé^ on ferma le temple, et le gouvernement y 
fit apposer les scellés; Beausobre les brisa, et fit la 
prêche malgré les rigoureuses défenses qui existaient. 
Condamné à faire amende honorable, il préféra 
sortir du royaume, et se retira en Hollande, où la 
protection de la princesse d'Orange le fit admettre 
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en qualité de chapelain auprès de la princesse 
d'Anhalt^ sa fille; Beausobre se rendit à Dessau 
pour ifemplir ce poste. La confiance de la princesse 
lui 'procura beaucoup d'agrément dans sa nouvelle 
patrie. Le duc de Saxe-Barby ayant changé de reli- 
gion |, et embrassé les opinions des calvinistes ^ 
Beausobre en prit occasion de publier un écrit inti^ 
tulé : Défense de la Doctrine des Réformés. Cet ou- 
vrage parut à Magdebourg, en lôgS. Il fit encore 
V Oraison funèbre du prince d'Anhalt-Dessau; ces- 
deux productions étendirent sa réputation. 

Après huit ans de séjour à Dessau , l'établissement 
avantageux des réfugiés dans le Brandebourg, et les 
facilités nombreuses qu'offre une grande ville pour 
se livrer à l'étude, engagèrent Beausobre à se rendre 
à Berlin; il s'y rendit effectivement en 1694. C'est là 
qu'il passa le reste.de sa vie, partagée entre le 
ministère , ses fonctions de chapelain , qu'il exerça 
jusqu'à la mort de la reine Charlotte, et la prédica- 
tion. Outre cela, il obtint divers emplois, tels que 
ceux de conseiller du consistoire royal, directeur 
de la maison française , inspecteur du collège fran- 
çais; un an avant sa mort il fut nommé inspecteur 
des églises françaises de Berlin, et du district de 
cette capitale. 

Fixé à Berlin, Beausobre pensa à se former une 
occupation qui pût remplir ses moments de loisir. 
Il entreprit V Histoire de la Réformation, Cet ouvrage> 
qu'il ne publia pas, fut l'objet principal de ses tra- 
vaux, et produisit V Histoire critique du Manichéisme^ 
histoire dont il ne fit que le premier volume , et qui 
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fut continuée par Formey, sur les mémoires de 
Beausobre; elle forme a vol. in-4*, Amsterdam, 
1734 — 39, et devait en avoir 3; mais la mort 
de l'auteur mit fin à son travail. Cet ouvrage attira 
beaucoup de critiques à Fauteur, sur-tout de la part 
des journalistes de Trévoux; cela n'empêche pas que 
Y Histoire du Manichéisme ne soit considérée comme 
son principal titre et son meilleur ouvrage. 
. La cour de Berlin avait chargé Beausobre et 
Lenfant de travailler à une version du Noui^eau- 
Testament; notre auteur eut en partage les Épttres 
de saint Paul. La préface de ces épîtres est de lui, la 
préface générale estde Lenfant. L'ouvrage futpubliéà 
Amsterdam, 1 7 1 8, en 2 vol. in-4% réimprimé en 1 74 1 > 
sous le même format. Beausobre fut encore un des col- 
laborateurs de la Bibliothèque germanique , qu'il en- 
richit d'un grand nombre d'excellentes dissertations. 

Nous n'entrerons pas dans le détail fort long des 
autres ouvrages de Beausobre, ils sont tous restés en 
manuscrit dans ses papiers; on en peut voir la liste 
dans le tome XLIII, page 76 de la Bibliothèque 
germanique. 

Beausobre, septuagénaire, et ordinairement oc- 
cupé d'études si sérieuses , n'en céda pas moins à 
l'amour. La fille d'un ministre réformé conçut pour 
lui un attachement dont elle lui donna des preuves 
prématurées; il l'épousa, et en eut deux enfants. 
Parvenu à une vieillesse fort avancée , Beausobre se 
livrait encore à la prédication et au travail avec 
toute l'ardeur de la jeunesse; il mourut dans sa 
quatre- vingtième année, le 5 juin 1738. 
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M. Pajon de Moncets a publié à Berlin, en 1785, 
X Histoire de la Reformations 4 vol. in-8*. 

Isaac de Beausobre eut plusieurs enfants. Charles- 
Louis de Beausobre son fils aîné, né en 1690, à 
Dessau, et mort à Berlin en 1763, continua les 
Discours sur la Bible ^ par Saurin, et composa la 
partie du Nouveau-Testament. Il est encore auteur 
d'une Apologie des Protestants ^ et d'un ouvrage 
intitulé le Triomphe de V Innocence, 

Louis de Beausobre, que Frédéric appelait le 
petit Beausobre s en le comparant à son père, na- 
quit à Berlin en 1730, et y mouVut en 1783. On a 
de lui des Mémoires estimés, recueillis datisla Col- 
lection de t Académie de Berlin , et des Lettres sur 
la Littérature allemande y insérées dans le Mercure 
de 1755. 



BEAUVAIS ( Je an-Baptis-fe-Ch arles-Marie de ) , 
évêque de Senez , naquit à Cherbourg , le 1 7 oc- 
tobre 1731, d'un avocat au parlement de Paris , 
qui mit tous ses soins à cultiver les heureuses dis- 
positions de son fils. Le célèbre Le Beau , sous le- 
quel l'abbé de Beauvais étudia la rhétorique , dis- 
tingua lés talents de son élève. Il prit soin de 
développer ses dons naturels, qui répandirent dans 
la suite un vif éclat et conduisirent l'abbé de Beau- 
vais à une grande réputation et aux honneurs ec- 
clésiastiques. Il se distingua de bonne heure à la 
tribune chrétienne. Doué des talents de Torateur , il 
avait encore une figure qui prévenait favorablement^ 
m. 17 
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et sa diction &cile, la noblesse de son extérieur, 
prêtaient un charme nouveau à ses paroles. En 1 76 1 , 
sa réputation le fit choisir pour prêcher à la cour 
le sermon de la Pentecôte. En 1 768 , un nouveau 
choix attesta l'estime qu'on avait pour ses talents , 
et l'espérance qu'on était en droit d'en concevoir : 
il la justifia ; et le Panégyrique de saint Augustin , 
prononcé devant l'assemblée générale du clergé , 
satisfit tellement son auditoire , que le président de 
l'assemblée fiit chargé de recommander l'orateur 
au ministre de la feuille des bénéfices. Cependant 
des difficultés s'élevèrent , et auraient pu borner la 
carrière de l'abbé de Beauvais , sans le noble appui 
que lui prêta M. de Bezons , évéque de Carcassonne. 
Le carême prêché à la cour en 1773 avait faut naître 
l'idée de donner un évêché à l'abbé de Beauvais; 
mais il avait le malheur d'être roturier; et les filles 
mêmes du roi, ses protectrices, dominées j)ar l'esprit 
du temps , reculaient; devant une pareille diffi- 
culté. M. de Bezons établit la pafenté que les 
talents justifiaient entre les Bossuet, les Massillon 
et l'abbé de Beauvais; le cardinal de la Roche- 
Aymon , chargé de la feuille des bénéfices , céda 
également aux véhémentes remontrances de l'évêque 
de Carcassonne , et le siège épiscopal de Senez fut 
donpé à l'abbé de Beauvais. Cette situation élevée 
mit le nouvel évêque à même de faire briller d'un 
plus vif éclat et les talents qui lui avaient mérité cette 
distinction , et les vertus religieuses dont il était 
doué. Toi^t le monde connaît cette prédiction jus- 
tifiée par l'évènemeut, où,x)itant un passage de l'Écri- 
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ture , l'abbé de Beauvais s'écrie : « Encore quarante 
« jours, et Ninive sera détruite! » Cette apostrophe 
qu'il employa dans le sermon de la Cène prêché à 
Versailles , avait pour but de rappeler le monarque 
aux principes dont les conseils des ambitieux et 
des flatteurs l'avaient malheureusement détourné , 
en corrompant le sens exquis dont la nature l'avait 
Êivorisé. Chargé, quelque temps après, de l'oraison 
funèbre de Louis XV, l'orateur rappela cette cir- 
constance encore nouvelle , et y puisa les traits de 
cette éloquence qu'on admire principalement dans 
le début de son discours. L'abbé de Beauvais s'étant 
retiré dans son diocèse , y dé||loya les vertus qu'il 
avoit célébrées. Les bienfaits qu'il répandit , sa con- 
duite vraiment épiscopale, prouvèrent qu'il n'avait 
eu qu'à écouter les mouvements de son cœur pour 
recommander aux autres l'exercice des vertus dont 
il donnait l'exemple. Cependant, étranger, par toutes 
ses habitudes , au pays qu'il habitait , contrarié pour 
un projet de réunion de l'évéché de Senez et de 
celui de Digne, il se démit de son siège en 1783 
et Vint à Paris. Là , il eut le chagrin de voir plusieurs 
projets qu'il affectionnait ne pas réussir faute de 
temps , ou par l'inexpérience de ceux sur lesquels 
il se reposait. La mort l'empêcha de poursuivre le 
projet qu'il avait formé de donner une Bibliothèque 
des Prédicateurs. Cependant tes troubles qui de- 
vaient agiter la France commençaient à se mani- 
fester. Nommé député aux *état5 gékiéraux par le 
bailliage de Paris , il fut vivement affecté 4^ orages 
qu'il prévoyait, et qui déjà se faisaient sentir. Sa santé 

'7- 
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ne put résister aux vives émotions de son âme, et une 
maladie de langueur termina ses jours le 4 avril 
1 790. Nous avons de l'abbé de Beauvais desmPané- 
gyriqueSj des Oraisons /unèbres y publiées de son 
vivant, et des Sermons , imprimés en 1806, 4 vol. 
in-ia , avec une notice sur la vie et les ouvrages de 
l'auteur , par M. de Boulogne. 

M. l'abbé de Galard prononça , dans une assem- 
blée delà famille de M. Juigné, archevêque de Paris, 
dont M. de Beauvais était l'ami particulier, l'éloge 
funèbre de ce dernier prélat. Cet éloge a été imprimé. 
L'orateur semble y fondre son âme douce et sen- 
sible dans celle de si>n héros. La seule chose qu'on 
ait à regretter , c'est que la plume élégante de M. de 
Galard n'ait pas conduit cette esquisse jusqu'à la 
fin de la vie de M. l'évêque de Senez: 

JUGJEMENTS. 

I. 

Les Sermons de M. de Beauvais, en les jugeant 
même au-dessous de nos grands modèles, n'en mé- 
ritent pas moins de figurer avec distinction parmi 
ceux qui honorent la chaire française. On n'y ren- 
contre pas , à la vérité, cette vigueur de raison , cette 
élévation de pensées , cette vaste ordonnance de 
plan , cette fécondité d'imagination qui distinguent 
nos premiers orateurs; mais il y règne une simpli- 
cité noble et soutenue , une sensibilité douce , une 
diction correcte, et je Vie sais quel aimable abandon, 
qui quelquefois, il est vrai , va jusqu'à la négligence, 
mais qui persuade d'autant plus qu'il laisse moins 
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voir d'effort et de travail. On y voit un homme de 
bien qui, comme celui dont parle l'Évangile , tire 
sans peine , du bon trésor de son cœur^ de bonnes 
choses ; des choses quelquefois éloquentes , et 
toujours instructives ; qui n'éblouissent pas le lec- 
teur, mais qui l'attachent; qui ne l'enlèvent pas à 
lui-même , mais qui le remuent doucement^. . Ses 
compositions portent l'empreinte de son caractère ^ 
la modération, la douceur et la facilité. Presque 
toujours il manque de force, mais jamais de goût 
et de mesure. On peut assez dire de lui qu'il est 
sans reins , suivant l'expression de Quintilien , mais il 
p'estpas sans grâce et sans onction. S'il n'a pas de gran- 
des pensées, il n'en a- jamais de subtiles et d'alambi- 
quées : s'il manque de véhémence etd'impétuosi4:ê, il 
ne manque pas de chaleur. C'est un fleuve paisible 
que l'on ne voit jamais franchir ses bords, mais qui 
n'en contribue pas moins à l'utilité et à l'ornement 
des campagnes qu'il arrose. Enfin , jamais emporté 
par de grandes passions , il n'en communique point à 
ses lecteurs ; mais il n'en est pas moins un modèle 
de ce que les rhéteurs appellent* le genre tempéré : 
et combien y en a-t-il qui excellent dans le sublime ? 
On remarquera sur-tout avec plaisir dans ses Ser- 
mons , une heureuse application de plusieurs textes 
de l'Ecriture, mais que trop souvent l'orateur in- 
dique bien plus qu'il ne les développe ; un certain 
art de tirer parti des circonstances dans lesquelles 
il parlait, et qui pouvait servir à l'ornement de son 
sujet; et uue certaine habileté à tourner en senti- 
ments et en leçons les compliments qu'il était obligé 
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de faire. Nous pouvons en donner un exemple dans 
celui qu'il adressait à Louis XY, le jour de Pâques : 

ce Mon Dieu! au milieu de tous les maux qui af- 
(c fligent la religion et l'humanité, nous nous bor- 
c( nons en ce jour à un vœu unique; il renfernie tous 
a les vœux que nous pouvons former. Mon Dieu, 
a sauvez le roi, sauvez un prince si digne par sa 
a clémence et son humanité de toute votre miséri- 
« corde : et la religion va reprendre sa première 
a splendeur ; et les mœurs publiques vont recouvrer 
a leur pureté et leur innocence; et la nation va voir 
« refleurir les anciennes vertus et l'antique honneur 
« des Français ; et, avec la félicité intérieure de l'état, 
« la monarchie va voir revivre encore sa puissance 
a e\: sa gloire extérieures, et l'ascendant dont elle avait 
« toujours joui dans l'univers. Mon Dieu , sauvez le 
« roi, c'est le vœu, c'est le cri universel de votre 
a peuple. Que Louis ressuscite avec J. C. ; qu'il res- 
« suscite par un effet de votre grâce toute puissante; 
« qu'il ressuscite en' ce jour, en ce moment, et^ le 
a bonheur, et la gloire, et la vertu de. la nation ^ 
a la nation entière va ressusciter avec^ son maître. . 
« Mon Dieu , mon dieu , sauvez le roi , et tout est 
ce sauvé !» 

Ce compliment est sans doute loin de ceux que 
Massillon faisait à Louis XIY; mais sa simplicité 
même a quelque chose de touchant; et cette ef- 
fusion de cœur, qui annonçait si bien la sincérité 
des désirs que formait l'orateur , suppléait en quel- 
que sorte au vide des idées , et ne laissait pais de 
faire impression sur les auditeurs et sur le monarque. 
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Quant au fond et à la mïitière dé ses Setmdns , 
on peut lui reprocher d'avoir abandonné la partie 
doctrinale pour s'attacher exclusivement à là partie 
morale. Presgpue tous ses sujets n'ont rapport qu'aux 
vertus huïiiaines. C'est le luxe , c'est la compassion, 
c'est la dispeosatiori des bienfaits , c'est la piété 
filiale , c'est l'amour paternel , c'est la mîsère des 
pauvres , ce sont les vertus sociales : et s'il e^t des 
sermons qui sortent de ce cercle par le titre, ils y 
soiit rttmené» par les* réflexions. Peut-être s'y pbr- 
tàit-il Naturellement par sofa goût et par le genre 
de ses études ; car nous savons qu'il montra dès sa 
jeunesse Un assez grand éloignement pour la dia- 
lectique, et par conséquent pour les sujets de dîs- 
^ssiou: sujets, au reste, qu'il est plus aisé de dé- 
daigner, qu'il n'est facile d'y réussir. C'est aussi 
pieut-êtipe un tribut qu'il a payé à l'esprit de son 
siècle , qui ne rêvait alors qu'humartité et bienfai- 
sance, et au goût d'une cour frivole et légère, es- 
sentiellement ennemie de toute instruction tt'op 
approfondie. Mais s'il était vrai qu'il eût votilu s'ac- 
commoder par là aux idées qui commençaient à. pré- 
valoir, ou à la fausse délicatesse de son auditoire , 
ce qde nous sommes bien loin de décide^, on 
pourrait dire alors qu'il aurait trahi lui-tbême son 
talent, et porté la peine de sa complaisance parle 
manque d'élévation et de substance qui se fait 
trop sentir dans ses Sermons; car ce sont les 
grands oJ)jets que renferment les mystères , qui 
élèvent l'âme' de l'orateur chrétien , et communi- 
quent à ses compositions une vigueur et ime ma- 
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jesté que la morale toute simple ne comporte pas 
par elle-même. 

D'après ce que nous avons dit dii genre de talent, 
de la trempe d'esprit et du caractère de M, de 
Beauvais , il semble qu'il n'aurait dû nullement 
réussir dans les oraisons funèbres , qui n'admettent . 
point le genre tempéré , et où doit régner je ne 
sais quel ton de force et de majesté qui doit tou- 
jours tendre au sublime ; genre si difficile , qu'après 
Bossuet, et, à une grande distance de lui, Fléchier , 
nos plus célèbres orateurs y sont restés au-dessous 
de leur talent, et que Massillon même y'a échoué. 
C'est néanmoins dans ces sortes de discours que M. de 
Senez s'est le plus distingué; et il y montre une 
certaine hauteur que l'on est loin de rencontrer 
dans ses Sermons. Il est vrai qu'il composa ses Orai- 
sons funèbres dans la maturité de son talent, à 
l'exception de celle de l'infant d'Espagne , qui se 
ressent un peu de la jeunesse de l'auteur. Il est 
peu de ses Sermons qu'on puisse comparer, soit à 
l'Oraison funèbre du curé de Saint-André-des-Arts, 
où il sait si bien suppléer à la stérilité de son sujet ; 
soit à celle de Louis XV, où il a su si bien en éviter 
les écueils , et concilier avec une adresse singulière 
les intérêts qu'il devait à la vérité , et le respect qui 
était dû à la mémoire du monarque; soit à. celle 
du maréchal Du Muy, où il est. simple et noble 
comme son héros; et moins encore, à celle de l'évê- 
que de Noyon , où il a déployé autant de sensibilité 
que d'imagination. C'est ici sur-tout son chef- 
d'œuvre ; c'est ici principalement qu'il a su prendre 
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un ton vraiment funèbre, et mettre autant de pathé- 
tique dans ses mouvements que d'harmonie dans 
son style. Il avait à pleurer un protecteur qui était 
devenu son ami le plus tendre , et qu'une mort 
prématurée avait frappé au milieu de sa jeunesse 
et de sa gloire; un homme d'un esprit juste autant 
qu'orné , d'un caractère sûr autant qu'aimable, d'une 
âme franche autant que généreuse ; un évêque 
enfin, qui, par son nom et ses vertus, faisait tout 
à la fois l'honneur et l'espérance de l'Église. Un 
pareil sujet, en intéressant de si près son cœur, ne 
pouvait qu'inspirer son génie. On ne peut s'em- 
pêcher d'y reconnaître une âme fortement . émue. 
Plus occupé de répandre des larmes que des fleurs 
sur la tombe de son ami, il en fait verser à tons 
ceux qui le lisent. Ce sont partout des sanglots qui 
partent du cœur : c'est partout une douleur si na- 
turelle et si vraie qu'il est impossible de ne pas la 
partager. Qu'y a-t-il , par exemple , de plus pathé- 
tique et de plus éloquent que l'exorde et la péro-. 
raison de ce discours ? malheur à l'âme froide qui 
n'en serait pas attendrie ! Combien une aussi tou- 
chante élégie est loin de ces grimaces sentimentales, 
devenues aujourd'J^ui si communes dans les écrits 
de nos penseurs; et qu'il y a loin de cette sensibi- 
lité exquise et de cet heureux abandon, à cet art 
pénible et frivole , qui arrange les phrases et fait 
jouer les mots ensemble.(/^q;^ez pages 270 et suiv.) 
M. de Beàuvais eut de son temps un rival dans 
labbé de Boismont, lequel , en qualité de prédi- 
cateur en titre de l'Académie française , était chargé 
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des différentes oraisons funèbres que cette compa- 
gnie était en usage de faire prononcer à Ta mort 
des princes. C'était l'orateur à la mode; c'était le 
prédicateur du beau monde , des beaux-esprits , des 
philosophes même. Il y aurait de l'injustice à lui 
refuser un talent supérieur, et Ton ne peut nier 
qu'il ne réunisse à ime grande richesse d'idées, 
une grande pureté d'expression; mais les beautés 
sans nombre dont étincellent ses discours sont dé- 
parées par un ton plein d'afféterie dans le style et 
d'emphase dans les pensées, et piar je pe sais quelle 
morgue magistrale et sentencieuse , aussi contraire 
à la véritable éloquence qu'à la dignité d'un ora- 
teur chrétien. On peut dire de lui qu'il est le Thomas 
de la chaire. Même sécheresse , même tension de 
style, même enflure, même composition précieuse 
et maniérée : et c'étaient de tels orateurs qu'il fallait 
alors à l'Académie. M. de Beauvais ne fut jamais 
dominé par cette vanité du bel esprit, qui était 
alors la vanité dominante. Rien d'affecté , rien de 
pénible dans sa manière; nulle roideur, nulle pré- 
tention au néologisme. Point de ce faux enthou- 
siasme qui est tout dans la tête ; point de cette pé- 
nible recherche des grands mots pour parer de 
petites idées : tout y coule de source ; et chez lui 
le trait du cœur commande presque toujours le trait 
du style. Il est vrai qu'il ne creuse jamais à une 
certaine profondeur, et que souvent l'esprit mur- 
mure de la disette de ses pensées; mais il y supplée 
par • l'abondance des sentiments et par un grand 
fond non de philosophie, mais de raison qui ne 
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Tabandonne jamais. Il n'a rien de hardi dans ses 
mouvements , mais ils sont vrais et naturels ; et son 
pinceau , sans être fier , ne cesse jamais d'être 
pur. Ainsi l'abbé de Boismont l'emporte sur l'évêque 
de Senez par l'éclat du style, par le brillant des 
tableaux et l'élévation des pensées ; celui-ci le sur- 
passe par une éloquence plus franche, une sensi- 
bilité plus profonde , et un 2Lvt d^autant plus heu- 
reux ,* qu'il ressemble à la nature même. £n lisant 
l'un on croit toujours le voir écrire; en lisant l'au- 
tre on croit l'entendre parler. Le premier ne cherche 
qu'à plaire ; et on reconnaît , à la subtilité de ses 
pensées et aucjiquetis de ses expressions, quels sont 
les juges qu'il cherchait à flatter aux dépens même 
de son propre talent : le second , plus soigneux 
d'instruire que de briller, et plus occupé de rendre 
ce qu'il sent , et comme il le sent , n'aspire qu'à 
être lui-même. Jamais aucun apprêt ; jamais auciuie 
de ces métaphores forcées qui n'annoncent qu'une 
âme froide ;'jamais aucune affectation à faire le pen- 
seur.Enfin dans l'un, c'est l'académicien quiseprêche 
lui même : dans l'autre, c'est le ministre de la religion 
qui prêche les autres et qui offre à ses auditeurs bien 
plus le fruit de ses méditations que de son travail. 
Aussi les oraisons funèbres de l'abbé de Boismont 
perdront de' plus en plus de leur réputation à mesure 
que le goût s'épurera , tandis que celles de l'évêque 
de Senez soutiendront les épreuves du temps , parce 
qu'elles sont fondées sur les règles de l'art et les 
principes du vrai , qui sont de tous les temps» 

DE BOULOGITE. 
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II. . . 

L'évéque de Senez est sage dans ses compositions, 
correct et simple dans son style ; trop simple même 
en quelques endroits ; mais ce défaut est bien pré- 
jTérable à la fausse élégance , à la finesse énigmatique 
des prédicateurs de son temps. Il approche quel- 
quefois de l'élévation de Bossiiet, dont il n'a jamais 
l'énergie et la profondeur; il atteint presque à la 
douceur de M assillon-, sans connaître et distribuer 
comme lui toutes les richesses de l'art d'écrire : il 
tombe dans des redites fréquentes. On lui souhai- 
terait plus de couleur et plus de forme; mais il 
touche, il communique. les émotionsTqull éprouve, 
et, depuis ces deux grands modèles, aivcun orateur 
n'a mieux saisi le ton noble et persuasif qui convient 
à l'éloquence de la chaire. 

M. J. Chénier , Tableau de la Littérature française^. 

m. 

Le style de M. de Beauvaisest dépourvu defermetév 
devigueuret d'énergie; son expression est décolorée; 
ses mouvements sont plus souples et plus moelleux 
que véhéments, entraînants et pathétiques; et sa dic- 
tion, toujours claire, facilej naturelle et franche, n'est 

m 

pas toujours assez serrée , assez travaillée , ni même 
assez correcte. On le lit cependant avec plaisir , et 
avec plus de plaisir que beaucoup d'orateurs plus 
brillants, parce qu'il est simple et vrai, sans affec- 
tation et sans fard ; parce qu'il est plein de cette 
candeur qui est la première de toutes- les conve- 
nances dans l'art oratoire ; parce qu'il n'a rien qui 
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sente l'écrivain à prétention et le rhéteur guindé ; 
enfin parce qu'il est lui-même. G^est un orateur mé- 
diocre, faible; mais c'est un orateur aimable, et 
dont la faiblesse même , qui n'est que l'expression 
de sa propre nature , me parait infiniment préfé- 
rable à la force affectée et à la verve artificielle de 
quelques-uns de ses contemporains, qui masquaient 
la médiocrité réelle de leurs moyens par l'effort am- 
bitieux de leurs prétentions. 

DussAULT , Annales littéraires, 
IV. 

Quelques hommes de talent ont essayé de relever 
l'éloquence à la fin du dix^huitième siècle , mais ils 
n'ont pu lui rendre ses deux qualités distinctives, le 
naturel et la grandeur: l'abbé de Boismont* manqua 
sur-tout delà première , et souvent abusa de l'autre. 
L'évêque de Senez, avec moins de force et d'éclat, 
moins de verve oratoire , eut un mérite continu d'é- 
légance et de pureté, qui permet de proposer ses 
ouvrages à la jeunesse. C'est un orateur faible, mais 
un bon écrivain. Il n'impose point à l'esprit par la 
grandeur des pensées religieuses ; son imagination 
iest trop faible pour soutenir le sublime de l'Écri- 
ture , et le faire heureusement passer dans son style ; 
mais il dédaigne les petites recherches d'une élo- 

* Entre les saccessenrs des classiques se font remarquer le protestant 
Saarin , grave , mais, négligé; Cheminais , touchant , mais faihle ; l'ahbé 
Poule , abpndant,, ' pompeux , mais prolixe et sans variété ; l'abbé de 
Boismont, élégant écrivain , mais orateur maniéré , froid par conséquent, 
enfin révéque de Senez , Beauvais , qui n'a pas les défauts de Tabbé de 
Boismont. 

M. J. XUbéitibr y Tableau historique de la Littérature française. 
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cution fardée^il est pur ^simple et vrai. Il ne lui manque 
de l'éloquence que les parties les plus hautes ; il peut 
instruire, et il n'égarera point ; à ce titre ses ouvrages 
méritent d'être lus. En effet, après avoir admiré la 
hauteur de la pensée humaine dans les plus magni- 
fiques modèles du plus beau de tous les talents , et 
du plus di£Bcile de tous les arts, puisqu'il faut des- 
cendre en quittant Bôssuet, ne nous arrêtons du 
moins que sur ces ouvrages où la sagesse remplacé 
f inspiration; et, si nous ne pouvons plus espérer le 
sublime , cherchons toujours la raison et le goût. 

ViLLEMAiw , Essai sur V Oraison fuHèhre. 
MORCEiLCX CHOISIS. 

I. Exorde de rOnÔMm funèbre de Gharles de BrogUe , évéqùe ^ comtff 

de Noyon. 

Fidèles amis , tendre et magnanime frère * du 
pontife que cette église a perdu , vous avez donc 
voulu vous réunir en ce jour autour de ses cendres 
chéries , pour le pleurer encore au milieu de son 
église et de son peuple ? Vous voulez que l'un des 
témoins de sa vie et des confidents de soii cœur 
soit l'interprète de votre douleur et de votre ten- 
dresse ; et qu'après avoir recueilli avec vous ses 
derniers soupirs, je rende encore à sa mémoire ce 
dernier hommage. 

Mais pourquoi réveiller une douleur que le temps 
semblait avoir assoupie? Pourquoi renouveler en 
ce jour des funérailles qui nous ont déjà coûté tant 
de larmes ? Ah ! que ceux qui ont perdu l'espérance 
de Timmortalité cherchent à oublier les morts , et 

* M. le aiaré<!faal de Brogtie, 
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qu'ils s'épargnent l'inutile douleur de pleurer sur 
une poussière insensible; mais nous, qui croyons 
à l'immortalité; mais nous, qui avons les présages 
les plus consolants sur la destinée éternelle de l'ami* 
que nous pleurons, comment voudrions-nous ou- 
blier celui que nous avons aimé , celui qui est vivant 
et immortel devant Dieu, celui dont le souvenir 
doit nous remplir de consolation? Doux souvenir 
d'un ami qui a expiré au sein de la foi et de la vertu! 
larmes délicieuses , aimable tristesse , plus chère 
aux âmes vertueuses et sensibles que toutes les joies 
du siècle ! 

£t moi-même. Messieurs, qui suis obligé de rem- 
plir une fonction si douloureuse pour l'amitié , 
cessez de me plaindre. Je sens combien elle doit 
affliger mon cœur ; mais mon cœur se complaît dans 
son affliction; et si ces souvenirs renouvellent ma dou- 
leur, ils soulageront mon âme"^. Dans les anciennes 
mœurs, n'était-ce donc pas l'ami le plus fidèle qui 
rendait ce triste devoir ? Voyez les fleurs dont saint 
Jérôme orna la tombe de son cher Népotien ** ; 
écoutez les Ambroise, les Grégoire, les Bernard***, 
dont le cœur était si sensible ; écoutez les louanges 
dont ils font retentir les funérailles de leurs frères. 
Cherchons, comme eux , dans notre douleur même, 

* Sentio eqnidem qaôd repetendis officiû , receiuendi«iiie yiitatibaa 
af&ciator animus^tamenin ipsâ met affectione reqoiesco; atqae bs me» 
recordationes, etsi dolorem rénovant, tamen adferant yolaptatem. S. Ambr. 
in obitu Satyù fratrii, 

** S. Hiexon. in Epitaph. Nepaduni. 

***S.Amb. orat.i'n obitu Sutyri /rat, — S. Greg. Na*. orat./un» Cass. 
frat. et Gorgon. Sororis. — S. Bernard in obitu Gerardifratris. 
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un remède à tiotre douleur. Répandons aussi des 
fleurs avec nos larmes sur la tombe de notre illustre 
ami. Consolons-nous mutuellement par le souvenir 
de sa vertu et par la foi de l'immortalité : « Con- 
(c solamini, consolamini invicem in verbis istis. » 

Quel étonnant contraste avait partagé la destinée 
de celui que nous pleurons ! Les espérances et les 
qualités les plus brillantes , tout semblait préparer 
en lui l'un des personnages les plus heureux et les 
plus illustres de son siècle. Hélas ! à peine est-il 
entré dans la carrière des honneurs , qu'une langueur, 
irrémédiable vient dessécher autour de lui toute sa 
gloire et sa prospérité. Mais aussi, avec quelle cons- 
tance il a soutenu cette rigoureuse épreuve, et 
avec quel courage il a fait servir une mortelle in- 
firmité au salut imniortel de son âme! Faisons repa- 
raître un instant sur son tombeau les grandes espé- 
rances qu'il avait données à cette église et à toute 
l'Église de France; et gémissons sur la fragilité des 
choses humaines. Déplorons ses malheurs , mais bé- 
nissons le ciel des grâces et des consolations dont 
il l'a comblé dans se» souffrances. Tels sont les 
deux objets du discours que nous consacrons à la 
mémoire d'illustrissime et révérendissime seigneur 
Charles de Broglie , évêque , comte de Noy on , pair de 
France, désigné cardinal de la sainte Église romaine. 

« Doleo super te, f rater mi Jonatha*. » Ainsi David 
exprimait sa douleur, à la mort d'un jeune prince 
qu'il chérissait comme son frère. « Doleo super te, 
a frater mi Jonatha, décore nimis et amabilis. » O 

* n , Reg. I , a6. 
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mon respectable ami! ô mon aimable frère ^ /rater 
mij qu'il me soit permis de vous donner aussi ce 
tendre nom : l'amitié avait rempli l'intervalle qui 
nous séparait , « frater mi , décore nimis et amabilis ! y* 
Ce n'est point à une ombre vaine que j'adresse 
mes soupirs. Hélas ! mes yeux ne vous voient plus; 
mais ma raison , mais ma foi m'assurent que vous 
vivez toujours dans une âme immortelle; mais je 
puis croire qu'en ce moment vous nous voyez, 
vous nous entendez , et que votre âme est comme 
présente à vos obsèques. Regardez les personnes 
qui vous furent les plus chères rassemblées auprès 
de votre sépulcre : recevez les hommages et les 
larmes que nous vous offrons en présence de votre 
peuple. O vous ! dans qui j'existais plus que dans 
moi-même; vous, dont la gloire et la vertu de- 
vaient faire le bonheur de ma vie! ô vous, qui 
m'avez donné jusqu'à là fin des témoignages si tou- 
chants de votre affection; vous que j'aimais comme 
David aimait Jonathas , comme une mère aime son 
fils unique , «c sicut mater amat unicum filium,, ità 
« ego te diligebam , » un éloge, funèbre , était-ce là 
le monument que je devais vous dédier de ma tq- 
connaissance et de ma tendresse? Et comment ma 
voix pourra-t-elle prononcer ce déplorable discours? 
Mon Dieu, vous ne condamnez pas mon troublé 
et ma désolation sur le tombeau d'un ami si cher : 
Jésus lui-même a frémi, il s'est troublé , il a pleuré 
sur le tombeau de celui qu'il avait aimé *. 

* Infremoit spirita et turba^it seipsnm ;.... et lacrymatni eit Jesaa. 
Joan. XI, 33 , 35. 
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Mais daignez secourir ma faiblesse ; ne permettez 
pas que j'oublie dans ma douleur la mainte cons- 
tance <]ui doit soutenir toujours ui^ ministre de 
votre divine parole. 

II. Mort de Charles de BrogUe. 

Le mourant a senti son péril : il a demandé les 
derniers secours de l'Église; il a désiré que le ver- 
tueux évêque * , du même sang que lui , dont la 
douceur et la piété lui avaient inspiré dès l'enfance 
une vénération si tendre , et qui l'avait fait commu- 
nier pour la première fois , lui administrât la com- 
munion dernière et l'onction de la mort. Venez,M. F., 
venez contempler votre évêque mourant ; venez 
apprendre à mourir.. Quel spectacle ! quel courage 
et quelle tranquillité au milieu de la consternation 
générale ! Son intrépide frère ( peuple , permettez 
au héros d'être homme : malheur à l'héroïsme qui 
étoufferait le sentiment ), le maréchal a frémi lui- 
même. Ce front, que les plus grands périls n'ont 
jamais altéré, son front a pâli, et les larmes ont 
coulé de ses yeux. C'est le mourant qui devient en 
ce moment le consolateur : c'est le mourant qui est 
te héros. La vertu a répandu sa sérénité sur son 
visage (je crois le voir encore ) , elle a effacé les 
horreurs de la mort. La mort s'est évanouie de- 
vant l'immortalité : « Pulchrum iinmortalitatis me- 
« dicamentimi ! » 

Des symptômes effrayants ont annoncé le trépas, 
ï)ans ces moments terribles où les amis les plus 

* M. l'évèqne d'Angoaléme. . 
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tendres abandonnent leurs amis les plus chers, pour 
épargner à leur faible cœur un spectacle qu'il ne 
pourrait soutenir (ô triste abandon des malheureux 
mourants! 6 mollesse cruelle des nouvelles mœurs !), 
vertueuse famille , dontle courage égale la tendresse, 
vous étiez digne de remplir le devoir le plus digne 
de l'amitié et de la piété fraternelle ; vous étiez digne 
de demeurer fidèle à votre frère jusqu'au milieu des 
ombres de la mort. • 

Pendant que ses tendres sœurs redoublaient au-i 
tour de lui leurs soins et leurs empressements 
pour calmer ses douleurs, le maréchal s'était joint à 
-nous pour soutenir' son courage : et qui pouvait 
mieux, par sa foi comme par sa'fermeté , qui pouvait 
mieux fortifier cette âme au milieu des périls et des 
angoisses du dernier combat? Que n'avez- vous pu 
entendre les consolations magnanimes du guerrier, 
et les magnanimes réponses de l'évéque! Mais le 
frisson mortel vient de glacer ses sens ; le mourant 
ne sent plus que ses douleurs. Ne pouvant plus lui 
faire entendre notre voix, prosternés autour de lui, 
nous adressions pour lui nos vœux et nos soupirs 
au Seigneur de la mort et de la vie; II se réveille un 
instant du sommeil mortel ; et avec quel emp csse- 
ment nous saisissons ce dernier souffle d'une vie 
qui nous est si obère ! Il reconnaît la voix de son 
frère et celle de son ami ; il soulève vers nous un 
tendre regard; il serre nos mains dans, ses mains 
glacées. Je lui présentais ce signe si consolant pour 
les mourants, le signe de Jésus-Christ mourant 
pour le salut des hommes. Que le ciel pardonne cette 

i8. 
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-faiblesse à ma douleur; la croix s'échappe de mes 
mains tremblantes : c'est le maréchal qui l'applique 
lui-même sur les lèvres mourantes de son frère. 
Grand Dieu , relevez mon courage ! âme immortelle, 
âme chrétienne , recevez des mains de votre vertueux 
frère, ce signe sacré : « In hoc signo vinces; » c'est 
dans ce signe que vous allez remporter la grande 
victoire, que vous allez vaincre la mort : « In hoc 
« signo vioces. » Son cœur est plein : il veut parler : 
sa voix , étouffée par les sanglots du trépas, ne peut 
plus proférer que des soupirs. Il fixe ses derniers 
regards sur l'image de Jésus-Christ. Nous redou- 
blons nos efforts pour soutenir dans son cœur dé- 
faillant le sentiment du. divin amour. Ovous qui 
avez montré, pendant vos longues souffrances, tant 
de confiance et d'amour pour votre Dieu, n'aimez^ 
vous pas toujours ce Dieu de toute votre âme? Rani- 
mé par un effort de vertu : « Beaucoup , beaucoup , 
« répondit-il avec une vive affection, beaucoup, 
« beaucoup. » Il exhale dans cette parole tout ce 
qui lui reste de force et de vie. Précieuse parole , 
vous ne sortirez jamais de mon cœur ! Sa dernière 
parole , son dernier sentiment a donc été un acte 
du divin amour, un gage de la prédestination 
éternelle. 

Le dernier de tous les moments est arrivé, 
Quand je me représente encore cet affreux moment, 
comment nos yeux ont-ils pu soutenir ce spec- 
tacle * ? comment ma voix a-t-elle pu adresser à une 

* O dara ocalornm lumina , qux potnistis firatrem videre morientem ! 
S. Ambr. In- obitu Satyri fratris. 
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âme qui m'était si chère la fatale parole : « Proficis- 
<c cere anima christiana ? » O funestes embrasse* 
ments, où nous avons senti son corps se roidir et 
se glacer , et son dernier souffle s'évanouir * ! << O 
« amplexus miseri ! » Nous le serrions dans nos bras, 
et déjà nous avions perdu celui que nous tenions 



encore **. 



O mort cruelle, qui divisez les frères, ô impi- 
toyable mort , qui séparez les amis les plus intimes 
et les plus tendres *** ! Dieu compatissant > vous ne 
défendez point aux faibles mortels de pleurer la 
mort de leurs amis : mais loin de nous une douleur 
inconsolable. Laissons , laissons le désespoir à ceux 
qui n'ont point Tespérance de l'immortalité. Divine 
immortalité, c'est vous qui souteniez ïibtre vertueux 
ami au milieu de ses souffrances; vous nous sou- 
tiendrez aussi au milieu de notre deuil. Je veux 
vous célébrer en ce moment. Parmi les ombres de 
la mort, je veux célébrer l'homme immortel (ainsi' 
Ambroise soulageait sa douleur en prêchant sur le 
tombeau de son frère l'immortalité des âmes). 
L'homme immortel ! quel hymne magnifique pour 
l'homme et pour Dieu même ! « Pulçher hymnus 
Dei homo immortalis ****. 

Hommes timides, qui vous laissez abattre par les 

• 

* o amplexas miseri , inter qnos exanimum corpus obri^^t , halitos 
sapremas evannit I S. Ambr. In obitu Satyri fratris, 

^* Stringebaxn brachia , et jam amiseram qnem tenebam. S. Ambr. 
Ihid, 

*** O mors, qaœ fratres diyidls^et amore sodatos cmdelis et dnra disso- 
cias, s. Hieron. in Epitaph, Nepotian. 

**** Uctant. 
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terreurs de la mort, auriez-vous donc oublié la di- 
gnité de votre nature et de votre éternelle destinée ? 
Quoi ! nous pourrions nous confondre avec k dé^ 
pouille corruptible qui nous environne? Non, nous 
ne sommes point des corps, nous sommes des âmes ; 
nosanimœsumusy nous sommes des âmes; nos corps 
ne àont que nos vêtements : « Nos animse si:miu^^ 
a corpora vestimenta sunt. * » Que la mort frappe , 
qu'elle détruise cette triste dépouille , qu'elle l'en- 
sevelisse dans la poussière des tombeaux; l'homme 
intérieur, l'homme véritable est au-dessus de sa puis^ * 
sance : immortel comme Dieu, il doit survivre à la 
ruine de l'univers. O mort! quand, tu frappes un 
juste, où est donc ta victoire? Au moment si formi- 
dable, pour la nature où l'homme parait mourir ^ 
c'est à ce moment même où l'homme commence 
à vivre. Délivré de la prison des seiis, alors, alors 
l'homme jouit de toute aa liberté, de toute sa vie. 
Qu'est-ce donc que la mort, sinon le sépulcre des 
vices et le réveil des vertus** ? La mort*** est l'en- 
fantement de l'homme à la vie véritable; le tom- 
beau du corps est le berceau de l'immortalité^ 



:**•♦ 



ËEAUZÉE (Nicolas), né à Verdun, le gmai 17.17, 
fut un de ces littérateurs estimables qui, étrangers 
à toutes les querelles littéraires, et renfermés dans 

* s. Ambr. II serm. De Resurrect^ 

** Quid est mors ,' nisi septdchmm vittoram et resnrrectio virtutam ? S. 
Ambr. Ibid. 

*** N'est qu'un enfantement à TimmortifUté. 

De LAMARTifTE , La Mon de SocrcUe. 
**** Tilxnulus corporis incnnabulnm resnrgentis. S. Arabr. De Resunect. 
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leur caibinet , passent leur vie occupés à des travaux 
plus utiles que brillants. Il abandonna les sciences 
exactes pour se livrer à l'étude des langues. Il ap- 
profondit cette matière difficile et fatigante, et pu- 
blia le i'ésultat de ses recherches sous le titre de 
Grammaire générale ou Exposition raisannée de^ 
éléments nécessaires du langage , 2 vol. in-8*^, 1767. 
Après la mort de Du Marsais, il fut chargé des ar- 
ticles de grammaire dans \ Encyclopédie, Avec un 
esprit moins philosophique que son devancier, il 
sut toutefois le remplacer sans trop de désavan- 
tage , et on estime l'exactitude de son travail. Ses 
articles, réunis aux articles littéraires de Marmon- 
tel, ont été publiés sous le titre àià Dictionnaire de 
Grammaire et de Littérature. Beauzée enrichit encore 
la littérature d'une nouvelle édition, fort augmentée, 
des synonymes de l'abbé Girard : le deuxième vo- 
lume lui appartient. Si l'aryiité du sujet s'y déguise 
moins sous l'élégance des formes, .on y trouve en 
revanche, un raisonnement plus ferme que dans le 
premier*. U Optique de ISeivton , traduite par le trop 
fameux Marat, fut aussi publiée par Beauzée. Avant 
de passer aux traductions qu'il a données, nous ci- 
terons deux autres ouvrages de lui : VExposUion 
abrégée des preuves historiques de la religion ^ et 
l'édition considérablement augmentée du Diction- 
naire des Synonymes du P. de Livoy. Sa Traduc- 
tion de Salluste jouiX encore d'une estime méritée. 

* M. Guiïot a pldcé les synonimes de Beaxu.ée dans son Dictionnaire 
universel des Synonymes français» 
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Elle est exacte, et renferme des Dotes, précieuses; 
mais elle sent trop la gène du traducteur; et, sous 
le rapport du style , elle n'égale point la traduction 
de Dotteville. Bureau de La Malle et M. MoUevaut 
sont Vénus depuis les effacer. \J Histoire d'Alexan- 
dre traduite de Quinte CurceoUre les mêmes défauts, 
et n'a point fait oublier celle de Vaugelas, si pleine 
d'élégance et de vivacité dans son vieux langage. On 
doit enfin à Beauzée une traduction de X Imitation 
de Jésus-Christ. 

L'impératrice Marie- Thérèse, après avoir lu la 
Grammaire générale^ adressa à l'auteur une médaille 
d'or. Un autre souverain, le roi de Trusse, avait 
voulu l'attirer à Berlin , mais Beauzée refusa ses offres, 
et préféra sa patrie aux avantages qu'il aurait pu ren- 
contrer ailleurs. 

Après la mort de Duclos , il fut membre de l'Aca- 
démie française , et assiita assiduement aux séances 
de cette compagnie. Il y fut remplacé par le savant 
abbé Barthélémy. Beauzée mourut le 2 5 janvier 1 789. 

BELLOY ( PlÈRRE-L AUREWT ' BUIRETTE DE ), ué à 

Saint-Flour en Auvergne, le 17 novembre 1727, 
n'avait que six ans lorsqu'il perdit son père. M. Bui- 
rette, son oncle paternel , avocat au parlement de 
Paris, l'appela auprès de lui, et le plaça au Collège 
de Mazarin , où il fit d'excellentes études. Cet oncle 
le destinait à la profession du barreau; mais la na- 
ture avait indiqué une autre carrière au jeune Bui- 
rette ; et , cette fois encore , les Muses l'emportèrent 
surThémis. Dominé par un goût d'autant plus vif qu'il 
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était plus combattu, le poète futur se cachait pour 
dédamer ou foire des vers. Bientôt ce penchant 
Tentraîna vers une faute suffisamment justifiée par 
des succès. Il quitta son bienfoiteur, s'expatria sous 
le nom de de Belloy *, qui lui est resté, et joua la 
comédie dans plusieurs cours du Nord. En partant, 
il fit à sa mère l'abandon de la part qui lui revenait 
dans la succession paternelle, et il lui écrivit : 
a Je volerai dans vos bras, si jamais je redeviens digne 
«c de vous. » Une pareille incartade annonçait un 
caractère passionné ; mais les sentiments qui accom- 
pagnèrent de Belloy dans sa fuite le mettent à l'abri 
du reproche d'inconduite ou d'ingratitude. D'ail- 
leurs , en se faisant comédien , il n'embrassa point les 
mauvaises habitudes trop ordinaires dans ce genre 
de vie; il sut s'y faire respecter, et, chez l'étranger, 
resta Français par le cœur. Il semble nous le dire 
lui-même dans ce vers célèbre de sa tragédie du 
Siège de Calais : 

Plus je vis rétraifger, plus j'aimai ma patrie. 

Après un séjour de plusieurs années en Russie, 
de Belloy revint à Paris, en 1758, pour faire jouer 
sa* tragédie de Titus, qu'on trouva n'être qu^une 
pâle imitation de l'opéra de Métastase ( là Clemenza 
di Tito ). Cet ouvrage n'eut qu'une représentation, 
ce qui lui valut ce trait épigrammatique : 

Titus perdit un jour; un jour perdit Titus. 

De Belloy avait fondé son avenir sur sa tragédte : 
un succès lui paraissait nécessaire pour sa réhabili- 

* Cest à tort que Ton écrit Dubelioy. F. 
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tation ; et tandis qu'il éprouvait sur le théâtre uil 
échec mortifiant, son oncle, devenu son ennemi ^ 
obtenait contre lui une lettre de cachet; Cet abuSi 
de l'autorité fut pourtant révoqué y sous là condi- 
tion que de Belloy n'exercerait pas à Paris la pro- 
fession de comédien. 

Ayant vu de la sorte ses espérances détruites, 
l'infortuné fut contraint de retourner en Russie; 
mais ce nouvel exil fut de peu de durée. La lïiori 
de M. Buirette. permit à de Belloy de rentrer en? 
France, où le succès de sa tragédie de ZelmirCf 
qu'il avait en partie composée sur le vaisseau qui 
le ramenait, le dédommagea amplement de tant 
de traverses, et lui ouvrit une carrière moins épi- 
neuse. 

A Zebnire succéda , en 1765, le Siège de Calais f 
tragédie qui dut à des circonstances particulières 
une célébrité immense que la réflexion et le temps 
ont beaucoup amortie. La philosophie du siècle s'é- 
puisait' à tourner l'admiration publique vers les insti- 
tutions anglaises ; le Siège de Calais^ ouvrage vraiment 
national , fit une sorte de révolution dans les esprit3 y 
en réveillant un patriotisme à demi éteint. Chez 
une nation toujours extrême dans ses sentiments, 
l'enthousiasme est tout près de l'insouciance; aussi 
le Siège de Calais devint-il une affaire dé parti : les 
militaires se firent un point d'honneur de soutenir" 
la pièce; les soldats en déclamaient des tirades; elle 
fut jouée gratis dans les garnisons; la ville de Calais 
adopta l'auteur, et lui envoya îe titre de citoyen; 
une gravure, exposée au salon de 1767, représenta 
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\ Apothéose de de Belloy; enfin, Louis XV, qui, 
en 1768, avait fondé une récompense pour les au- 
teurs qui obtiendraient trois succès sur la scène 
française , voulut que le Siège de Calais comptât 
pour deux , et la médaille fut décernée à de Belloy. 
Les personnes curieuses d'anecdotes dramatiques se 
rappelleront que la première reprise du Siège de 
Calais donna lieu à un événement fort. scandaleux, 
qui cailsa la retraite de mademoiselle Clairoii ( Les 
Mémoires de Bachaumont fournissent des détails 
sur cette aventure ). 

La tragédie de Gaston et Boyard^ jouée en 1 77 ij 
ouvrit à de Belloy les portes de l'Académie. Pierre'^ 
le^ Cruel ^ donné ensuite, éprouva la disgrâce du 
public : essayé de nouveau après la mort de l'au- 
teur, cet ouvrage ne fut reçu qu'avec une froide 
indulgence. Qe Belloy mourut le 5 mars 177^, sans 
avoir vu le succès de Gabrielle de V.ergy^ qui ne fut 
représentée à Paris que deux années après. 

L'homme à qui ses contemporains avaient déféré 
le titre de poète national^ n'avait toutefois recueilli 
que des faveurs honorifiques, et l'indigence l'ac-* 
compagna au sein des honneurs. Un an avant sa mort 
la place de censeur lui fut offerte ; malgré sa pauvreté, 
il sollicita et obtint cet emploi pour Çrébillon le 
fils, et l'auteur du Sopha^ des Égarements du cœur 
et de V esprit^ fut chargé de censurer les écrits. 

Les Œm^res de de Belloy ont été réunies en six 
volumes in-8**, Paris, 1779. On y trouve ses six tra^ 
géflies^ avec Aes fragments historiques sur plusieurs 
d'entre elles ; des. Observations sur la langue et la 
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poésie françaises ; une Épitre à Fobairè , et des 
Poésies fiigitives. 



H. Lemonitibr. 
JUGEMENTS . 

I. 



De Belloy fut de bonne heure passionné pour le 
théâtre ; mais divers obstacles reinpêchèrent d'abord 
de s'y livrer autant qu'il l'aurait voillu. Il avait trente 
ans lorsqu'il vint à Paris faire jouer Titus : séduit par 
la réputation qu'avait dans TEurope l'opéra de Mé- 
tastase, il ne vit pas la différence d'un^ tragédie 
française à un opéra italien. Il oublia qu'en faveur 
de quelques morceaux éloquents et pathétiques , on 
avait pardonné à la Clémence de Titus de n'être 
qu'une copie faible et compliquée de Cinna^XàiAn^ 
dromaque; qu'on trouvait bon qu'un étranger fît 
un opéra de deux de nos chefs-d'œuwe , mais que 
le rapporter sur. notre scène c'était nous donner la 
copie d'une copie, et à quel point encore cette co- 
pie était défigurée ! Si le projet de l'auteur était mal 
conçu, le plan de son ouvrage ne valait pas mieux : 
il y en a. peu de plus mauvais. Son moindre défaut 
était d'être emprunté visiblement de tout ce que nous 
connaissions. Vitellie était à la fois Hermione et 
Emilie; Sextus était à la fois le Cinna de Corneille , 
le Titus de Voltaire dans Brutus^ l'Oreste de Racine : 
le tout ensemble, était une réminiscence presque 
continuelle, non-seulement dans le sujet, mais dans 
les détails. Il y a des scènes entières où le dialogue 
et les vers ne.sont qu'un plagiat, qui n'est pas même 
déguisé. Ce qui appartenait à l'auteur, c'était le rôle 
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de l'empereur Titus , dont la bonté n'était qu'une 
douceur molle et presque imbécile, qui ne faisait 
cfitendre, au milieu des assassins dont il était en- 
touré * que des sentences triviales ou exagérées sur 
la clémence des rois, et d'emphatiques apostrophes 
à l'humanité. Les trahisons atroces de tout ce qu'il a 
de plus cher ne lui arrachent pas même un de ces 
mouvements d'indignation inséparables de la bonté 
trompée. La pièce fit rire depuis le commencement 
jusqu'à la fin. De Belloy, dans une longue préface 
adressée à Voltaire, se plaint d'une cabale horrible; 
mais il n'y a point d'exeniple que le premier ouvrage 
d'un auteur en ait jamais éprouvé : il n'y a qu'à lire 
la pièce pour voir qu'elle ne pouvait pas être autre- 
ment accueillie. 

Quand je dis que les personnages ressemblaient 
à ceux qui nous étaient le plus connus, tela veut 
dire qu'en les mettant dans les mêmes situations, 
il en avait ôté toutes les convenances qui en établis- 
saient l'intérêt. Ainsi Vitellie veut, comme Hermione, 
faire périr Titus parce qu'il n'a point répondu à son 
amour; mais cet amour, elle ne le lui a point mon- 
tré : jamais Titus ne lui a rien promis; jamais il ne 
iui a été engagé comme Pyrrhus à Hermione ; jamais 
elle n'en a tcçu l'affront public et sanglant . de se 
voir abandonnée pour une rivale et de voir rompre 
des engagements solennels. Sextus conspire contre 
un prince son bienfaiteur^ comme Cinna; mais il a des 
liaisons bien plus étroites et plus sacrées avec Titus : 
il est son ami le plus tendre. Il n'a point pour excuse, 
comme Cinna, le motif toujours noble de venger la 
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liberté romaine sur un tyran qui ne doit son pou-, 
voir qu'aux meurtres et aux proscriptions. Il veut 
égorger de sa main un prince adoré de tout l'empise, 
et dont il est aimé comme d'un frère; il le veut, par 
le même motif que Cinna , pour obtenir la main 
d'une femme qu'il aime; mais Cinna est aimé d'E- 
milie, et Vitellie n'aime point Sextus, ne le lui dit 
point, et Sextus ne le lui demande même pas; il ne 
veut que l'épouser. On voit combien une semblable 
conspiration devait paraître absurde et odieuse : les 
incidents qu'elle amène ne valent pas mieux que les 
moyens. La conspiration est partagée entre Sextus, 
qui a des remords, et Lentulus, scélérat qui n'en a 
^ point. L'un doit avoir pour récompense Vitellie, et 
l'autre doit avoir l'empire; et les deux conjurés se 
haïssent et se méprisent. Les alternatives de fureur 
et de repentir qui agitent l'âme de Sextus tiennent 
aux artifices de ce Lentulus , qui lui fait croire que 
l'empereur veut épouser Vitellie. Enfin , comme si 
ce n'était pas assez de copier maladroitement Cor- 
neille, Racine et Voltaire, l'auteur a pris du Bar- 
neveltanglaislascène où l'empereur embrasse Sextus 
au moment où celui-ci levait le poignard pour le 
frapper, avec cette différence que Sextus, en tom- 
bant aux genoux dé l'empereur , jette son poignard 
et s'écrie : 

Vous, Seigneur, embrasser votre infâme assassin! 

Il n'y a de bon dans cet ouvrage que la scène 
traduite de Métastase, où Titus veut savoir de son 
ami qui a pu le porter à cet affreux complot, et où 
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Sextus , pour ne pas perdre Vitellie , refuse ce se- 
cret aux plus pressantes instances de Tamitié. Cette 
situation dramatique aurait pu soutenir la pièce, s'il 
eût été possible jusque-là de se prêter à cette conspi- 
ration si révoltante de deux personnages aussi froids 
et aussi mal caractérisés que Sextus et Vitellie. C'est 
dans cette scène que se trouvent ces quatre vers 
fameux de Métastase, très bien traduits par deBelloy^ 
et qui furent très applaudis, malgré le mécontente- 
ment qui avait éclaté jusque-là; ce qui prouve, quoi 
que l'auteur en ait dit , que la pièce avait été entendue : 

Nous sommes seuls ici : César n y veut point être ; 
Ne vois qu'un ami tendre, ose oublier ton maître. 
Dans le fond de mon cœur viens épancher le tien : 
Sois sûr qu*à Vempereur Titus n'en dira rien. 

Il y a deux choses à remarquer au su}etdè ce coup 
d'essai de .de Belloy : d'abord, querle style, quoique 
inégal, et souvent diu* et déclamatoire, est «n gé- 
néral moins vicieux, moins enflé, moins entortillé 
que dans ses autres pièces ; le premier acte est même 
écrit avec assez de pureté jet d'élégance; ensuite, 
que l'on aperçoit déjà dans ce premier ouvrage le 
genre d'esprit et le choix de moyens qui ont marqué 
depuis ses autres productions. L'intaiition de la flat- 
terie était visible dans le tableau de la désolation 
publique pendant la maladie de Titus, tableau dont 
tous les traits rappelaient ce qui s'était passé en 
1 744 > ^OTS de la maladie du roi à Metz. Mais, comme 
ce sujet avait été épuisé pour le moins par nos 
poètes et nos orateurs , ce morceau ne parut qu'un 
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placage, un peu tardif et fort gratuit, qui déplut gé- 
néralement, et fut un des premiers endroits où les 
murmures se firent entendre. De plus, l'intrigue de 
Titus indiquait déjà les ressources favorites de l'au- 
teur : ces coups de théâtre en pantomime, sans 
préparation et sans vraisemblance; ces jeux de poi- 
gnard entre des personnages qui se postent pour 
firapper , et d'autres qui ne voient pas le fer qu'ils 
devraient voir, ou qui le font tomber ou le laissent 
en d'autres mains; ces conspirations dont les ressorts 
sont inexplicables, ces scélérats sans passion , et ces 
périls momentanés qui produisent plus de surprise 
que de terreur. 

Tels sont les principaux caractères du secoiid 
ouvrage de de Belloy , de Zelmire, où il revint encore 
sur les traces de Métastase, m^is pour cette fois avec 
plus de bonheur, du moins au théâtre. C'est dans 
l'opéra italien* d'Hjpspjrle que se trouvent les deux 
situations qui ont fait réussir la tragédie de Zebnire : 
l'une, où cette princesse, accusée devant son époux 
d'avoir été complice du meurtre de son père , n'ose 
démentir cette horrible accusation, parce qu'ellenele 
peut pas sans exposer ce même père qu'elle a sauvé; 
l'autre, où l'époux de Zelmire, à qui des apparences 
trompeuses ont fait croire plus que jamais qu'elle est 
coupable, s'écrie en voyant tout-à-coup reparaître 
Polydore : « Zelmire est innocente ! » exclamation 
pleine d'une vérité dramatique, et traduite de Tita- 
lien : « La mia sposa è innocente ! » Malheureuse- 
ment ces deux situations, que le prestige du théâtre 
a fait valoir, parce que la- surprise ne permet pas 



BELLOY. 289 

l'exaroen , perdent tout leur effet auprès des lecteurs, 
qui ne sauraient dévorer les nombreuses absurdités 
dont elles sont k suite. Je ne parle pas seulement 
de la multitude et du fracas d'événements incom- 
préhensibles sur lesquels tout le drame est bâti : il 
n'y en a pas au théâtre qui aient des fondements 
plus ruineux, et ils n'ont pas l'excuse que j'ai quel- 
quefois admise, d'être reculés dans l'avant-scène; ils 
reparaissent ici dans tout le cours de la pièce. Pour 
se prêter à ce qui s'y passe, il faut supposer, sans 
qu'on en donne aucune raison plausible, que le roi 
de Lesbos, Polydore, vieillard vertueux, à qui l'on 
ne fait aucun reproche, était si odieux à ses sujets, 
que son fils Azor, qui a détrôné son père, et qui 
passe pour l'avoir fait périr dans les flammes ( quoi- 
qu'en effet il vive encore par les soins de Zelmire 
qui l'a caché dans un tombeau), n'en est devenu 
que plus cher à toute la nation après ce parricide 
exécrable; que Zelmire, sœur de cet Azor, est ho- 
norée et applaudie , parce que l'on Croit qu'elle a été 
complice de ce même parricide; et que la mémoire 
de cet Azor, cru l'assassin de son père, et assassiné 
à son tour, dans sa tente , par Anténor, sans que 
personne l'ait vu , est tellement chère au peuple et 
aux soldats que, lorsque Polydore est retrouvé, 
Anténor, qui persuade au peuple que c'est ce vieil- 
lard qui a fait périr son fils, le fait condamner à 
être immolé solennellement sur le tombeau d'Azor , 
en présence de tous les habitants de Lesbos. Il n'y a 
pas une seule de ces suppositions qui ne soit l'op- 
posé des sentiments naturels a tous les hommes , et 

III. IQ 
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il n'existe dans aucune histoire, rien qui en ap- 
proche , même de loin. Onneconnsut aucun lieu sur 
la terre où un fils et une fille soient adorés de tout un 
peuple pour avoir fait brûler leur père , fût-il un 
monstre; et, je le répète, on n'articule aucune rai- 
son de cet étrange renversement de la nature et de 
la morale : on ne dit pas un seul fait qui puisse 
servir au moins de prétexte à cette aversion pour 
Polydore, qui produit des effets si extraordinaires. 
Mais ce n'est pas tout, et les deux situations dont 
j'ai parlé ne sont pas motivées d'une manière plus 
probable. Pour établir et prolonger l'erreur d'Ilus , 
sur le crime qu'on impute à son épouse Zelmire , 
il faut d'abord que cet llus, qui revient de Troie 
avec six vaisseaux chargés de soldats, débarque à 
Lesbos dans un esquif, lui second , c'est-à-dire avec 
un confident. L'auteur en donne pour raison que , 
venant chercher sa femme et son fils, et plein d'im- 
patience de les revoir et de les emmener, il a voulu 
devancer sa flotte , qui est à la rade. Passons que, 
dans le premier momient, il n'ait pas même mis avec 
lui quelques gardes dans son esquif; laufteur avait 
besoin qu'il fut seul pendant deux actes : voyons 
s'il est possible qu'il passe tout ce temps sans faire 
débarquer ses Troyens. Il trouvé , eu arrivant , Zel- 
mire avec Anténor sur le rivage, qui est le lieu de 
La scène ; c'est là qu'il apprend que son beau-père 
n'est plus , qu'Âzor son beau-firère et sa £emme 
Zelmire sont les auteurs de la mort de ce roi, -et 
qu'Azor, depuis ce ten^s, a été assassiné par une 
main incoiuiue. Toutes ces nouvelles le font frémir ; 
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et si Ton demande pourquoi Zdmire le laisse 'dans 
l'erreur, c'est qu'elle connaît la scélératesse d' An- 
ténor, qui est maître de l'armée; qu'elle le croit 
capable de faire périr Ilus sur-le-champ, si elle 
implore le secours de son époux pour protéger son 
père qu'elle a secrètement sauvé, et qu'enfin cet 
Uus est seul. Mais quand il a entendu le récit de 
toutes ces horreurs, comment ne se hâte-t-il pas 
de faire descendre à terre ses troupes dans un pays 
où il se passe des événements qui doivent lui pa- 
raître des mystères incompréhensibles, et lui faire 
tout craindre pour lui-même? Comment sur-tout , 
voyant sa femme qu'il a toujours crue vertueuse, 
une femme qu'il adore, accusée d'une action si- bar- 
bare , et ne répondant que par des mots équivoques, 
nVt-il pas la curiosité si naturelle de chercher les 
motifs de cette conduite, et de lui demander ce qui 
a pu la porter à tant d'atrocités ? Point du tout : il 
vomit des imprécations contre elle et tous les Les- 
biens, demande qu'on lui rende son fils, menace 
de mettre tout à feu et à sang dans Lesbos si on ne 
le lui rend, et après cette menace s'en va l'on ne 
sait où, et né songe pas encore, dans tout l'acte sui- 
vant, à faire venir ses Troyens, qui seuls peuvent le 
faire respecter ; il ne songe pas à parler à sa femme, 
qu'il a tant de raisons d'interroger ; et pourquoi ? 
parce que l'auteur a besoin d'un coup de théâtre 
imité du Camma (fe Thomas Corneille , et aussi dé- 
raisonnable que tout le reste. Le voici : An ténor, 
qui craint que cet Ilus ne vienne à tout décou- 
vrir par la suite, prend la résolution de s'en défaire. 
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Il le voit venir avec Euryale, son confident; il se 
cache entre des arbfes, et attend que le confident 
s'éloigne, llus s'entretient avec Euryale, et a grand 
soin de ne débiter que des lieux communs, de peur 
d'avertir les spectateurs de ce qui devrait l'occuper. 
Euryale lui dit pourtant qu'Éma, suivante de Zelmire , 
lui a demandé pour sa maîtresse un entretien secret. 
C'est tout ce qu'il doit avoir de plus pressé; mais 
il répond : 

Qui? moi, la voir encor! C'est partager son crime. 

et il envoie Euryale chercher, ce fils qu'il dewait bien 
aller chercher lui-même ; mais ni son fils ni sa femme 
ne pçuvent l'attirer : encore une fois, il faut qu'il 
soit seul, et le voilà seul. Anténor s'approche et veut 
le frapper d'un poignard; mais Zelmire se trouve à 
point nommé pour arrêter le bras de l'assassin, sans 
qu'il l'ait entendue venir; elle a même assez de force 
pour lui arracher le poignard, sans qu'Ilus, de son 
côté, entende rien de toute cette action, sans qu'il 
entende ce cri qui doit l'effrayer, Ah! malheureux! 
enfin sans qu'il retourne la tête, jusqu'à ce que le 
poignard, disputé entre Zelmire et Anténor, ait eu 
le temps de passer dans la main droite de Zelmire; 
alors il se retourne, et Anténor, qui, dans un mo- 
ment si critique, a eu, comme il faut bien le croire, 
tout le loisir de voir qu'Ilus n'avait rien vu, et de 
calculer toutes les probabilités, prend sur-le-champ 
le parti d'accuser Zelmire du crime qu'il méditait : 

Vous voyez une épouse perfide, 

Qui, san&moi, consommait un nouveau parricide.. 
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Zelmire, de peur d'un éclaircissement, commence 
par s'évanouir; et pendant qu'elle est eh faiblesse, 
Ilus 9 qui n'a jamais le moindre doutée, se contente 
de dire : 

Quoi! c'était là Tobjet et la fin criminelle 
Du secret entretien que cherchait la cruelle! 

Cependant Anténor se dit à lui-même : 
Je suis seul , désarmé : s'ils allaient s'éclaircir ! 

Il sort sous prétexte de secourir Ilus , et va cher- 
cher ses soldats. Voilà Zelmire et Ilus seuls; Zel- 
mire revient à elle, et pour le coup elle parlera. 
Non : si elle parlait, que deviendrait le coup de 
théâtre que produira la vue de Polyc)ore? Cepen- 
dant elle est bien revenue, elle parle; que vat-elle 
dire? Le sens commun nous crie à tous qu'elle lui 
dira : « Saisissez un moment précieux; Anténor est 
« un monstre, c'est lui qui a tué Azor, c'est lui qui 
« voulait vous poignarder. Polydore est vivant. Je 
« n'ai pu vous le dire, parce que vous êtes sans dé- 
« fense , et que je vous perdrais tous deux çt moi 
a aussi. Volez au rivage , ou vous êtes perdus : vos 
ic soldats! vos soldats! vos soldats! » Il ne faut pas 
beaucoup de temps pour dire tout cela; quatre vers 
suffisent , six tout au plus , la scène en contient qua- 
torze. Il faut les citer, pour faire voir comment, au 
besoin, on fait parler les acteurs sans rien dire. 

ZELMIRE. 

Quel nom frappe mes sens? Ce jour me luit encore? 
Vous vivez! 
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ILUS. 

Tu voulais m*unir à Polydorc? 
Quel est donc mon forfait ! ce fut de te chérir, 
Malheureuse ! Est-ce à toi de vouloir m'en punir? 

ZELMIRE. 

Ilus , écoutez-moi * ! 

ILUS. 

Que pourrais-tu m appreîtidre ? 

ZELMIRB. 

Un secret que mon cœur**... Mais ne peut-on m'entendre? 
Auténor...je fréihis, et sur-tout pour vos jours***. 

ILUS. 

Toi qui, le fer en main, venais trancher leur cours l 

m 

ZELMIRE. 

Ce n'est pas «moi****. 

ILUS. 

J'ai vu le poignard homicide. 

ZELMIRE. 

Ah! croyez*****. 

ILUS. 

Je crois tout de ta main parricide.... 
Oui, de ton père en moi tu craignais un vengeur... 
Va, digne sœur d'Azor, évite ma fureur. 

ZELMIRE. 

Vengez. mon père, Ilus; c'est la grâce où j'aspire. 
Sachez. qu'en ce tombeau... 

* Eh ! tu devrais déjà avoir parlé.* 
Qae de paroles perdaes ! 
On y regarde toat en parlant ; et si tn veux les sauver, profite donc 
d'on moment précieux. 
**** Eh ! sans écouter ce vers qui est là pour la rimé , que ne parles-tu ? 
***** Et la voilà qui s'arrête encore ; autre interruption. 
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Mais enfin Antënor a eu le temps de rereûir , et 
.crie en arrivant : 

Qu'on arrête Zelihire! 

Il ordonne qu'on la mène à la tour ; et Ilus , qui 
doit trouver très mauvais qu'on dispose ainsi de sa 
femme, quoi qu'elle ait pu faire, Ilus, à qui cette, 
précipitation même doit être suspecte , se contente 
de dire qu'il ne veut pas qu'on prononce sur le sort 
de son épouse , et la laisse emmener en prison sans 
vouloir l'écouter , quoique à la fin elle lui dise : « Voilà 
« votre assassin. » 

Je demande maintenant quel cas Ton doit faire de 
coups de théâtre achetés par tant d'invraisemblances, 
qu'on peut appeler des impossibilités morales ; si 
c'est là de la vraie tragédie, celle qui est la repré- 
sentation de la nature; s'il est injuste ou étonnant 
que de pareils ouvrages obtiennent très peu d'es- 
time, et s'ils peuvent avofr d'autre mérite que celui 
d'une impression qui , même sur la scène , n'est que 
momentanée, parce que rien de ce qui est faux ne 
peut avoir un effet profond et soutenu, et que, 
passé le moment de la nouveauté, la raison reprend 
ses droits , et ne vous laisse plus voir qu'un spec- 
tacle fait pour amuser les yeux et exciter la cu- 
riosité. 

Je n'ai relevé qu'une partie des fautes de toute 
espèce dont fourmille cet ouvrage à chaque scène ; 
et, si l'on excepte un très petit nombre de vers , le 
style ne vaut pas mieux que le plan. 

Ceux qui tiennent compte des méprises fréquentes 
du jugement du public n'ont pas manqué de porter 
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dans leur calcul le succès extraordinaire du Siège de 
Calais^ Je me souviens que c'était un des reproches 
qui venaient le plus souvent à la bouche de Vol- 
taire , et lun des souvenirs qui lui donnaient le 
plus d'humeur. Cependant examinons les faits , et 
nous verrons que personne n'avait tort. Ceux qui . 
étaient à la première représentation peuvent se rap- 
peler que ce jour-là l'effet total de la pièce futmé- 
.diocre : on ne jugeait encore qu'une tragédie, et 
on la jugea bien. Quelques détails d'un mauvais 
■goût trop choquant excitèrent des murmures; le 
rôle d'Edouard déplut; un froid silence pendant le 
troisième acte fit voir qu'on en sentait le vide ab- 
solu , qu'on s'ennuyait de la longue et inutile visite 
du roi d'Angleterre à la fille du gouverneur , et de 
leur dissertation sur la loi salique; qu'on souffrait 
avec peine de voir Harcourt, représenté jusque-là 
comme un héros qui avait fait le sort de Ig France 
et de l'Angleterre, avili devant Edouard , qui le traite 
a^ insolent. La langueur de l'acte suivant, pendant 
les cinq ou six premières scènes , augmenta le mé- 
contentement, et la pièce paraissait chanceler, 
quand la scène d'Harcourt, qui vient dans la prison 
pour remplacer le fils d'Eustache , réchauffa l'ou- 
vrage et le spectateur. Au cinquième, le retour des 
six bourgeois dévoués produisit de l'admiration et 
de l'intérêt, amena heureusement le pardon que 
l'on désirait pour eux, et un dénouement d'une es- 
pèce satisfaisante. Ainsi les beautés et les défauts 
avaient été appréciés, et, compensation faite des 
uns et des autres, il en résultait un ouvrage esti- 
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mable , où la nation avait eu pour la première fois, 
comme le dit très bien VaMteuT y le plaisir de sHnté^ 
resser pour elle-même ; plaisir assez flatteur pour 
désarmer la censure et obtenir l'indulgence. 

Maisj peu de jours après, le Siegçde Calais fut 
joué à Versailles, et y excita la sensation la plus vive. 
Dans un moment où la France venait d'acheter par 
<les sacrifices une paix nécessaire après neuf ans 
d'une guerre malheureuse dans les quatre parties 
du monde ; lorsque , ruinée au dedans et humiliée 
au dehors ^ elle ne faisait entendre au gou^irernement 
que des plaintes et des reproches , ce fut et ce dut 
être un événement à la cour , qu'un spectacle où 
l'honneur du nom français était e&alté à chaque vers, 
où l'amour de& sujets pour un roi malheureux était 
porté jusqu'à l'adoration et l'ivresse , où les Français 
vaincus recevaient les hommages de l'adn^iration 
des vainqueurs. C'était véritablement appliquer le 
remède sur la blessure , et l'on ne crut pas pouvoir 
trop chérir, trop caresser la main qui nous l'appor- 
tait. Des voix faites pour entraîner toutes les autres 
proclamèrent la gloire du poète citoyen , et furent 
bientôt suivies par d'innombrables échos. Alors l'o- 
pinion sur le Siège de Calais ne fut plus une affaire 
de goût, mais une affaire d'état. Une impulsion 
puissante communiqua le mouvement de proche 
en proche , avec cette rapidité qu'aura toujours 
parmi nous tout ce qui tient à la mode et*à l'esprit 
d'imitation* La fortune du Siège de Calais y com- 
mencée près du trône, devint bientôt populaire. 
A Paris , la multitude fut appelée à des représen- 
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tations gratuites; on en donna pour nos soldats dans 
nos villes de garnison ; et dans cet enivrement gé- 
néral , il ne lut plus permis de roir des défauts 
dans une pièce que la nation semblait avoir adaptée. 
La réponse à tout était ce seul mot : « Vous n'êtes 
« donc pas bon Français ? » et cette réponse otait 
jusqu'à l'envie de répliquer. Un grand seigneur r 
connu par son esprit et sa gaieté*, eut seul le 
courage de répondre au roi même : « Je voudrais 
<c que les vers de la pièce fussent aussi français que 
« moi. »Un1iomme de lettres, accoutumé à s'expri- 
mer finement**, dit à quelques enthousiastes : « Cette 
« pièce que vous exaltez , quelque jour nous la dé- 
« fendrons contre vous. » c'était bien connaître les- 
hommes , et ce mot fut luie prédiction. On imprima 
le Siège de Calais; et aussitôt, par un retour trop 
ordinaire, on en dit trop de mal , comme on en avait 
dit trop de bien. L'auteur éprouva que ce sont les 
mêmes hommes qui outrent la critique et qui exa- 
gèrent la louange. L'enthousiasme avait été jusqu'au 
fanatisme, le dénigrement alla jusqu'à l'injustice y 
parce qu'il devint du bon air de cehsurer , comme 
il avait été démode d'admirer, et qu'on voulait 
passer pour homme de goût, comme auparavant 
on avait voulu passer pour bon patriote. Il en sera 
toujours de même , en fait de nouveauté, de la plu- 
part des hommes qui , n'ayant point de jugement 
à eux, veulent du moins enchérir sur celui d'au- 
trui. Là reprise du Siège de Calais^ au bout de 



* Le dernier maréchal de Noailles. 
** Chamfort. 
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quelques années et l'opinion modérée des hommes 
instniits, fixèrent enfin le sort de cette produc- 
tion célèbre. Il ne fut plus question de la compa- 
rer à nos chefs-d'œuvre, dont elle est si loin; mais 
elle fiit encore applaudie , parce qu'elle méritait 
de l'être, et resta au théâtre, comme elle devait y 
rester. C'est en effet, malgré tous ses défauts, le 
meilleur ouvrage de de Belloy , et celui qui lui fait 
le plus d'honneur*; c'est le seul où il ait eu de l'in- 
vention , s'il est vrai qu'on ne doive savoir gré que de 
celle qui est dans les principes de l'art. L'idée d'un 
drame entièrement national était heureuse et neuve, 
et Ton ne pouvait, pour la remplir, choisir un 
meilleur sujet. Il y avait du mérite , et un mérite 
original, à fonder l'intérêt d'une tragédie sur de 
simples citoyens qui se dévouent pour leyr patrie 
et pour leur •roi, et à leur donner un caractère 
d'héroïsme qui soutient la tragédie dans un degré 
aussi élevé que l'héroïsme des rois et des grands ; 
il y avait de l'art à conduire cet intérêt jusqu'au 
dénouement , à faire contraster les remords d'Har- 
coùrt, victorieux, mais traître à sa patrie , avec la su- 
périorité que conservent dans le malheurle maire de 
Calais et ses compagnons, vaincus, mais se sacrifiant 
pour l'état avec gloire et avec joie. Ce dévouement 
produit au sçcond acte une scène vraiment tragique, 
c'est la plus belle de la pièce. Celle d'Harcourt, qui 

* GeofTroi émettait encore cette opinion en 1806 : « La yérité est qne le 
« Siège de Calais est uii ouvrage où il y a plus d'invention , de nerf et de 
M verve, pins d'art et de profondeur qne dans la plupart des prétendus chefs- 
•« d'œnvre de Voltaire , qui n'ont que l'avantage d'une décoration plus élé- 
«« gante et d'un vernis plus brillant. » 
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veut prendre la place du fils d'Eustache de Saiut- 
Pierre dans la prison où ils attendent la mort avec les 
autres dévoués, n'est pas parfaitement motivée: il 
est trop sûr qu'Edouard n'acceptera pas le sacrifice 
d'Harcourt, qui l'a si bien servi, et ne le fera pas mou- 
rir. Mais le désespoir où le jettent ses remords , et 
le refus et les outrages du roi d'Angleterre peuvent 
lui faire une illusion suffisamment justifiéq^ puisque 
le spectateur la partage ; et cette scène , dialoguée 
avec vivacité et véhémence, fera toujours plaisir. Il 
n'y a que des éloges à donner et aucun reproche à 
faire à celle où les six dévoués, qu'une méprise avait 
rendusiibres, reviennent pour reprendre leurs fers 
et se remettre sous le glaive d'Edouard. On ne pou- 
vait imaginer rien de mieux pour la progression dra- 
matique , qui devait à la fois porter leur vertu jus- 
qu'au dernier terme , et rappeler Edouard à la gé- 
nérosité qui convient à un vainqueur. C'est là sans 
contredit de l'art et du talent ; et cette conduite de 
pièce n'a rien de commun avec l'échafaudage fol- 
lement romanesque que nous avons vu dans Zel- 
mire^ et que nous reverrons dans Gaston et Bayard 
et dans Pierre le Cruel. A ces différentes parties 
d'invention, joignez de grands sentiments , l'expres- 
sion d'un patriotisme porté jusqu'à l'enthousiasme, 
et quelquefois de beaux vers ; telles sont les beau- 
tés de cette tragédie : à l'égard des défauts , je les 
ai déjà indiqués d'après la première impression 
qu'elle fit au théâtre. La marche de la pièce est sen- 
sibletnent refroidie depuis la scène du dévouement 
jusqu'à celle d'Harcourt, c'est-à-dire pendant près 
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de deux actes , ce qui n'est pas un petit inconvé- 
nient. On ne peut disconvenir qu'Edouard ne fasse 
un triste rôle pour un grand roi- et pour un con- 
quérant ; il est humilié par tout le monde , par le 
maire , par la fille du gouverneur , et même par ses 
propres sujets ; et qu'est-ce après tout qu'un roi vic- 
torieux qui ne paraît dans une pièce que pour s'obsti- 
ner pendant quatre actes à faire mourir six braves 
gens qui ont fait leur devoir? Je crois qu'il eût fallu 
trouver des moyens de ne pas le faire paraître, et il y 
en avait. On ne voit pas non plus qu'il ait des raisons 
assez fortes pour regarder la fille du comte de Vienr^e 
comme un personnage si important et comme l'ar- 
bitré des plus grands intérêts. On ne voit pas pour- 
quoi il vient dire à cette Aliénor , qu'il doit connaître 
à peine : 

Tant de yertus ornent votre jeunesse, 

Que leur éclat célèbre exige des tributs 

JusquHci dans mon cœur a regret suspendus. 

Je viens vous les offrir: ils sont dignes, Madame ^ . 

Et àvL profond génie ^ et de la grandeur d'âme 

Dont j'ai même admiré les» dangereux excès. 

C'est tout ce qu'on pourrSit dire à une Margue- 
rite d'Anjou; mais qu'est-ce qfte \e profond génie de 
cette jeune fille du gouverneur de Calais? Et pour- 
quoi Edouard suspendait-il à regret les tributs qu'il 
croit lui devoir? Cette espèce de galanterie est sou- 
verainement ridicule. ''Est-ce Aliénor qui a défendu 
la place ? On ne nous le dit pas , et nous ne pouvons 
pas même le supposer. Pourquoi veut-il lui faire 
épouser HarcouTt ? S'il connaît la grandeur d'âme 
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d'Aliénor , il doit craindre qu'elle ne se serve de 
son pouvoir sur Harcourt pour le détacher du 
service d'Angleterre, et le mariage qu'il propose 
en est un moyen. Pourquoi dit-il qu'il fera Har- 
court vice^roi de France ? Est-il maître de la France 
pour avoir pris Calais ^t Térouenne , et Philippe de 
Valois est-il détrôné pour avoir été battu à Crécy ? 
Il n'y a dans tout cela rien de raisonnable. Pour- 
quoi entre-t-il dans une discussion suivie sur ses 
droits à la couronne et sur la loi salique avec cette 
jeune Aliénor? Cela n'est conforme ni à sa di* 
gnité ni aux circonstances ; et s'il a des raisons de 
l'entretenir , ce ne doit pas être sur un semblable 
sujet. Pourquoi le voyons-nous ^'affliger et s'irriter 
si fort de n'être pas aimé des Français ? A-t-il pu se 
flatter d'obtenir leur amour en ravageant la France 
depuis trois ans ? Et, s'il veut s'en faire aimer , prend- 
il la voie la plus courte en faisant pendre des ci- 
toyens innocents? En un mot, rien de plus mal 
conçu que ce rôle, si ce n'est le moment où Edouard 
pardonne : encore va-t-il beaucoup trop loin un 
moment après , lorsqd'il envoie Harcourt annoncer 
à Philippe qu'il renonce à toutes ses prétentions sur 
la couronne de Franl^e. Est-il vraisemblable qu'un 
prince du caractère d'Edouard , ambitieux et vain- 
queur, devienne en un moment si différent de lui- 
même, et veuille perdre le fruit de ses travaux et 
de ses victoires ; parce quM est touché de la vertu 
et du courage de quelques bourgeois de Calais. 

Mais ce qui nuit le plus à cet ouvrage , ce qui le 
relègue parmi ceux qui ont besoin des acteurs pour 
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exister, c'est le ton déclamatoire qui trop souvent 
y domine, c'est la foule de. mauvais vers dont il est 
surchargé. Les longues sentences, les idées fausses, 
ou petites, ou emphatiques, les dissertations, les 
figures froides, les hyperboles, les constructions 
dures , les phrases louches et contournées , rebu- 
tent à tout moment les lecteurs; et c'est ce qui 
contribua le plus à décrier la pièce lorsqu'elle passa 
de la scçne dans le cabinet. 

De Belloy, par l'accueil qu'on avait fait au Siège 
de Calais, se regarda comme engagé d'honneur à 
ne plus traiter que de%sujets français. Il mit au 
théâtre deux héros de notre histoire , Gaston et 
Bayard; et cette duplicité de héros était déjà une 
faute : chacun de ces deux personnages méritait 
d'être seul le sujet d'une tragédie. Un autre incon- 
vénient, c'est qu'ici l'action n'est pas une comme 
dans le Siège de Calaù; elle est partagée entre une 
rivalité qui produit la querelle de Gaston et de 
Bayard , et une conspiration d'Avogare et d'Alté- 
more. Ce sont deux objets distincts que peut-être 
on aurait pu lier ensemble de manière à les diriger 
vers un même but, mais qu» sont ici tellement sé- 
parés, que, passé le troisièi^e acte, il n'est plus 
question de cette rivalité des deux héros. £lle ne 
sert qu'à leur faire jtenir une conduite qui n'est 
nullement celle de leur caractère ni de leur âge. 
Celui des deux à qui l'amour pouvait faire com- 
mettre une faute était à coup sûr le prince, qui n'a 
que dixobuit ans, qui regarde Bayard comme son 
père , et même lui donne ce nom dans la pièce ; 
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celui que son expérience, sa maturité, une sagesse 
reconnue , devaient garantir de tout écart , était 
Bayard, le chevalier sans reproche. Point du toutr 
c'est celui-ci qui montre toute l'imprudence , toute 
la violence d'un jeune amoureux ; et c'est Gaston 
qui a toute la supériorité de raison que doit avoir 
un homme mûr. C'est Bayardqui, au moment d'une 
bataille , veut se battre avec son général , avec un 
prince parent de son roi, un prince qui n'a d'autre 
tort avec lui que d'être aimé d'une femme que 
Bàyard veut épouser. A la disconvenance des ca- 
ractères se joint rinvraisemj»lance des faits. L'auteur 
avait besoin, dans son plan, «d'une querelle subite 
entre les deux héros français ; mais comment l'a-t-it 
amenée? £st*il probable qu'Ëuphémie soit promise 
depuis long-temps à Bayard sans que Gaston en 
sache rien? L'engagement d'Avogare était-il secret? 
Les amours de Bayard étaient-ils un mystère ?Donne- 
t-on même quelque raison, quelque prétexte de 
croire que cette promesse ait été cachée? Est-il 
possible qu'Ëuphémie , qui aime Gaston et qui en 
est aimée , qui n'attend pour l'épouser que l'aveu 
du roi de France , n'ait pas dit à sou amant que 
Bayard est son rival , et qu'il a la parole d'Avogare? 
Cet obstacle , de la part d'un homme tel que Bayard, 
était-il une chose si indifférente qu'on n'en parlât 
même pas? Toutes ces objections, qui restent sans 
réponse, se présentent d'elles-mêmes. Lorsque 
Bayard est dans le plus grand étoimement de voir 
Nemours offrir sa main à Euphémie, et lui dit : 
Prince, j'aime Euphémie, et Taime avec fureur, 
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Ces mots ne sont pas mieux placés dans la bouche 
de Bayard .que la situation n'est motivée. Il ne 
£iut point dire qu'on aime ai^ec fureur une femme 
qu'on €ède un moment après avec la plus grande 
tranquillité ; rien de plus faux et rien de plus froid ; 
une pareille y&re2/r est à faire rire. Euphémie ne 
doit pas dire non plus , en parlant de Bayard ; 

Je ri eus point de raison pour rejeter sa foi , 

Tant que Nemours m*aima ss^ns laveu de son roi. 

Quoi! elle aime Nemours, elle Vadore^ et elle n*a 
point de raison pour rejeter la foi d'un autre! Voilà 
un caractère et une morale bien étranges; mais 
l'auteur ne savait point du tout traiter les passions 
du cœur : nous le verrops dans Gabrielle. On peut 
imaginer aussi, puisque cet amour d'Euphémie 
pour Gaston ne l'a pas empêchée de se promettre k 
Bayarjd , qu'il doit être fort peu intéressant dans la 
pièce. 

L'auteur a cherché ses effets ailleurs : dans le 
pardon que demande Bayard à son général , et dans 
le péril où les met tous deux la conspiration des 
deux Italiens. D'abord, pour ce qui est de la démar- 
che de Bayard , on le voit avec plaisir , il etf vrai , 
reconnaître son tort, et jeter son épée aux pieds de 
Gaston : mais quand il s'écrie avec faste , en s'a-? 
dressant aux chevaliers français : 
Contemplez de Bayard rabaissement auguste , 

on ne voit plus un guerrier vertueux , un brav^ 

homme sentant qu'il . a fait une véritable faute , et 

mettant dans la réparation la candeur et la sim^ 

III. 20 
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plicité de sa belle âme; on ne voit qu'un déclama- 
teur qui oublie que la vertu ne dit jamais : contem- 
plez-moi, qu'elle ne dit point d'elle-même qu'elle 
est auguste 9 parce qu'il est de son caractère de croire 
qu'il n'y a rien de plus simple que de faire son 
devoir. De plus, il n'est pas très extraordinaire que 
Bayârd, qui a eu tort , fasse des excuses à son gé- 
néral, à un prince qu'il.a très gratuitement offensé. 
§L le général , si le prince avait eu tort envers 
Bayard, et lui eût ainsi demandé pardon, c'est alors 
que la scène eût été vraiment théâtrale, que le 
prince eût été auguste^ et ne l'aurait pas dit; mais 
tout le monde l'aurait dit pour lui. 

Quant à la conspiration , elle peut donner lieu à 
(les reproches non moins fondés. Il est question de 
faire jouer une mine sous les murs de Bresse, lorsque 
l'armée française y sera , de faire sauter le palais d'A- 
vogare lorsque Gaston et ses principaux chefs se- 
ront prêts à s'y retirer, de tuer Gaston et Bayard 
en trahison dans le désordre de la mêlée. Tous ces 
différents projets se croisent et se confondent selon 
les différents incidents qui surviennent dans la pièce ; 
, en sorte que tout est livré au hasard, au lieu d'être le 
résultat d'un plan dont le spectateur puissç suivre le 
développement. Il est tout aussi difficile de se prêter à 
la situation d'Euphémie, placée, au quatrième acte, 
entre le poignard de son père et l'épée de son amant, 
et qui les défend tour à tour l'un contre l'autre. 
Il est trop évident que, si Avogare, qui. va être dé- 
couvert, a pris son parti , comme il doit le prendre, 
de poignarder Gaston qui ne se défie de rien, il 
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peut porter le coup en présence de sa fille , qui ne 
doit pas avoir assez de force pour empêcher ce coup 
de désespoir. Et puis, lorsque Avogare est décou- 
vert, comment son ami Altémore ne devient-il pas 
suspect ? Comment ce chef italien n*est-il pas du 
moins observé après tojis les avis donnés aux Fran- 
çais ? Çoinment laisse-t-on à sa merci Bayard blessé ? 
Comment le vertueux Urbin , qui , dès le premier 
acte, regarde Avogare et Altémore comme deux traî- 
tres, et le leur dit en face, ne se croit-il pas obligé 
d*en avertir Gaston? Comment e^fin, à l'instant de 
l'explosion , qui doit être le signal de la mort de 
Bayard, Altémore, accompagné d'une troupe de sol- 
dats, maître de la vie de Bayard étendu sur un lit, 
ne porte-il pas un coup qu'il semblait si impatient 
de porter , et s'amuse-t-il à le braver et à l'insulter , 
pour donner à Gaston le temps de venir à son se- 
cours? Comme tous ces ressorts sont forcés et tous 
ces moyens improbables ! Je ne parle pas de la ré- 
putation de cet Urbin , qu'on nous donne pour un 
homme d'honneur , pour fa gloire de Tltalie , et qui 
vient proposer à Bayard de trahir la France et de se 
donner à ses enneinis» Une pareille proposition k 
Bayard! Il y a des hommes d'un caractère trop connu 
pour que l'on ose leur proposer un crime infâme, 
et certainement Bayard est de ce nombre. Ce n'é- 
tait pas auprès de lui qu'on devait hasarder cette 
démarche , et ce n'était pas Urbin qui devait s'en 
charger. 

Quoique les fautes soient nombreuses et graves , 
l'intérêt de curiosité qui naît de la foule des inci- 

20. 
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dents, l'esprit guerrier qui règne dans la pièce, la 
pompe militaire qu'on y déploie , les noms chers et 
fameux de Nemours et de Bayard, quelques traits 
d'élévation et de force dignes de ces grands noms, 
et cet art même , qui est quelque chose , d'attacher 
sur le théâtre par des situations que la réflexion con- 
damne , ont fait réussir la pièce , comme bien d'autres 
qui ne soutiennent ni l'examen ni la lecture , mais 
qu'on ne voit pas sans quelque plaisir. 

Gabrielle de Fergjr est la seule pièce où de Belloy 
ait essayé de traiter les passions : la nature ne le 
portait pas à ce genre. Il entend assez bien l'art 
très secondaire d'obtenir des effets aux dépens delà 
justesse des moyens; mais il connaît fort peu les 
mouvements du cœur. Le sujet de Gabrielle ne me 
paraît pas heureux en lui-même : la situation de cette 
femme est nécessairement monotone , parce que son 
malheur est irrémédiable , et qu'il n'y a rien à espé- 
rer ni pour elle ni pour Coucy , et la pièce est du 
genre de celles qui attristent beaucoup plus qu'elles 
n'intéressent; ce qui n'est pas la même chose, il s'en 
faut de beaucoup. Quant aux vraisemblances que 
l'auteur est accoutumé à sacrifier, je ne lui repro- 
cherai point la démarche de Coucy, quoique très 
contraire au caractère qu'il lui donne , qui est celui 
d'une vertu héroïque, capable de sacrifier l'amour 
au. devoir : s'il pense ainsi, pourquoi, déguisé sous 
l'habit d'un écuyer, et prenant le moment de l'ab- 
sence de Fayel, vient-il chez une femme dont il cause 
les malheurs, et qu'il expose aux plus affreux dan- 
gers de la part d'un mari jaloux dont il connaît 
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h. violence ? Quels sont les motifs d'une imprudence 
si blâmable sous tous les rapports ? Lui-inême n'en 
saurait alléguer. Il dit à Monlac qu'il est envoyé par 
Rhétel , le père de Gabrielle; qu'il est chargé de soins 
importants; mais on n'en apprend pas davantage, 
et ce silence prouve l'embarras de l'auteur. Cepen- 
dant on peut excuser cette faute ; il fallait que Coucy 
arrivât : on est bien aise de le voir, et l'on pardonne 
au poète de- ne pas motiver sa venue. Mais ce qui 
ne peut avoir d'excuse , c'est de supposer que Coucy 
puisse rester pendant d^x actes dans le château de 
Fayel , et même entretenir long-temps Gabrielle dans 
son appartement, sans que les gardes , qui,- par ordre 
du maître, le cherchent partout, puissent le décou- 
vrir, et sans qu'on nous dise où il a pu se cacher, 
et comment il a échappé aux recherches si actives 
et si vigilantes de la jalousie. Ce qui peut déplaire 
encore davantage , c'est d'établir entre les deux 
amants , lorsqu'ils doivent tout craindre de Fayel , 
une conversation longue et tranquille, pleine de sen- 
timents exaltés qui refroidissent le spectateur en lui 
Élisant oublier le péril, comme ils l'oublient eux- 
mêmes. A l'égard du cinquième acte , qui révolta la 
première fois que la pièce fat jouée, et auquel on 
s'est accoutumé depuis, ce ne sera jamais à mes 
yeux qu'une atrocité gratuite et dégoûtante. La tragé- 
die peut aller jusqu'à l'horreur, je le sais; mais il faut 
alors que les forfaits horribles tiennent à un grand 
objet, à un grand caractère. Je consens que, pour 
régner , Cléopâtre égorge un de ses fils , et veuille 
empoissonner l'autre ; que Mahomet , avec des des- 
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seins encore plus grands, immole le père par la 
main du fils. Mais quand un mari jaloux a tué son 
rival , il a £siit tout ce qu'il pouvait taire : si ce n'est 
assea^ qu'il tue encore sa femme; mais s'il apporte à 
cette femme le cœur de son amant avec un mys- 
térieux app^eil, le nnen se soulève de dégoût , et 
je ne vois là qu'une férocité brutale et basse ,' qu'il 
ne ùiut pas plus montrer aux hommes qu'on ne leur - 
mcmtrerait un monstre qui aurait la fmtaisie de 
boire du sang humain , comme on le racontait de 
quelques scélérats extraordinaires, avant que cette 
monstruosité tiàt devenue de nos jours, comme tant 
d'autres , une habitude révolutionnaire. Ce n'est pas 
que je doute qu'un pareil spectacle, et celui d'un 
homme sur la roue , et celui de la question , et autres 
belles inventions du même genre, ne puiss^it être 
du goût de ceux qui vont chercher au théâtre des 
convulsions et des attaques de neri^, au Ueu des im- 
pressions supportables de Corneille, de Racine, de 
Voltaire , qui n'ont jamais £sdt évanouir personne. 
Le peuple allait bien chercher ses ^ai^rs à la Grève, 
et chacun a le droit de choisir les siens. Jene crois 
pas que ce soit là le but de la tragédie; mais puis- 
qu'il y a des gens que cela divertit^ je ne m'y op- 
pose pas, et neveux pas troubler leurs jouissances. 
Au reste, la conduite de cette pièce n'est pas sans 
art dans quelques parties , ni l'exécution sans beau- 
tés. Il y a de l'énergie et de la passion dans quelques 
endroits du rôle de Fayel , et quelques mouvements 
de sensibilité dans Gabrielle; mais le plus souvent 
le dialogue et le style sont le contraire de la vérité ; 
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et l'esprit alanibiqué que le poète a coutume de 
donner à ses personnages y le langage pénible et re- 
cherché qu'il leur prête , est encore moins tolérable 
dans un sujet de passion que dans les autres qu'il 
a traités. 

U faut bien dire un mot de Pierre-le*Crmely puisque, 
remis au théâtre depuis la mort de Tauteur, il a été 
accudlli avec indulgence ; mais il est impossible de 
ne pas avouer qu'il avait mérité le sort qu'il eut dans 
sa nouveauté^C'est, sans excepter Titus ^ ce que l'au* 
teur a fait de plus mauvais, et l'on n'y reconnaît 
même pas les idées dramatiques qu'il parait avoir 
suivies dans les pièces dont je viens de parler. C'est 
le comble de la déraison de scène en scène, et sou- 
vent le comble du ridicule dans le style. C'est entre ■ 
Du Guesclin, Edouard, Henri de Transtamare, et 
un chef maure nommé Altaire , une espèce de défi 
à qui montrera le plus de cette grandeur exagérée et 
romanesque que l'auteur prend pour de l'héroïsme , 
et qui n'est qu'une exaltation de tête , absolument 
contraire au bon sens, aux convenances, aux mœurs, ' 
aux circonstances; c'est un étalage de morale et de 
philosophie qui ressemble plus à une école de rhé- 
torique qu'à une action qui se passe entre des guer- 
riers du quatorzième siècle. Pierre-le-Cruel est non- 
seulement une espèce de bête féroce, mais l'être le 
plus vil, le plus abject, le plus indigne de la scène 
qu'on ait jamais imaginé. On ne peut pardonner au 
prince Noir d'être le protecteur et l'ami d'un pareil 
monstre. Tout le monde le foule aux pieds , et il le 
mérite ; mais l'auteur ne s'est pas aperçu que cette 
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méchanceté impuissante qui veut toujours Êdre le 
mal , et qui est toujours repoussée avec dédain ^ avi- 
lit jusqu'au dégoût un personnage de tragédie; qpi'il 
n'y en a point qui ne doive avoir une sorte de bien^ 
séance théâtrale, et qu'il £siut de la mesure jusque dans 
le mépris qae peut inspirer un de ces rotes méprisa- 
blés que la tragédie permet quelquefois d'employer. 
Écartons son premier et son dernier ouvrage ^ 
également indignes des regards de la postérité , et 
ne cherchons les titres de de Belloyjftuprès d'elle 
que dans les quatre tragédies qui peuvent rester; et« 
toutes défectueuses qu'elles sont, il en résultera que 
leur auteur était né avec du talent et de l'imagina^ 
tion, mais qu'il avait plus de ressources dans l'esprit 
que de feu poétique et de verve théâtrale ; qu'il avait 
de l'élévation dans l'âme , et très peu de sensibilité 
dans le cœur. Il écrivait ses pièces comme il les avait 
conçues, avec eflfort et recherche; et, comme ses 
combinaisons sont ingénieusement pénibles , le lan- 
gage de ses personnages est bizarrement contourné. 
La facilité, l'harmonie, la grâce, l'élégance , lui sont 
presque partout étrangères. D s'exprime le plus sou- 
vent en rhéteur, rarement en poète, en homme 
éloquent. C'est , après La Motte , l'écrivain qui a le 
mieux fait voir tout ce qu'on peut faire avec de 
l'esprit , et tout ce que l'esprit ne peut pas rem- 
placer. 

h h Harpe , Cours de Littérature. 
II. 

De Belloy a donné à nos auteurs dramatiques 
l'exemple, trop peu suivi, de puiser leurs sujets à^^s 
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l'histoire de la nation ^ et de consacrer leurs veilles 
à la gloire de la patrie. Mais il s'est trop souvent 
permis d'altérer par des intrigues romanesques la 
simplicité. de l'histoire : il n'a pas été heureux dans 
ses choix , et son style, d'ailleurs, a presque toujours 
plus d'enflure que d'élévation. 

Si la catastrophe de sa tragédie de Gabrielle de 
Vergy était moins révoltante. Cette pièce , soit par 
la sagesse de son plan^ soit par la manière dont elle 
est écrite, nous paraîtrait le meilleur de ses ouvrages. 
L'auteur avait réuni , dans cette pièce , le double 
mérite de traiter un sujet très simple, et d'avoir su 
reijtdre le personnage de Fayel intéressant, malgré 
l'atrocité de sa vengeance. 

Palissot , Mémoires sur la Littérature, 



HL 



t)e Belloy a été plus heureux que Lemierre ; il 
s'est mis soûs la protection de noms illustres et 
chers à la France ; il a rappelé d'anciens et glorieux 
souvenirs. Peut-être ces preux chevaliers , leurs no- 
bles faits d*armes, leurs vertus simples, et toute 
cette histoire des vieux temps de la patrie , auraient- 
ils dû inspirer de Belloy d'une manière plus vraie-, 
et l'éloigner des pompeuses déclamations où il est 
tombé. On aimerait à retrouver quelque chose de 
la physionomie des siècles et des personnages qu'il 
a voulu peindre ) et dont les noms seuls réussissent 
à nous subjuguer ; mais , au temps où il écrivait , on 
avait un grand goût pour le faste des paroles. Vol» 
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tatre lui même n'avait pas toujours préservé ses 
héros tragiques de ce défaut 

PK Bakaitte , Z^ ia lAuémiurefmnçaise pendant 

U XriU* siècle. 

MORCEAU CHOISI. 

EoaUche de Saint-Pierre aaz che£i des Bourgeois de Calais. 

Défenseurs de Calais, chefs dun peuple fidèle, 
Vous, de nos chevaliers l'envie et le mcnlèle, 
Faudni«^'il pour un temps voir les fiers léopards 
A nos lis usurpés a'uiw sur nos remparts? 
I^ seconde moisson vient de dor^ nos plaines, 
Et de tomber encore sous des mains inhumaines. 
Depuis que d'Edouard Farabitieux orgueil 
Dans nos forts ébranlés voit toujours son écueit. 
La valeur des Français dispute à leur prudence 
L'honneur de tant d'exploits et de tant de constance. 
Vingt fois de ses travaux comptant le derniei* jour y 
L'Anglais de l'autre aurore appelait le retour ; 
Et, par nos murs ouverts respirant le carnage, 
Sur leurs restes tombante méditait son passage. 
Le jour reparaissait, et ses regards surpris 
Trouvaient un nouveau mur formé de. vieux débris. 
Ces pièges destructeurs renversés sur lui-même, 
Ce courage plus grand que son courage extrême. 
L'ont enfin, malgré lui, contraint de renoncer 
Aux périls , aux assauts qui n'ont pu» vous lasser, 
il remit sa victoire à ces fléaux terribles, 
De l'humaine faiblesse ennemis invincibles. 
Nous vîmes ces fléaux, l'un par l'autre enfantés^ 
MuMplier la mort dans ces Ueux dévastés. 
Du ciel et des saisons les rigueurs meurtrières, 
La disette, la faim nous ont ravi nos frères; 
Et la contagion, sortant de leurs tombeaux ^ 
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De ces morts si chéris fait encor nos bourreaux. 

Le plus vil aliment, rebut de la misère ^ 

Mais, aux derniers abois, ressource borriUe et chère. 

De la fidélité respectable soutien. 

Manque à Vor prodigué du riche citoyen; 

Et ce fatal combat, notre unique espérance. 

Nous sépare à jamais des secours de la France, 

Tandis que cent vaisseaux, environnant ce port, 

Renferment avec nous la famine et la mort. 

Si d un peii^le assiégé la dernière infoituBe 

Ne nous avait réduits qu'à la douleur commune 

De céder au vainqu^siur vayiamment combattu. 

J'y pourrais avec vouk résoudre ma vertu ; 

Mais Tii^uste Edouard nous ordonne le crime : 

Il veut qu'en abjurant notre roi légitime. 

Sur le trône des Us, au mépris de nos lois. 

Un serment sacrilège autorise ses droits. 

il prétend recevoir ses conquêtes nouvelles 

Eïi prince qui pardonne à des sujets rebelles. 

Vous ne donnerez point à nos tristes états 

Cet exemple honteux... qu'ils n'imiteraient pas. 

Vous n'irez point souiller une gloire immortelle. 

Le prix de tant de sang, le fruit de tant de zèle. 

Nous mourrons pour le roi, pour qui nous vivions tous ; 

Choisissez le trépas le plus digne de vous : 

Je vous laisse l'honneur de tracer la carrière. 

Content que ma vertu s'y montre la première. 

Le Siège de Calais , act I, se. 6. 

BENSERADE (IsAAc de) naquit en i6iq àLyons- 
la-Forét, petite ville de la haute Normandie. Sou 
père, maître des eaux et forets, avait été huguenot. 
Il se convertit peu de temps après la naissance de 
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son fils 9 qui fut confirmé à l'âge de sept ou huit ans. 
Puget, évêque de Dardanie, qui lui conférait ce sa- 
crement , ^invita à changer son nom hébreu Isaac 
pour un nom chrétien :« Volontiers, répondit le 
« néophyte /pourvu qu'on me donne du retour. 
« Il faut le lui laisser, dit l'évêque, il a la mine de 
« le faire bien valoir. » C'eût été dommage , en effet , 
de le lui oter : ce nom qui en hébreu veut dire ris 
convenait très bien à un homme qui devait briller 
par l'enjouement de son esprit. Benserade était fort 
jeune quand il perdit son père , qui lui laissa un 
bien très modique et fort embarrassé ; aussi aima- 
t-il mieux l'abandonner que de plaider. Du côté 
maternel, il était allié aux Vignaiicour et aux dé 
Laporte. Sa mère portait ce nom. La mère du car- 
dinal de Richelieu l'avait aussi porté. Il se préten- 
dit son allié; et, sans trop approfondir cette prêtent 
tion , le cardinal de Richelieu lui fit une pension 
considérable. Cet appui lui. aurqit été d'un graftd 
secours, lui jurait ouvert la carrière des honneurs , 
si trop souvent il n'eût déserté la Sorbonne pour 
l'hôtel de Bourgogne , où l'attiraient les charmes de 
la belle Rose , fameuse comédienne du temps. Cette 
liaison le fit travailler pour le théâtre , et l'on vit 
paraître de lui: Cléopâtre, la Mort d'AchiUe et la 
Dispute de ses armes, Iphis et lante, Gustai^e ou 
r Heureuse ambition^ et Méléagre: ces pièces ont 
été imprimées à Paris, i636— 4i, in.4°'. Quelque* 
personnçs prétendent qu'il est l'auteur de la Pu- 
celle d'Orléans^ attribuée par d'autres à Mesna- 
dière. 
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A la mort du cardinal de Richelieu, il aurait trouvé 
la même protection dans sa famille, s'il ne s'en était 
privé lui-même en composant ce méchant quatrain: 

Ci gît ; oui gît par la mort bleu 
Le cardinal de Richelieu; 
Et y ce qui cause mon ennui, 
Ma pension avecque lui. 

L'amiral de Brézé , autre allié maternel qu'il s'était 
donné , le prit avec lui sur sa flotte ; mais la mort 
lui ayant enlevé ce nouveau protecteur, il revint à 
la cour. Il s'y fit remarquer par son esprit vif et 
divertissant , et trouva le moyen de subsister par 
le secours de sa pension , et par celui de quelques 
dames riches et libérales. Il devint si fort à la mode , 
que le cardinal de Mazariu se glorifia d'avoir, dans 
son jeune temps , composé des vers italiens dans le 
même goût que les siens. Le poète témoigna tout 
son ravissement, et il eut une pension de loooécus 
sur l'abbaye de Saint-Éloi; ce qui, joint aux bien- 
faits de la reine-mère , porta son revenu à 1 2,000 liv. , 
et le mit en état d'avoir un ^rrosse , sorte de luxe 
alors très inusité pamû le» poètes. La source de sa 
fortune et de sa réputation %t son incroyable facilité 
à composer des vers pour le roi et les personnes dis- 
tinguées qui figuraient dans les ballets de la cour. 
Il excellait dans ce genre , et faisait entrer, dans les 
sujels de l'antiquité ou de la fable , des peintures vi- 
ves et piquantes du caractère .et des inclinations des 
personnages qu'il représentait. En parcourant les 
passages où il parle des amours encore secrètes ou 
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non déclarées del^uis XIV et de madame delà Val- 
Hère , on y observe un talent tout particulier. 

En iG5i, son sonnet de Job et celui d'Uranie, 
par Voiture , partagèrent la cour en Jobelins et en 
Uranistes. Le prince de Conti se mit à la tète du 
premier parti , sa sœur, madame de Longueville , à 
la tête de l'autre. 

Ces sonnets firent beaucoup plus de bruit qu'ils 
n'ei;! auraient fait sans cela , et ce schisme littéraire 
donna naissance à une foiile de pièces de vers dont 
ta plus raisonnable est celle qui finit ainsi : 

Gomme Roche du Maine a dît : 
Je me déclare pour Tobîe. 

On donna les honneurs du proverbe à ce mot y 
que mademoiselle Roche du Maine , Tune des filles 
d'honneur de la reine-mère, avait dit sans doute 
• par étourderie. 

Lé poète courtisan savait bien louer le roi. Le 
monarque lui donna 10,000 livres pour les tailles 
douces de ses rondeaux sur les Métamorphoses 
d* Ovide ^ ouvrage vraiment pitoyable , qui tomba 
aussitôt qu'il parut (Paris, 1676, in-4^), et tout le 
monde applaudit à ce rondeau épigrammatique si 
connu, de Prépetit de'^rammont: 

A la fontaine où s'enivre Boileau , 
Le grand Corneille et le sacré troupeau 
De ces auteurs que Ton ne trouve guère, 
Un bon rimeur doit boire à pleine aiguière , 
S'il veut donner un' Bon tour au rondeau. 
Quoique j*en boive aussi peu qu'un moineau, 
Cher Benserade, il faut te satisfaire, 
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T*en écrire un. Hé ! c'est porter de Teati 

A la fontaine. 
D^ tes refrains , un livre tout nouveau , 
A bien des gens n'a pas eu l'heur de plaire : 
Mais, quant à moi, j'en trouve tout fort beau, 
Papier , dorure , irfiage , caractère , 
Hormis les vers qu'il fallait laisser faire 

A La Fontaine. 

La préiFace était un rondeau , le privilège , Ferrata 
même étaient des rondeaux; il était tout simple 
que la critique fut aus^ un rondeau : rien n'est plus 
vrai que la fin. 

Pour moi, parmi des fautes innombrables, 
Je n'en connais que deux considérables. 
Et dont je fais ma déclaration : 
C'e&t i'entfepri^ et inexécution, 
A mon atis fautes irréparables 
Dans, ce volume. 

C'est avec justesse que l'abbé d'Olivet a observé 
que l'exécution n'en était pas plus mauvaise.que celle 
des autres ouvrages de l'auteur; mais que le règne 
des jeux de mots était passé lorsque ces rondeaux 
parurent ; que , quant à l'entreprise , elle était folle 
en tout temps , puisqu'im livre tout entier de ron- 
deaux devait fatiguer par son excessive «uniformité. 
Une autre faute, commise par Benserade, c'est d'a- 
voir mis en quatrains environ deux cents fables, 
dont trente-neuf ont été gravées dans le labyrinthe 
de Versailles. Ce fut son dernier ouvrage. Fatigué 
dti monde, moins goûté à la cour, il se retira à 
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Gentilly^dans une maison qu'il décora d'inscriptions. 
A l'entrée on voyait celle-ci : 

Adieu fortune , honneurs , adieu vous et les vôtres , 

Je viens ici vous oublier. 
Adieu toi-même, Amour, bien plus que tous les autres 

Difficile à congédier. 

Il le congédia pourtant, et la religion occupa ses 
derniers moments; ce fut à elle qu'il consacra ses 
dernières poésies. Tourmenté de la pierre , il résolut 
de se faire opérer; mais un chirurgien, voulant faire 
une saignée dé précaution , lui ouvrit l'artère , et au 
lieu de chercher à arrêter le san^ , prit la fuite. Il 
mourut, quelques heures après , le 19 octobre 1691 , 
âgé de près de quatre-vingts ans. Il avait été reçu à 
l'Académie française , en 1674- 

Sa familiarité avait quelque chose d'impérieux; 
non -seulement il voulait qu'il lui fut permis de 
critiquer les autres, mais il ne pouvait supporter 
la critique et défendait ses compositions avec un 
entêtement tel , que ceux qu'il consultait ne pou- 
vaient lui dire leur sentiment sans s'exposer à d'é- 
tranges emportements de sa part. Sénecé a fait de 
lui ce portrait assez ressemblant , mais un peu flatté : 

Ce bel-esprit eut trois talents divers 
Qui trpuveront l'avenir peu crédule t 

De plaisanter les grands il ne fit point scrupulç. 
Sans qu'ils le prissent de travers : 

n fut vieux et galant, sans être ridicule, 
Et s'enrichit à composer des vers. 

Ce talent pour les vers faillit le conduire aux 
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honneurs. Pour complaire à la reine Christine, qui 
était charHdée de ses ouvrages , on fut au moment 
de l'envoyer en Suède , comme résident et même 
comme ambassadeur; mais tout manqua : ce qui 
donna lieu à Scarron de dater une de ses lettres : 

L'an que le sieur deBenserade 
N'alla point en son ambassade. 
Il était homme, à jeux de mots ; on a cité avec 
éloge plusieurs de. ses réparties ; en voici quelques- 
unes. L'évêque d'Amiens , étant à Toulouse ' alla 
voir avec Benserade le fameux moulin de Basacle. 
Tous deux se mirent dans l'esprit de demander au 
roi la permission d'en faire construire un semblable ; 
elle leur fut accordée. Benserade, faisant réflexion 
sur ce qu'ils allaient faire, lui dit: « Pour moi, je ne 
« perdrai pas beaucoup , je ne pourrai par là que 
« m'assurer mon pain ; mais pour vous, Monseigneur, 
« vous deviendrez d'évêque meunier. » 

Une personne du plus grand mérite et de la plus 
haute distinction discutait avec un peu d'aigreur 
contre notre poète; pendant la discussion* on ap- 
porta à cette personne le bonnet de cardinal: « Par- 
« bleu ! j'étais bien fou, dit-il, de quereller avec un 
« homme qui avait la tête si près du bonnet. » 

Un prédicateur appelé Adam prêchait aii Louvre, 
et ses sermons ne réussissaient pas beaucoup ; sur 
cela, Benserade dit fort galamment qu'on. avai,t 
raison de soutenir qu'u^ dam n'était pas le premier 
homme du monde; ce qui fut dit justement à 
l'époque où parut le livre des préadamites ; ce mot 
a été renouvelé par Voltaire. 

III. 21 
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Boileau , lorsque les rondeaux parurent , fut fâché 
d'avoir dit dans son Art Poétique^ ( chant XV") : 

Que de son nom chanté par la bouche des belles, 
Benserade en tous lieux amuse les ruelles. 

Il se rétracta dans sa satire de \ Équivoque ^ en 
disant : 

Je ferais mieux, j'entends, d'imiter Benserade: 
C'est par lui qu'autrefois, mise en ton plus beau jour, 
Tu sus , trompant les yeux du peuple et de la cour, 
Leur faire, à la faveur de tes bluettes folles. 
Goûter «comme bons mots tes quolibets frivoles. 

Ses Œuvres^ comprenant ses vers pour les ballets, 
ses Chansons , ses Sonnets et un choix de ses Ron- 
deaux tirés d'Ovide , ont été imprimées à Paris , 
en 1697,3 vol. in-i2. 

AUGEH. 
JUGEMENTS. 



Les Benserade, les Pavillon, ne me parurent pas 
occuper les premiers rangs (dans le Temple duGoût). 
Ils les avaient autrefois ; ils brillaient avant que les 
beaux jours des belles-lettres fussent arrivés ; mais 
peu à peu ils ont cédé aux véritablement grands 
hommes : ils ne font plus ici qu'une assez médiocre 
figuve. En effet la. plupart n'avaient guère que l'es- 
prit de leur temps, et non cet esprit qui passe à 
la dernière postérité. 

Déjà de leurs faibles écrits 
Beaucoup de grâces sont ternies ,* 
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Ils sont comptés encore au rang des beaùx-esprits , 
Mais exclus du rang des génies. 

Voltaire, Temple du Goût, 



II. 



Benserade soignait ses vers un peu plus que Voi* 
ture.Ila plus de pensées, plus d'esprit proprement 
dit; mais ses devises faîtes pour les ballets de la cour 
de Louis XIV, quoique toutes plus ou moins ingé- 
nieuses, ont perdu beaucoup de leur mérite avec 
l'à-propos. C'est une preuve que l'esprit tout seul 
est peu de cho^e, même dans le genre où il doit le 
plus dominer. On a pourtant retenu de lui quel- 
ques vers. Voltaire, dans son Siècle de Louis XI V^ 
a cité les plus jolis. Ils furent faits pour le roi re-^ 
présentant le Soleil. 

Je doute qu'on le prenne avec vous sur le ton 

De Daphné et de Phaéton : 
Lui, trop ambitieux; elle, trop inhumaine. 
Il n'est point là de piège où vous puissiez donner. 

Le moyen de s'imaginer 
Qu'une femme vous fuie et qu'un homme vous mène ! 

La querelle des deux sonnets, l'un de Benserade, 
l'autre de Voiturç, a fait tant de bruit autrefois, 
qu'il faut bien en parler. Toute la France se parta- 
gea en uranistes et en jobeUns ; heureuse si elle 
n'eût jamais été partagée en d'autres sectes ! Les jo- 
belins tenaient pour Benserade, qui avait fait un 
sonnet sur Job; les uranistes pour Voiture, qui en 
avait fait un pourUranie. On peut les rapporter tous 
deux; car, si la querelle est fameuse, les sonnet$ 
sont assez peu connus : 

■ai. 
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Il faut finir mes jours en Tamour d*Uranie. 
L'absence ni le temps ne m'en sauraient guérir : 
Et je ne vois plus rien qui pût me secourir , 
Ni qui sût rappeler ma liberté bannie. 

Dès long-temps je connais sa rigueur infinie : 
Mais, pensant aux beautés pour qui je dois périr, 
Je bénis mon martyre, et, content de mourir, . 
Je n'ose murmurer contre sa tyrannie. 

Quelquefois ma raison, .par de faibles discours. 

M'invite à la révolte et me promet secours; 

Mais , lorsqu'à mon besoin je veux iHe servir d'elle , 

Après beaucoup de peine et d'efforts impuissants. 
Elle dit qu'U^anie est seule aimable et belle. 
Et m'y rengage plus que ne font tous mes sens. 

C'est là sans doute un assez mauvais sonnet. Re- 
marquons que Boileau, dans le même temps qu'il 
louait Voiture, se moquait de ces rîmeurs froide- 
ment amoureux , 

Qui ne savent jamais que se charger de cfaâînes , 
Que bénir leur martyre, adorer " leur prison , 
Et faire quereller les sens et la raison. 

j4rtPoét,chsinHl. 

Et . Voiture ici fait-il autre chose ? Mais il y a des 
réputations qu'on n'ose pas jugier, et qui en impo- 
sent aux meilleurs esprits. Despréaux, cette fois, 
fut entraîné car son siècle; et d'ailleurs il l'a cor- 
rigé si souvent et si bien, qu'il feiut l'excuser de 
n'avoir pu ce qu'après tout personne ne peut , 
c'est-à-dire avoir toujours raison. Il faut voir si le 
sonnet de Benserade ne sera pas meilleur : 
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Job, de mille tourments atteint, 
Vous rendra sa douleur connue , 
Et raisonnablement il craint 
Que vous n'en soyez point émue. 

Vous verrez sa misère nue; 

Il s*est lui-même ici dépeint. 

Accoutumez-vous à la vue 

D'un homme qui soufFre et se plaint. 

Bien qu'il eût d'extrêmes souffrances, 
On vit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n'alla. 

S'il souffrit des matftc incroyables. 
Il s'en plaignit, il en parla : 
J'en connais de plus misérables. 

Il y a du moins ici une pensée spirituelle et fine. 
Je ne sais pas de quel côté je me serais rangé, si 
j'avais été du. temps où le prince de Condé était à 
la tête du parti des jobelins; et madame de Longqe- 
vilje à la tote de celui des uranistes; car qui peut 
savoir quel goût il aurait eu il y a cent cinquante 
ans? Mais il me semble qu'aujourd'hui je serais 
jobelin.On est tenté de dire : « Oh! qu'il fait bon 
« venir à propos l ô le bon temps que celui où la 
« cour et la ville , toutes les puissances se divisaient 
« ^x)ur deux sonnets, dont l'un est fort mauvais et 
« l'autre assez médiocre ! » Mais allons doucement , et 
songeons que l'on pourrait biien quelque jour en 
dire autant de nous, et que, quaod on parlera de 
la fortune prodigieuse de quelques ouvrages d'au- 
jourd'hui, on aura quelques droits de s'écrier aussi : 
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a Oh! qu'alors on avait de grands sticcèsavec de bien 
« petits talents ! » Il faut que les siècles , ainsi que les 
individus , se ménagent un peu les uns les autres ^ 
de peur que c^ux qui se moquent de leurs pères ne 
soient à leur tour raillés par leurs enfants. 

La Harpe , Cours de Littérature. 



' BENTIVOGLIO ( Hercule ) , 61s d'Annibal H, 
naquit à Bologne en i5o6, l'année même où sa fa- 
mille perdit la souveraineté de cette ville. Hercule se 
distingua parmi les meilleurs poètes du XVI*^ siècle , 
et fut un des cavaliers les plus accomplis de son 
temps. Il fut chargé par son oncle Alphonse Y^ , 
duc de Ferrare, de plusieurs négociations dont il 
s'acquitta d'une manière éclatante. Il mourut à Ve- 
nise en iSyS. Ses Poésies^ composées de Comédies, 
de sonnets, de satires, ont été recueillies à Paris en 
17 19; elles forment un volume in-12. Ginguené, 
dans son Histoire littéraire d'Italie^ a donné l'analyse 
des principales productions de ce poète. 
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BENTIVOGLIO ( Gui ) , cardinal et historien , 
issu de la même famille que le précédent ( il était 
neveu d'Hercule ), naquit à Ferrare, en iSyg. De- 
puis ï6i6 jusqu'en 1622, il eut les honneurs de 
la nonciature en France ; il avait déjà , quelques 
années auparavant , exercé en Flandre ce même 
emploi diplomatique. Élu cardinal en 162 1 par 
Paul V, il se rendit à Rome, où il résida, chargé 
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par Louis XIII de veiller aux intérêts de sa cou- 
ronne, avec le titre de protecteur des affaires de 
France auprès du Saint-Siège. Des mœurs douces, 
une probité intacte caractérisaient le cardinal Ben- 
tivoglio, et ses vertus l'auraient fait Hever au trône 
pontifical, après la mort d'Urbain VIII, s'il n'eût 
terminé lui-même sa carrière en 1 644 ? pendant la 
tenue du conclave. On a de lui, i** une bonne His- 
toire des guerres de Flandre ; elle a été traduite en 
français par l'abbé Loyseau, chanoine d'Orléans, 
4' vol. în-i2, Paris, 1770; 2^ des Mémoires ^ traduits 
par l'abbé de Veyrac, 2 vol. in-12; Paris, 1713 et 
1722; 3® des JLettres fort estimées, traduites . par 
Veneroni, i vol. in-12 ; Paris, 1751. Biagioli a donné 
à Paris, en 18 19, une édition italienne des Lettres 
du cardinal Bentivoglio , avec un commentaire. Les 
Œuvres complètes de ce prélat ont été rassemblées 
en I vol. in-folio, Paris, 1645. 

Un autre Bentivoglio, frère du cardinal, s'est fait 
remarquer dans la carrière poétique par sa traduc- 
tion de la Thébaïdeyàe Stace, donnée sous le nom 
de Salvaggio Porpora. 



BERCHOUX (Joseph) , né à Saint-Symphorien , 
en 1765, a fait ses études à Lyon et exerce, depuis 
le commencement de la révolution ^ les honorables 
fonctions de juge de paix dans sa ville natale. 

Après s'être annoncé par plusieurs rborceaux de 
poésie satirique , M. Berchoux fit paraître en 1 800 
la Gastronomie y poème en quatre chants , dont sa 
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modestie lempécha d'abord de s'avouer Fauteur. 
Cet ouvrage , plein d'esprit et de gaieté , eut trois 
éditions dans l'espace d'une année , et a été traduit 
en vers anglais, sous le titre de Gastronomjr; or the 
bon vivant' s gUide, Londres, 1810, in-4^. M. Ber- 
choux a encore publié le Philosophe de Charenton , 
roman critique, 1 8o4 , in- 1 8; /a Danse ou les Dieux 
de l'opéra, poème en six chants, 1808, in 18; et 
Foltaireou le Triomphe de la philosophie moderne y 
poème en huit chants, i8i4? in-8°. M. Berchoux 
a travaillé aux deux Quotidiennes , de 1797 et de 
181 5; dans la première sous le nom AeV Habitant 
de,Mâcon^ dans la seconde sous celui àe M. Mu- 
sard. Il a aussi donné plusieurs articles dans le Mer^ 
cure et dans la Gazette de France. 

MORCEAUX CHOISIS. 
I. Les Grecs et les Romains. 
Satire (1793). 

Qui nie délivrera dés Grecs et des Romains? 
Du sein de leurs tombeaux, ces peuples inhumains 
Feront assurément le malheur de ma vie. 
Mes amis , écoutez mon discours , je vous prie : 

A peitte je fus né, quun maudit rudiment 
Poursuivit mon enfance avec acharnement : 
La langue des Cé&arîs faisait tout mon suppli ce ; 
Hélas! je préférais celle de ma nourrice , 
Et je me vis fessé pendant six ans et plus, 
Grâces à Cicéron, Tite et Cornélius , 
Tous Romains enterrés depuis maintes années, 



i 
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Dont je maudissais fort les œuvres surannées. 
Je -fis ma rhétorique, et n'appris que des mots 
Qui chargeaient ma mémoire et troublaient nion repos : 
Tous ces mots étaient grecs; c'était la catackrese, 
liSi paronoméLsi^ avec la synérese^ 
Hépenthèse^ la crâse^ et tout ce qui s'ensuit. 
Dans le monde savant je nie vis introduit : 
J'entendis des discours sur toutes les matières. 
Jamais sans qu'on citât les Grecs et leurs confrères ; 
Et le moindre grimaud trouvait toujours moyen 
De parler du Scamandre et du peuple troyen. 

Ce fut bien pis encor quand je fus au théâtre: 
Je n'entendis jamais que Phèdre , Cléopâtre , 
Ariane, Didon; leurs amants, leurs époux. 
Tous princes enragés hurlant comme des loups; 
Rodogune, Jocaste, et puis les Pélopides, 
Et tant d'autres héros noblement parricides... 
Et toi , triste famille , à qui Dieu fasse paix , 
Race d'Agamemnoh^ qui ne finis jamais, 
Dont je voyais partout les querelles antiques 
Et les assassinats mis en vers héroïques... 

J'avais pris en horreur cette société, . 
Et demandais enfin grâce à l'antiquité. 
Je voulais observer des mœurs contemporaines. 
Vivre avec des Français loin de Rome et d'Athènes... 
Mais les anciens "n'ont pu me laisser respirer ; 
Tout mon pays s'est mis à se régénérer : 
Les Grecs et les Romains, mêlés dans nos querelles, 
Sont venus présider à nos œuvres nouvelles; 
Bientôt tous nos bandits , à Rome transportés , 
Se sont crus des héros pour s'être révoltés; 
Bientôt Paris n'a vu que des énergumènes, 
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De sales Cicérons, de vilains Démosthènes ^ 
Mettant l'assassinat au nombre des vertus, 

9 

Egorgeant leurs parente pour faire les Brutus i 

Le vol s'ennoblissait, et n'était plus un crime ; 

Car à Lacédémone il était légitime : 

Les biens étaient communs, tous les hommes égaux. 

Et Lycurgue enseignait à brûler les châteaux. 

Tout faisait une loi du partage des terres ^ 

Chacun dut en jouir, hors les propriétaires. 

Qui virent tous leurs biens, entre leurs mains suspects. 

En prgie à des voleurs renouvelés des Grecs..* 

On sait que ces messieurs, à l'histoire fidèles. 

Ont, dans tous leurs exploits, surpassé leurs modèles; 

Les modernes enfin ont dévasté nos biens, . 

Et nous ont égorgés en citant les anciens. 

O vous qui gouvernez notre triste patrie^ 
Qu'il ne soit plus parlé des Grecs , je vous supplie ; 
Us ne peuvent prétendre à de plus longs succès : 
Vous serait-il égal de nous parlei* français? 
Votre néologisme effarouche les dames; 
Elles n'entendent rien à vos myriagrammes ; 
La langue que parlait Racine et Fénelon 
Nous suffirait encor, si vous le trouviez bon. 

En vain monsieur GoUot ^, pour nous plein de tendresse, 
Ressuscite partout les fêtes de la Grèce, 
Il veut absolument nous faire divertir 
Quand il ne nous plaît pas de prendre du plaisir... 
Laisse là, mon ami, tes farces olympiques*. 
Tes déesses de bois, tes guenilles civiques. 
Qui ne plairont jamais à de tristes chrétiens 
Privés de leurs parents, dépouillés de leurs biens... 

• 

^ GoUot d'Merbois. 
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Dis-moi^ toi qui sais tout> et qui chéris tes frères, 
hes Grecs me paîront-ils mes rentes viagères?... 

IL La mort.de Tatel. 

• 

Gondé, le grand Condé, que la France révère, 
Recevait de son roi la visite bien chère, 
Dans ce lieu fortuné, ce brillant Ghantilli, 
Long-temps de race en race à grands frais embelli. 
Jamais plus de plaisirs et de magnificence 
N'avaient d'un souverain signalé la présence. 
Tout le soin des festins fut remis à Vatel, 
Du vainqueur de Rôcroi fameux maître d'hôtel. 
Il mit à ses travaux une ardeur infinie; 
Maiâ, avec des talents, il manqua de génie. 
.Accablé d'embarras, Vatel est averti 
Que deux tables envain réclamaient leur rôti; 
Il prend pour en trouver une peine inutile. 
«Ah! dit-il, s'adressant à son ami Gourville, 
«De larmes, de sanglots, de douleur suffoqué, 
«Je suis perdu d'honneur, deux rôtis ont manqué! 
« Un seul jour détruira toute ma renommée ; 
«Mes lauriers sont flétris, et la cour alarmée 
« Ne peut plus désormais se reposer sur moi : 
«J'ai trahi mon devoir, avili mon emploi...» 
Le prince, prévenu de sa douleur extrême. 
Accourt le consoler, le rassurer lui-même: 
«Je suis content, Vatel; mon ami, calmte-toi; 
« Rien n'était plus brillant que le souper du roi : 
«Va, tu n'as pas perdu ta gloire et mon estime; 
^ Deux rôtis oubliés ne sont pas un grand crime. 
« — Prince, votre bonté me trouble et me confond: 
« Puisse mon repentir effacer mon affront ! » 

Mais un autre chagrin l'accable et le dévore : 
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Le matin, à inidi, pbint de marée encore. 

Ses nombreux pourvoyeurs, dans leur marche entraxes^ 

A l'heure du. dîner n'étaient point arrivés. 

Sa force l'abandonne, et son esprit s'effraie 

D'un festin sans turbot, sans barbue, et sans raie. 

Il attend, s'inquiète, et, maudissant son sort, 

Appelle en furieux la marée ou la mort. 

La mort seule répond : l'infortuné s'j livre. 

Déjà percé trois fois, il a cessé de vivre. 

Ses jours étaient sauvés , ô regrets ! ô douleur ! 

S'il eût pu supporter un instant son malheur. 

A peine est-il parti pour l'infernale rive. 

Qu'on sait de toutes parts que la marée arrive ; 

On le nomme, on le cherche, on le trouve.... Grands dieu^ l 

La Parque pour toujours avait fermé ses yeux. 

Ainsi finit Vatel, victime déplorable 
Dont parleront long-temps les fastes de la table. 

O vous qui, par état, présidez aux repas, 
Donnez-lui des regrets , mais ne l'imitez pas l 

La Gastronomie^ 
III. L'Ivre«se da Pauvre. 

Avez- VOUS quelquefois rencontré, vers le soir. 
Un brave campagnard regagnant son manoir. 
Après avoir à table employé sa journée ? 
Sa tête est vacillante et sa jambe avinée ; 
11 trébuche parfois, et toujours sans danger, 
Car un dieu l'accompagne et le doit protéger. 
Il s'avance incertain du chemin qu'il doit suivre, 
Guidé par la liqueur qui l'échauffé et l'enivre : 
La joie est dans ses yeux ; son coefur est délivre 
Des ennuis dont la veille il était ulcéré. 
A.près mille détours il retrouve son chaume; 
Il se croit devenu souverain d'un royaume^ 
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Ou plutôt l'univers , réclamant son appui, 
Dépend de son domaine et relève de lui. 
Il lègue à ses enfants des trésors, des provinces. 
Sa femme est une reine, et ses fils sont des princes; 
Il triomphe au milieu de cet enchantement. 
Demande encore à boire et s'endort en chantant. 

Ibid, 

ly. Le Dessert. 

Un service élégant, dune ordonnance exacte, 
Doit de votre repas marquer le dernier acte. 
Au secours du dessert appelez tous les arts. 
Sur-tout celui qui brille au quartier des Lombards. 
Là, vous pourrez trouver, au gré de vos caprices. 
Des sucres arrangés en galants édifices ; 
Des châteaux de bonbons, des palais de biscuits, 
Le Louvre, Bagatelle et Versailles confits. 
Les amours de Sapho, d'Abailard, de TibuUe, 
Les noces de Gamache , et les travaux d'Hercule ; 
Et mille objets divers, que savent imiter 
D'habiles confiseurs que je pourrais citer. 

Ne démolissez point ces merveilles sucrées, 
Pour le charme des yeux seulement préparées; 
Ou du moins accordez, pour jouir plus long*temps, 
Quelques jours d'existence à ces doux monuments : 
Assez d'autres objets, dignes de votre hommage, 
Avec moins d'appareil vous plairont davantage. 
Ah! plutôt attaquez et savourez ces fruits 
Qu'un art officieux en compote a réduits. 
A la grâce, à l'éclat sacrifiez encore; 
Aux trésors de Pomone ajoutez ceux de Flore. 
Que la rose, l'œillet, le lis et le jasmin. 
Fassent de vos desserts un aimable jardin ; 
Et que l'observateur de la belle nature 
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S'extasie en voyant des fleurs en confiture. 
Vous aveai satisfait à vos nombreux désirs; "^ 

Mais Bacchus vou$ attend pour combler vos plaisirs. 
Approche, bienfaiteur et conquérant de Tlnde, 
Tu m'inspireras mieux que les Filles du Pinde; 
y erse-moi ton nectar dont les dieux sont jaloux, 
Et mes vers vont couler plus faciles, plus doux. 

De ces vases nombreux que l'aspect m'intéresse ! 
Quel luxe séducteur ! quelle aimable richesse ! 
Vos convives déjà, dans un juste embarras, 
Vous adressent leurs vœux, et vous tendent -les bras 
Venez à leur secours, ofiErez-leur à la ronde 
La liqueur qui nous vient des bords, de la Gironde , 
Le vin de Malvoisie et celui de Palma, 
Le champagpie mousseux, le christi-lacryma, 
Le Chypre, l'albano, le clairet, le constance... 
Ghoisissezrles toujours au lieu de leur naissance. 
N'allez pas rechercher aux faubourgs de. Paris 
Du vin de Rivesalte ou de Côte-Perdrix; 
Et ne vous fiez pas à l'art des empiriques 
Qui chargent vos boissons de mélanges chimiques; 
Donnez-vous en buvant les airs de connaisseur^ 
Dites que ce bordeaux aurait plus de Saveur 
S'il avait visité quelques plages • lointaines ; 
Et que ce malaga qui coule dans vos veines, 
Usé par la vieillesse , a perdu sa vertu , 
Qu'il serait sans égal s'il avait moins vécu, 

Ibid. 

V. Le Café *. 

Le café vous présente une heureuse liqueur 
Qui d'un vin trop fumeux chassera la vapeur ; 
Vous obtiendrez par elle, en désertant la table, 

* DelUle a traité ce sujet daos hs Trois Règnes , cBant VI. F; • 
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Un esprit plus ouvert, un' sang-froid plus aimable; 
Bientôt, mieux disposé par ses puissants effets, 
Vous pourrez Irons asseoir à de nouveaux banquets; 
Elle est du dieu des vers honorée et chérie. 
Qn dit que du. poète elle sert le génie; 
Que plus d*mn froid rimeur, quelquefois réchauffé, 
A dû de meilleurs vers au parfum du café : 
Il -peut du philosophe égayer les systèmes, 
Rendre aimables, badins, les géomètres mêmes; 
Par lui l'homme d'état, dispos après dîner, 
Forme l'heureux projet de nous mieux gouverner, 
n déride le iront de ce savant austère. 
Amoureux de la langue et du pays d'Homère , 
Qui, fondant sur le grec sa gloire et ses succès. 
Se dédommage, ainsi d'être un sot en français. 
n peut, de l'astronome éclaircissant la vue. 
L'aider à retrouver son étoile .perdue. 
Au nouvelliste enfin il révèle parfois 
Les intrigues des cours et les secrets des rois, 
L'aide à rêver la paix, l'armistice, la guerre, 
Et lui fait, pour six sous, bouleverser la terre. 

Ibid, 



BERGERAC (Savinien-Cyra.no de) naquit au châ- 
teau de Bergerac, enPérigord, vers l'an 1620. Son 
père, quiétait un gentilhomme connu dans sa pro- 
vince , le mit d'abord chez un prêtre de la campa- 
gne qui instruisait plusieurs pensionnaires. Le peu 
de progrès que le jeune Cyrano fit à cette école 
engagea son père à l'envoyer à Paris p(fur achever 
ses études. Abandonné à lui-même , Cyrano de Ber- 
gerac entendit parler du mérite du célèbre Gas- 
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sendî, qui était alors précepteur de Chapelle. Le ' 
philosophe se faisait un plaisir d'admettre aux le- 
çons qu'il donnait à son disciple , Molière , Bernier, 
et d'autres jeunes gens auxquels il avait trouvé d'heu- 
reuses dispositions. Cyrano voulut aussi participer 
à ces leçons, et s'y prit de manière, par son esprit 
et son opiniâtreté , qu'il finit par être admis. Doué 
d'une grande avidité de savoir , il profita des leçons 
qu'il reçut , et s'appropria même, à ce qu'il parait , 
beaucoup de choses qu'il entendit, et qu'il plaça en- . 
suite dans ses ouvrages. Aussi Molière ne se fit-il 
pas scrupule de s'en servir plus, tard, disant qu'il 
était permis de reprendre son bien partout où on le 
trouvait. En effet , on rétrouve dans les Fourberies 
de Scapin plusieurs traits employés auparavant par 
Cyrano de Bergerac. 

Parvenu à l'âge de dix-neuf ans, Cyrano entra 
en qualité de cadet dans le régiment des Gardes. 
Il ne tarda pas à' se signaler dans ce corps par 
plusieurs duels qui lui méritèrent le surnom d'In- 
trépide. Il se battit plus souvent pour le compte des 
autres que pour le sien propre, et ces combats 
singuliers se renouvelaient au point qu'il se pas- 
sait peu de jours sans qu'il eût quelque querelle. 
Enfin, des occasions plus honorables de signaler Sa 
valeur se présentèrent. Au siège de Mouzon, il fut ' 
blessé d'un coup dé feu au travers du corps; au 
siège d'Arras, il reçut un coup d'épée dans la gorge. 
Ces deux blessures l'ayant mis hors d'état de con- 
tinuer à servir , ifrenonça au métier des armes , et 
se livra au goiit qu'il avait pour les lettres. Son ca- 
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ractère indépendant l'éloigna d'abord des grands 
dont il refusa le patronage ; mais il finit par s'atta- 
cher au duc d'Arpajon, auquel il dédia ses ouvrages 
en i653. On ne trouvé pas dans cette édition tout 
ce qui nous reste de Cyrano de Bergerac. Lebret, 
son ami, publia après la mort de l'auteur, V Histoire 
comique des états et empires' de laLune^ et r Histoire 
comique des états et empires du JSoleil ; quelques 
Lettres y un Fragment de physique j et un Accueil 
d'entretiens pointus. On accusa Cyrano d'impiété , 
et on se fondait, à ce quHl payait, siu* quelques pas^ 
sages de sa tragédie à'Jgrippine, Il faudrait d'autres 
preuves que celle-là pour asseoir un jugement équi- 
table. La comédie du Pédant joué^ qui parut aussi 
du vivant de l'auteur, eut du succès. On voit, par le 
Fragment de physique qui nous reste de lui , qu'il 
possédait bien la philosophie de Descartes. 

Doué d'une imagination ardente , il lui manqua 
du jugement pour devenir un homme très remar- 
qu2Â)le. Boileau ne le juge pas défavorablisment, .et 
ces deux vers présentent assez l'idée qu'on doit 
avoir de Cyrano. (-^r( Poét chanta IV) : 
J*aime mieux Bergerac et sa burlesque audace , 
Que ces vers où Motin se morfond et nous glace. 

Fontenelle, Voltaire, Swift se sont eQiparés dequel- 
quesidées de Cyrano; on les retrouvedaus/e^^a/z^e^ , 
MicromégaSf^l GuUii^er; mais tout cela n'empêche 
pas qu'en général ces Histoires comiques de la Lune 
et du Soleil ne soient un recueil d'extravagances. 

Cyrano de Bergerac mourut à Paris en i655 ; ses 
OEuyres ont été recueillies en 3 vol. in-ia, 174*1. 

III. îia 
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juGEMEirr. 

Cet auteur, qui est échappé au souvenirde Voltaire 
dans la liste des écrivains du siècle de Louis XIV, 
peut être regardé comme un homme vraiment singu- 
lier, et qui se fut acquis une. réputation distinguée , si 
une mort prématurée ne l'eût pas enlevé à l'âge de 
trente-cinq ans. 

Outre sa comédie du Pédant joué ^ assez plaisante 
pour le temps , et meilleure que celle des Vision- 
/iflircj, deDesmarets» qui eut une si grande répu- 
tation, il a fait une tragédie de la MorttTAgrippine^ 
où il a donné , dans le personnage de Séjan , le pre- 
mier exemple de ces maximes anti-religieuses qui , 
depuis , ont été affectées jusqu'au ridicule dans plu- 
sieurs de nos tragédies modernes. 

Palissot, Mémoires sur la Littérature. 



-^agHgw 



BERGERIES. C'estle nom qu'on a donnéà qiielques 
pièces de poésie et de musique d'un goût champêtre. 

Avant qu'on eût en France l'idée de la bonne 
comédie , on donnait au théâtre , sous le nom de 
Pastorales^ des romans compliqués, insipides et 
froids ; et pendant quarante ans , on ne fit que tra- 
duire sur la scène , en méchants vers , la fade prose 
de d'Urfé. Racan , à l'exemple de Hardi , composa 
un de ces drames , lequel d'abord eut pour titre 
ArténicCy et qui depuis a été connu sous le nom 
des Bergeries de Racan. L'intrigue de ce poème, 
chargé d'incidents et dénué de vraisemblance, réunit 
tous les moyens de l'éloquence pathétique , et an- 



BERGERIES. SSg 

nonce les situations de la tragédie la plus terrible : 
avec tout cela rien n'est plus froid. Ce sont les 
mœurs des bergers que Racan a voiilu.y peindre ; 
et on y voit des noirceurs dignes de la cour la plus 
raffinée et la plus corrompiie. Un amant qui, pour 
rendre son rival odieux , se rend plus odieux lui- 
même ; un devin fourbe et scélérat , pour le plaisir 
de l'être ; un druide fanatique et impitoyable ; en 
un mot, riende. plus tragique et de moins intéres- 
sant. Cependant, à la faveur d'un peu d'élégance, 
mérite rare dans ce temps-là , et que Racan devait 
aux leçons de Malherbe, ce poème eut le plus 
grand succès , et fit la gloire de son auteur. 

Les bergeries, ou pastorales, peuvent être inté- 
ressantes; mais par d'autres moyens. Ces moyens 
sont dans la nature : partout où il y a des pères , 
des mères , des enfants, des époux , exposés aux ac- 
cidents de la vie , aux dangers, aux inquiétudes , aux 
malheurs at):achés à leur condition , leur sensibilité 
peut être mise aux épreuves de la crainte et de la 
douleur. Ainsi, le genre pastoral peut être touchant, 
mais il sera faiblement comique , parce que le co- 
mique porte sur les ridicules et sur les travers de 
la vanité , et que ce n'est pas chez les bergers que 
la vanité domine. Leur ignorance même et leur 
sottise n'a rien de bien risible, parce qu'elle est 
naturelle et naïve , et qu'elle n'est point en contraste 
avec de fausses prétentions. Il serait donc possible 
absolument que , sans sortir du genre pastoftil , ou 
fit des tragédies ; mais avec de simples bergers on 
ne fera point des comédies ; et les Bergeries de Ra- 
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can y que Ton donne pour exemple de la comédie 
pastorale , ne solit rien moins , comme on vient de 
le voir. Le pastoral, qui n'est point pathétique, licse 
peut soutenir qu'autant qu'il est gracieux et riant , 
ou d'une aménité touchante ; mais sa faiblesse alors 
ne comporte pas une longue action: Y^minte et le 
Pastorjido , où toutes les grâces de la poésie et son 
coloris le plus brillant sont employés, prouvent 
eux-mêmes que ce genre n'est pas assez théâtral 
pour occuper long-temps la scène : il manque de 
chaleur; et la chaleur est l'âme de la poésie drama- 
tique. Les Italiens, dans la pastorale, ont employé 
les chdeurs à la manière des anciens, et c'est là qu'ils 
sont naturellement placés,. par la raison que, dans 
les assemblées, dans les jeux, les fêtes des bergers , 
le chant fut toujours en usage, et qu'il y vient 
comme de lui-même. Le choeur du premier acte de 

XAmintei 

O bella eta deir oro ! 

est un modèle dans ce genre. ( Voyez iêglogue. ) 

Mabxoktel , Éléments de Littérature, 



BERKLEY (george), théologien anglican , doyen 
de Derry et évêque de Cloyne , naquit en Irlande le 
m mars 1684. Il commença ses études dans la fa- 
meuse école de Kilkenny, et les termina au collège 
de la Trinité de l'université de Dublin, dont ses ra- 
pides «progrès dans les sciences le firent nommei 
associé en 1707. Il publia alors un traité intitulé : 
jârithmetica absque algcbrâ iiut Euclide démons- 
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tratay et répondit à l'attente du monde savant par 
sa Théorie de la Vision, Son plus grand titre à la 
gloire, ses Principes des Connaissantes humaines ^ oix 
il nie l'existence des corps, partirent en 1710, et 
trois ans après, il composa, à Tappui de son sys- 
tème , les Dialogues d'Ifylas et de Philonoûs , tra- 
duits en français par l'abbé de Gua 1750, în- 12. On 
remarque dans cet ouvrage ce sophisme captieux : 
« Un objet m'a paru avec la lunette quatre fois 
« plus gros qu'il ne l'était à mes yeux et quatre fois 
« plus petit avec un autre verre. Or l'objet ne peut 
« avoir à la fois 16, 4 et 1 pied; c'ette étendue 
« n!existe. donc pas. » A la tête d'un de ses dialogues 
se trouve une vignette du traducteur, fort ingénieuse. 
Un enfant voit son image daiis un miroir , court pour 
la saisir , croyant que c'est un être réel. Un philo- 
sophe, placé derrière lui , semble rire de sa méprise, 
et au bas de la vignette on lit ces mots : Quid rides ? 
Fabula de te narratur. 

L'enthousiasme de Berkley pour ses erreurs n'in- 
fluait en rien sur la douceur de son caractère ni sur 
la grâce infinie de son esprit. Sa société fut recher- 
chée par Pope, Steèle et Swift. Présenté par celui-ci 
au comte dePéterboroughqui était nommé ambassa- 
deur auprès du roi de Sicile et des autres états d'I- 
talie , il l'accompagna en qualité de chapelain et de 
secrétaire. De retour en Angleterre , en 1714, il la 
quitta de nouveau pour suivre un jeune Anglais dans 
ses voyages, passa à Paris où il s'entretint avec Male- 
branche, visita ensuite la Pouille, la Calabre, et 
toute l'île de Sicile, recueillit dans ces contrées 
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d'excellents inatériaux d'histoire naturelle, mais les 
perdit dans sa traversée à Naples^ Il envoya à l'Aca- 
démie des sciences de Paris un traité intitulé de 
MotUj composé pendant son séjour à Lyon. Il fut 
imprimé en 1721 à Londres. Au sujet du pro/(^^ de 
la Mer du Sud, il écrivit un Essai sur les moyens 
de préi^enir la ruine de la Grande-Bretagne. Son 
érudition en architecture lui mérita l'amitié de lord 
Burlington, et cette liaison lui procura la protection 
du duc de Grafton, lieutenant d'Irlande, dont il 
devint le chapelain. Cette année 1721 , l'université 
de Dublin lui donna le baccalauréat et le doctorat en 
théologie. Un événement imprévu augmenta alors 
sa fortune. Swift lui avait fait connaître , en 1 7 1 3, 
une Anglaise appelée Vanhomrigh ( célèbre sous le 
nom de Vanessa). Cette femme, éperdument amou- 
reuse de Swift, voulait l'instituer son héritier , lors- 
que , furieuse à la nouvelle de son mariage avec mis- 
triss Johnson , elle partagea spn bien entre un de ses 
parents et Berkley. En 17^4, élevé à la dignité de 
doyen de Derry, il résolut d'exécuter un projet 
depuis long-temps conçu , celui de lîonvertir au 
christianisme les sauvages américains , par la fonda- 
tion d'un collège dans les îles Bermudes. Il écrivit 
eh 1725 un opuscule à ce sujet; et après avoir faitles 
préparatifs nécessaires , passa à Rhod'Island , attendit 
vainement les fonds promis par le gouvernement, 
et, aubout de deux ans, reçut cette réponse de Robert 
Walpole à Tévêque de Londres Gibson : « Comme 
« miivstre j'assure le paiement dès que les affaires 
« le permettront; comme ami, j'engage le doyen 
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« Berkiey , s'il reste en Amérique dans l'espoir d'être 
« payé , à revenir en Europe. » 

Découragé du peu de succès d'une entreprise à 
laquelle il avait sacrifié sept ans de sa vie et une 
partie de sa fortune^ il revint en Angleterre, où, en 
1^32, il fit paraître en deux volumes in-i^ FAlci- 
phron ou le petit Philosophe , apologie de la reli- 
gion chrétienne etréfutation des différents systèmes 
de l'athéisme , du fatalisme et du scepticisme , tra- 
duit en français par de Joncourt , 1734 , a vol. in-i 2. 
Cet ouvrage lui valut le siège épiscopal de Clôyne. 
VAnalepte adressé au docteur Halley en 1735, une 
Défense de V Esprit en Mathématiques^ durent leur 
naissance à une controverse dans laquelle Berkiey 
fut vaincu, et s'en consola en publiant, touchant les 
intérêts de sa patrie, le Questionneur, et en signa- 
lant la société impie , connue sous le nom de Blas- 
ters , dans un Discours adressé aux Magistrats. Sa 
piété et son patriotisme lui méritèrent 4'estime du 
lord Chesterfield. L'évêché de Glogher lui fut of- 
fert : pour échapper aux traits de la calomnie et 
de l'envie il refusa ces propositions. Vers sa soixan- 
tième année , tourmenté par .de fortes tranchées , 
il dut à l'usage de l'eau de goudron un soulage- 
ment très sensible. Par reconnaissance , il fit une 
Série de réflexions philosophiques .et de recherches 
sur l^ vertus, de Veau de goudron , imprimé en an- 
glais , 1 747 j traduit en français par Boullier, 1 748, 
in-i 2. Ce livre fut suivi des NouyeUes réflexions sur 
Veau de goudron , dans lesquelles , cédant au sen- 
timent de sa reconnaissance , il exagéra comme au- 
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paravant les vertus de cette eau , et lui en prêta 
qu'elle n'a jamais eues. Il mourut en 1 753. Malgré 
la clarté, l'élégance de son style, le lecteur a be- 
soin de réfléchir long-temps pour le comprendre , 
tant ses raisonnements sont captieux et ses opinions 
singulières. Outre les ouvrages précités , on a encore 
quelques £'^^aû insérés dans le Guardian; Xvcm Dis- 
cours en faveur de t obéissance passive et de la non- 
résistance , 171a; des Maximes touchant lepatrior 
tisme^ 1760; des Lettres curieuses et instructif es y 
insérées dans les Œuvres de Pope; quelques Poésies 
anglaises estimées. On lui attribue faussement les 
Aventures de Gaudence de Lacques. 

JUGEMEirr. 

Les Dialogues de Tévêque Berkley sur l'exis- 
tence de la matière ne sont pas remarquables par 
le dessin du caractère des interlocuteurs; mais ils 
offrent un exemple du sujet le plus abstrait déve- 
loppé avec clarté et rendu intelligible au moyen 
d'une conversation habilement conduite^. 

BiiAiR , Cours de Rhétorique. 

MORCEiLU CHOISI. 

Émption da mont Vésnve. 

Dans l'année 17 17,. au milieu d'avril , je parvins 
avec beaucoup de peine au sommet du Vésuve, où 
j'apèt^us une vaste ouverture pleine d'une épaisse 
fumée qui m'empêchait d'en voir la profondeur et la 
forme. J'entendis au dedans de ce gouffre horri- 
ble des sons extraordinaires qui semblaient partir 

* Yoyes rarticle Pirkk^um», dans V Encyclopédie t^ihodique» 
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des entrailles de la montagne, et, par intervalle, un 
bruit comme celui du tonnerre ou du canon, avec 
un craquement pareU à celui des tuiles qui tom- 
bent du faîte des maisons dans les rues. Quelque- 
fois , quand le vent changeait de direction , la fu- 
mée , devenant plus claire , laissait entrevoir une 
flamme violette, et la circonférence du cratère 
bordée de rouge et de plusieurs teintes jaunâtres. 
Après un intervalle d'une heure, la fumée étant 
poussée par le vent, nous aperçûmes de mo- 
ment à autre une partie de cet immense abîme , au 
fond xluquel je pouvais distinguer deux fournaises 
presque contiguës : celle à gauche semblait avoir 
environ neuf pieds de diamètre; elle brillait d ui^e 
flamme violette, et lançait avec un bruit affreux 
des pierres brûlantes, qui, en retombant, produi- 
saient le craquement dont j'ai parlé plus haut. Le 
8 mai au matin, je gravis une seconde fois le sommet 
du Vésuve , et je trouvai un spectacle différent. La 
fumée s'élevait verticalement, et permettait de voir 
en plein le cratère , qui, autant que je pouvais en 
juger, avait à peu près un raille de circonférence 
et cinquante toises de profondeur. Depuis ma der- 
nière visite, une éminence, pareille à un cône, s'était 
formée au centre du gouffre. Elle était produite par 
les pierres qui jaillissaient du volcan, et retom- 
baient ensuite dans le cratère. Je reconnus dans 
cette nouvelle- pyramide les deux fournaises dont 
j*ai déjà fait mention. On voyait Tune lancer, avec 
un horrible fracas, par intervalle de trois ou quatre 
minutes, un nombre prodigieux de pierres embra- 
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sées , au moins trois cents pieds plus haut que ma 
tête ; mais , comme il n'y avait aucun vent , elles 
retombaient perpendiculairement à l'endroit d'où 
elles étaient.parties. L'autre était remplie d'une ma- 
tière brûlante et liquide , telle qu'on en voit dans 
la fournaise d'une verrerie, avec . une agitation et 
un mouvement continuels , comme les vagues de la 
mer, et avec des sons brusques et interrompus. 
Cette matière bouillonnait quelquefois,*et coulait sur 
les flancs de l'éminence pyramidale : elle semblait 
d'abord d'un rouge foncé , mais elle changeait de 
couleur, à mesure qu'elle s'épaississait en sej*efroidis- 
sant. Si le vent avait soufflé vers nous , nous aurions 
,étë dans un grand péril de nous trouver étouffés 
par la vapeur sulfureuse , ou écrasés par les débris 
de minéraux embrasés qui s'élançaient du fond du 
volcan. Mais comme le vent était favorable, j'eus 
le loisir de contempler cet étonnant tableau pen- 
dant plus d'une heure et demie. 

Le 5 juin, on vit à Naples, après un bruit affreux, 
la montagne vomir des flammes ; et environ trois 
jours après , ses détonnations se renouvelèrent avec 
tant de force, que non seulement les fenêtres de 
la ville , mais toutes les maisons furent ébranlées, 
depuis ce temps elle continua ses éruptions , et quel- 
quefois dans la nuit elle envoyait des colonnes de 
feu qui s'élançaient de sa cime. Le i o , quand on 
croyait tout fini, le volcan inspira de nouvelles ter- 
reurs , et mugit avec plus de violence. On ne peut 
se former une idée plus juste de ce bruit dans ses 
plus furieux éclats , qu'en imaginant un son formé 
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du mélange des sifflements de la tempête, des mur- 
mures de la mer agitée , et des explosions du ton- 
nerre et de l'artillerie tout ensemble. Nous ne l'en- 
tendions que de la distance de douze milles , et ce- 
pendant il était déjà terrible. Nous résolûmes de 
fcous approcher davantage de la montagne ; en con- 
séquence , trois ou quatre de nous entrèrent dans 
un bateau , et débarquèrent à une petite ville située 
au pied du volcan. De là nous continuâmes de 
marcher trois ou quatre milles , avant d'arriver au 
torrent de feu qui descendait des flancs du Vésuve ; 
et alors le mugissement devint épouvantable. J'ob- 
servai dans le nuage qui s'élevait au-dessus du cra- 
tère un mélange de couleurs vertes , jaunes , rouges 
et bleues. Il y avait aussi une lueur d'un rouge pâle 
dans l'air, au-dessus du terrain où coulait cette 
lave brûlante. Toutes ces circonstances , dont l'effet 
était accru par l'horreur de la nuit, offraient le ta- 
bleau le plus extraordinaire et le plus effrayant que 
j'aie jamais vu ; mais il parut encore plus terrible 
quand nous approchâmes de la rivière enflammée. 
Un yaste torrent de feu liquide roulait du sommet 
surles flancs de la montagne avec une furie irrésisti- 
ble , emportait et consumait les vignes , les olives et 
les maisons;guis il se partageait en divers canaux,selon 
les inégalités du teiTâin. Le plus considérable de ces 
ruisseaux semblait large au moins d'un demi-mille 
et long de cinq milles. Je marchais sur la montagne 
en avant de mes compagnons, et si loin d'eux , en 
côtoyant cette rivière de feu , que je fus contraint 
de me retirer avec une grande précipitation , la va- 



« 



/ 



348 BERNARD. 

peur sulfureuse m'ay an t surpris et presque ôté la res- 
piration. Durant notre retour, qui eut lieu vers trois 

« heures du inatin , nous entendîmes sans interruption 

les rougissements de la montagne, et nous obser- 

i vions qu'elle Tomissait d'énormes masses de flammes 

et des pierres embrasées, qui, en tombant, réssem** 

^ blaient à des fusées volantes. Je remarquai deux ou 

trois colonnes de feu distinctes , et quelquefois une 
seule assez large pour remplir tout le cratère: Ces 

î colonnes ondoyantes et ces débris enflammés sem- 

blaient s'élancer à mille pieds perpendiculairement 
au-dessus de la cime du volcan. La montagne con- 
tinua ainsi ses éruptions encore six ou huit jours, 
le i8 du même mois, tout signe d'agitation dis- 

} parut y et le Vésuve resta parfaitement tranquille, 

satis aucune fumée, ni aucune flamme visible. 
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BERNARD ( Saint ) , abbé de Clairvauif , appelé 
le dernier des Pères de l'Église, naquit dans le vilr 
lage de Fontaine en Bourgogne, d'une famille noble , 
et qui avait rendu de grands services à l'état. Sa 
'naissance et ses talents , lui assuraient dans le monde 
de brillants emplois; il préféra la profession monas- 
tique; et, à peine âgé de vingt-deux ans, il allal'em- 
♦ brasser à Citeaux avec trente de ses compagnons. 

Parmi eux était son jeune frère, à qui il avait dit en 
i partant : « Je vous laisse ma fortune terrestre , » et 

qui lui avait répondu : « Le partage est trop iné- 
« gai ; vous prenez le ciel , et me laissez la terre. » 

Nommé bientôt abbé de Clairvàux, son nom se 
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répandit au loin, avec le bruit de ses vertus et 
l'éclat de ses lumières ; de toutes parts on s'adressait 
à lui , soit pour terminer des différends politiques , 
soit pour arrêter les schismes qui menaçaient 
l'Église. 

De nombreux ntovateurs se montraient alors. 
Abailard, le plus fameux d'entre eux, et par ses ta- 
lents et par ses malheurs , fut attaqué par saint Ber- 
nard , sur des écrits qu'il venait de publier. Le concile 
de Sens et la décision de Rome , condanmèrent d'une 
voix unanime le célèbre amant d'Héloïse ; Abailard , 
lui-même, se repentit, et l'Europe vit alors le plus 
touchant tableau dont elle ait gardé le souvenir : 
Bernard et Abailard , c'est-à-dire les deux plus grands 
hommes vivants de leur siècle , rapprochés , réunis 
par Pierre-le- Vénérable , et terminant leurs divisions 
par de tendres embrassements. 

On ne finirait pas si l'on entreprenait de détailler 
tous les combats que Bernard livra à l'hérésie. Abai- * 9 

lard, Arnauld de Bresse , Gilbert de La Porée et plu- 
sieurs autres, en ont perpétué le souvenir par leurs ^ 
lettres et par leurs mémoires., Cette foule d'erreurs 
avaient pris naissance dans l'abus de la philosophie 
scolastique; Abailard lui-même le reconnut après \ 
sa conversion ,• et le prouva par l'énumération des 
erreurs qui avaient cours de son temps. ^ 

Le nom de Bernard avait couvert de gloire le ; 

monastère de Clairvaux; on y courait» en foule ' 

pour demander d'y être admis; Mes prélats, des 
princes , et même des rois , se firent un honneur 
d'y entrer; et lorsque le pape Innocent II mourut, 
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ce fut un religieux de Clairvaux , Bernard de Pise , 
qui fut choisi pour lui succéder. 

Cette circonstance importante fit éclore sous la 
plume de saint Bernard un écrit plein de force , 
de logique et de chaleur, que les plus dignes papes 
ont estimé, et dont il ont constamment fait le sujet 
de leurs plus douces lectures. Cet ouvrage est le 
Traité de la Considération , divisé en cinq livres , 
lequel a pour objet de recommander au nouveau 
pape d'employer tous les jours quelques moments 
à s'examiner lui - même, à descendre dans son 
propre cœur , et à regarder cette pratique comme 
plus essentielle encore que l'application aux al^ 
faires. 

Mais voici le moment du plus grand éclat de saint 
Bernard ; le moment où , livré tout entier à l'ar- 
deur bouillante de son zèle, il va concilier dans 
leurs rapports les plus intimes les intérêts du ciel 
et ceux de l'humanité. Noradin , l'un des plus ra- 
pides conquérants de l'Asie, étendait ses ravages 
jusqu'aux confins de la Palestine, et menac9.it ou- 
vertement d'envahir le pays qui recèle le trésor des 
chrétiens, le tombeau de Jésus- Christ. Déjà tous 
les éélî^os de l'Europe répètent les cris, les plaintes 
des chrétiens de la Palestine; les périls, les combats, 
les: vexations sans nombre auxquels leur culte les 
expose. Us demandent des secours aux nations 
amies; les rois effrayés les entendent; et Bernard, 
s'élançant de sa simple cellule aux extrémités de la 
France, de l'Italie et de l'Allemagne, soulève, réunit 
par ses prédications vingt peuples étonnés de leur 
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propre assemblage , et pousse ainsi contre l'Asie 
toute l'Europe amoncelée. 

On connaît le résultat de cette expédition; on sait 
que, s'il fut affreux, ce fut moins la faute de Ber- 
nard que celle des croisés eux-mêmes. L'incendie , 
le pillage, la perfidie, tout ce que l'esprit le plus 
fécond en horreurs pourrait imaginer d'épouvan- 
table, fut commis sans pudeur par ceux-mêmes qui 
marchaient au nom du Dieu de miséricorde. Ils 
soulevèrent contre eux les peuples qu'ils devaient 
s'attacher ; et youlant, par de tels moyens, anéantir 
. leurs ennemis, ils les servirent au lieu de les com- 
battce. C'est ce que saint Bernard allégua , quand 
des voix perfides l'accusèrent de tous les malheurs 
de l'expédition. » 

Iciseterminela vie publique de saint Bernard, qui 
mourut à Clairvaux, le 20 avril 11 53, après avoir 
fondé en Europe cent soixante maisons de son ordre. 
Vingt ans après sa mort il fut canoflisé par le pape 
Alexandre III. L'Église célèbre sa fête le 20 août. 

De toutes les éditions que nous avons des oui 
vrages de saint Bernard , la seule qui soit consultée 
par les savants, est celle de D. Mabillon, 1690, en 
2 vol. in-foL, réimprimée en 17 19. Cette seconde 
édition est moins estimée que la premier*. L'une et 
l'autre sont enrichies de préfaces et de notes. Le 
premier volume renferme tous les ouvrages qui ap- 
partiennent véritablement à saint Bernard. Il est 
divisé en quatre parties : la première, pour les lettres ; 
la deuxième , pour les traités; la troisième, pour les 
sçrmons sur différentes matières; la quatrième. 
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pour les sermons sur le Cantique des Cantiques. Les 
lettres de saiut Bernard sont au nombre de plus de 
quatre cents; elles ont pour objet diverses ques- 
tions de discipline ^ de dogme ou de morale, et les 
affaires de son temps. Parmi ses traités, on dis. 
tingue celui .de la Considération , adressé au pape 
Eugène , et dans lequel il enseigne aux papes l'im- 
portanoe et l'étendue de leurs devoirs. L'onction et 
la piété qui régnent dans ses sermons les feront 
toujours rechercher et Ure avec intérêt. Le deuxième 
volume con tient les ouvrages attribués à saint Ber- 
nard , et plusieurs pièces curieuses sur sa vie et ses • 
miracles. Il y a une autre édition du Louvre, en 164^ 9 
six vol. in-fol. Dom. Ant. de Saint-Gabrielle , feuil- 
lant;^ a traduit tout saint Bernard en français, Paris, 
167a — 178a, i3 vol. in-8**. La vivacité, la noblesse, 
l'énergie et ladouceur, caractérisent le style de saint 
Bernard. Il est plein de force , d'onction et d'agré- 
ment. Son ima^nation féconde lui fournissait sans 
effort les allégories et les antithèses dont ses ouvrages 
sont semés. Quoique né dans le siècle des scolas- 
tiques , il n'en prit ni la méthode ni la sécheresse. 
Érasme, bon juge en matière de style, admirait l'é- 
loquence et les agréments de celui de saint Ber- 
nard, autant que sa vaste et modeste érudition. 
Bemardus, et christianè doctus ^ et sanctè facunduSy 
et pie festivus. ( Erasm. in cap. i.jRom. ) Très pos- 
térieur aux siècles des Pères , il est néanmoins con- 
sidéré comme tenant une place parmi eux ( Voyez 
\e Journal hist. etlittér.^ i^'août 1786, p. 178.) Les 
protestants, quoique opposés à sa doctrine , lui ont 



BERNARD. 353 

rendu plus de justice que plusieurs des écrivains 
catholiques de notre siècle. Luther dit, par une es- 
pèce d'exagération , qu'il l'emporte sur tous les doc- 
teurs de l'Église ; Bucer le nomme un homme de 
Dieu; OEcolampade le loue comme un théologien 
dont le jugement était plus exact que celui de tous 
les écrivains de son temps ; Calvin l'appelle un pieux 
et saint écrivain^ par la bouche duquel la vérité 
elle-même semble parler. « Au milieu des ténèbres , 
a dit Morton , Bernard brille tout à la fois par la lu- 
« mière de ses exemples et de sa science. — PlûtàDieu, 
<c dit Carleton , parmi beaucoup d'invectives contre 
« le saint, que nous en vissions aujourd'hui plusieurs, 
« et même un tel qu'il est certain qu'a été Bernard. » 
Le beau et touchant cantique ^j^e, maris Stella^ est 
de sa composition. Nous avons sa Vie par Le Maître , 
Paris, 1649, in-8°, et par Villeforce, 1704, in-4*^. 
Celle-ci est la meilleure. On voit à la tête son por* 
trait, gravé d'après un ancien tableau qui le repré- 
sente, et qui fut fait un an avant sa mort. Villeforce 
a aiissi traduit ses lettres, Paris, 1715,2 gros vol- in-8°. 
( Vdyez Dictionnaire historique de Feller. ) 

PORTRAITS DE SAINT BERNARD. 

I. 

Saint Bernard avait reçu de la nature ces avan- 
tages de l'esprit et du corps qui semblent destiner * 
ceux qui en sont pourvus au ministère de la parole, 
mais qui , sans la grâce et la vocation du ciel ,. ne 
forment jamais qu'un airain sonnant et une cym- 
balle retentissante ; un esprit vaste et nourri dans 
III. sà3 
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la lecture des livres saints; un cœur tendre et avec 
qui étaient, ce semble, nées Fonction et la miséri- 
corde; un extérieur doux et mortifié qui prépaiait 
les cœurs à la grâce, et dont le seul spectacle versïiil 
d'abord dans l'âme je ne sais quel goût des dons 
célestes et des biens du ciel à venir. 

Représentez -vous donc ce nouveau précurseur 
sorti du désert, vêtu pauvrement , la pénitence peinte 
sur le visage, cherchant dans ses discours, non pas a 
se rendre agréable au pécheur, mais à rendre le pé- 
cheur désagréable à lui-même; travaillant à préparer 
les voies du Seigneur, et non pas à sa propre gloire ; 
aplanissant non pas l'âpreté du sentier évangélique, 
mais celle des cœurs rebelles ; et prêchant non pas 
certaines ablutions aisées et des cérémonies exté- 
rieures qui ne purifient que le dehors, mais mettant 
la cognée à la racine des passions, et annonçant un 
baptême de pénitence. 

A l'ardeur de la charité Bernard joignit la force; 
car ne vous figurez pas ici un de ces ministres ti- 
mides qui, sous prétexte d'honorer les grands,croient 
qu'il faut . respecter leurs vices; qui, éblouis de l'é- 
clat qui les environne, n'osant envisager leurs dé- 
marches, se mettent volontairement un voile devant 
les yeux, de peur de les apercevoir , et donnent à leur 
faiblesse les noms spécieux de modération et de 
prudence. Il est peu de savants qui osent dire à ceux 
qui régnent : « Prince, n'est-ce pas le Seigneur qui 
a vous a étabh roi sur Israël ? Pourquoi n'avez-vous 
« donc pas écouté sa voix ? Il n'a que faire de vos 
«victimes et de l'orgueil de vos offrandes. Le sacri- 



BERNARD. 355 

« fice le plus agréable à ses yeux, c'est l'obéissance. » 
Bernard laisse cet exemple à la postérité. Louis-le- 
Gros usurpe les droits de l'Église : des prélats géné- 
reux s'élèvent contre cette nouveauté; il les pros- 
crit : on a recours à notre saint: « Prince, lui dit- 
« il, l'Église élève sa voix contre vous devant son 
« époux, et se plaint que celui qu'elle avait reçu 
« pour son défenseur devient son persécuteur lui- 
« même. Eh! pourquoi régnez-voius sur la terre, 
« que pour y faire régner la justice ? » 

Tous les siècles admireront les instructions vives 
et touchantes qui régnent dans les livres de la Con- 
sidération^ au pape Eugène et celles des Lettres 

écrites pour le rétablissement de la discipline et de 
la piété. Nous voyons encore dans celles qui nous 
restent ce détail immense de soins où sa charité le 
faisait descendre. Quel style! quelles expressions! 
quels artifices puissants d'une éloquence toute di- 
vine ! La France , l'Italie , l'Allemagne , le virent ré- 
pandre partout le feu divin que Jésus-Christ est 
venu apporter sur la terre, et dont il avait embrasé 
son cœur : seul, il sait suffire aux besoins, divers et 
infinis de l'Église ; et , comme le serpent d'airain 
élevé dans le désert, il n'y eut point de plaie qui 
fût à l'épreuve de sa puissance. 

Massillon, Sermon pour le jour de saint Bernard. 



II. 



Nul homme n'a exercé sur son siècle un empire 
aussi extraordinaire : entraîné vers la vie solitaire 
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et religieuse par un de ces sentiments impérieux qui 
n*en laissent pas d'autres dans Fàme , il alla pren- 
dre sur l'autel toute la puissance de la religion. 
Lorsque, sortant de son désert, il paraissait au 
milieu des peuples et des cours , les austérités de 
sa vie empreintes sur des traits où la nature avait 
répandu la grâce et la beauté , remplissaient toutes 
les âmes d'amour et de respect. Éloquent dans un 
siècle où le pouvoir et le charme de la parole étaient 
absolument inconnus , il triomphait de toutes les 
hérésies dans les conciles ; il faisait fondre en larmes 
les peuples au milieu des campagnes et des places 
publiques; son éloquence paraissait un des miracles 
de la religion qu'il prêchait. Enfin, l'Église, dont 
il était la lumière , semblait recevoir les volontés 
divines par son entremise. Les rois et leurs minis- 
tres, à qui il ne pardonnait jamjiis ni un vice, ni un 
malheur public , s'humiliaient sous ses réprimandes 
comme sous la main de Dieu même; et les peuples , 
dans leurs calamités , allaient se ranger autour de 
lui , comme ils vont se jeter au pied des autels. 

Égaré par l'enthousiasme même de son zèle^ il 
donna à ses erreurs l'autorité de ses vertus et de 
son caractère , et entraîna l'Europe dans de grands 
malheurs. Mais gardons-nous .de croire qu'il ait 
jamais voulu tromper , ni qu'il ait eu d'autre ambi- 
tion que celle d'agrandir l'empire de Dieu. C'est 
parce qu'il était trompé lui-même , qu'il était tou- 
jours si puissant ; il eût perdu son ascendant avec 
sa bonne foi. L'Église, malgré les erreurs qu'elle lui 
a reconnues, l'a mis au rang des saints; le philoso- 
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phe, malgré les reproches qu'il peut lui faire, doit 
l'élever au rang des grands hommes. 

GARAt, Éloge de Suger, 



JDGEMEirrS. 

I. 



Celui qu'on appelait le dernier de3 Pères , avant 
que Bossuet eût paru, saint Bernard, joint à beau- 
coup d'esprit une grande doctrine. Il réussit sur- 
tout à peindre les mœurs, et il avait reçu quelque 
chose du génie de Théophraste et de La Bruyère. 

Crateaubbiavd , Génie du Christianisme,' 



n. 



On peut lire les ouvrages de saint Bernard avec 
fruit et même avec plaisir : le style en est clair , 
agréable , plein de douceur et souvent de vivacité. 
L'auteur sait donner des éloges sans flatterie, ^t dire 
des vérités sans offenser. Son imagination féconde 
lui fournissait sans effort des allégories et des anti- 
thèses fréquentes, mais qui ne sont pas toujours 
avouées par le goût. Quoique né dans le sièple des 
scolastiques , il n'en prit ni la méthode, ni la séche- 
resse. Ses sermons respirent l'éloquence du genre , 
cette éloquence qui pénètre le cœur et plaît à l'es* 
prit. Les sentences morales qu'on a recueillies de 
ses lettres et de ses traités sont pleines de sens. 

Gallais , Biographie universelle^ 



BERNARD (Pierre-Joseph), fils d'un sculpteur, 
naquit à Grenoble en 17 10. Après avoir fait de 
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brillantes études à Lyon , au collège des jésuites ^ 
il vint à Paris se livrer à son goût pour la poésie et 
pour les plaisirs. Son Épitre à Claudine^ et la chan- 
son intitulée la Rose^ commencèrent à le faire con- 
naître. Qu'il ait été emmené ou non en Italie par le 
marquis de Pezay, c'est sur quoi les biographes ne 
sont pas d'accord ; la Biographie universelle dit fort 
justement que Pezay, né en 1741» n'avait pu con- 
duire en 1733 Bernard en Italie. La chose est d'un 
intérêt médiocre en elle-même; mais ce qui est bon 
à remarquer, c'est que Bernard alla effectivement 
en Italie, qui était alors le théâtre de la guerre, 
et que ce voyage fut l'origine de sa fortune. Le 
poète, qui avait de la bravoure, se comporta avec 
honneur en différentes rencontres. Présenté au 
maréchal de Coigny, il plut à ce général, qui le 
prit pour son secrétaire. Il fallut cependant, pour 
se jnaintenir dans ce poste, que Bernard se résignât 
aux bizarreries de son singulier Mécène, et renon- 
çât au culte des Muses : c'était la condition qui lui 
était imposée. Le maréchal, en mourant, le recom- 
manda à son fils; celui-ci s'acquitta noblement en- 
vers Bernard, et lui donna la place de secrétaire 
général des dragons y qui valait ao,ooo livres de 
rente. Ce fut alors que Bernard se livra à ses goûts , 
et s'abandonna sans contrainte aux charmes de la 
société qui le recherchait avec empressement. Ses 
vers lui valurent des récompenses qui ajoutèrent 
encore à l'aisance et à la considération dont il jouis- 
sait. L'opéra de Castor et Pollux^ le meilleur de 
ses ouvrages, obtint un ^succès prodigieux, et le mé- 
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ritait. Cependant, nommer Bernard, c'est rappeler 
aussitôt ridée du poème de PArt d'aimer. Il est 
assez digne de remarque que cet ouvrage, qui a le 
plus étendu le nom de son auteur, soit en même 
temps celui qui a diminué l'estime qu'on faisait de 
ses talents. Cela se concevra plus facilement , si l'on 
fait attention que tant que l'ouvrage fut manuscrit 
et lu dans la société, les louanges furent sans res- 
triction, et quelles retentirent pendant trente ans , 
avant que le grand jour eût mis à même dé sou- 
mettre le prétendu chef-d'œuvre à la critique. Vol- 
taire d'ailleurs avait consacré ces éloges, en donnant 
le surnom de Gentil-Bernard au poète à la mode. 
Aujourd'hui la mode est de rabaisser le mérite du 
poème, et il faut convenir que, cette fois, la mode 
a raison. On considère FArt d'aimer comme une 
composition spirituelle et élégante , mais froide , 
vice capital dans toute production , sur-tout dans 
une production de cette nature. En 1771 , le talent 
du Gentil-Bernard s'éteignit tout-à-coup; et ce poète 
ne fit plus que végéter dans Un état de démence 
pire que la mort. Il mourut le i^'' novembre 1775. 
Il ne faut pas tout-à-fait s'en rapporter, sur l'auteur 
de V Art d'aimer., au jugement de Marmontel, dans 
ses Mémoires; lorsqu'il connut Bernard, celui-ci 
était déjà dans un âge avancé , et il n'est pas éton- 
nant qu'il lui fût devenu difficile de soutenir ce nom 
de Gentil, qui disposait à la sévérité à son égard. 
On a publié, en i8o3 et en 1810, une édi- 
• tion complète des œuvres de Bernard, 1 vol. in-8^, 
ou 4 vol. in- 18. l.Q^JVoiH'cl Jlmanach des HIuscs de 
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1811 contient deux odes de Bernard, que Ton ne 

trouve pas dans ses œuvres. 

JUGEHEirrS. 

I. 

On a de lui quelques pièces fugitives pleines de 
légèreté, de délicatesse et de grâces. On sait qu'il 
a fait un Art d^ aimer d'après celui d'Ovide, fort 
applaudi dans les sociétés , et qui ne fut pas moins 
accueilli lorsque l'auteur le rendit public. Il a 
donné à l'Opéra les Surprises de V Amour, et Ccls- 
tor et Pollux. 

C'est au poète aimable dont nous parlons que fut 
adressée cette jolie invitation de Voltaire, au nom 
de madame la duchesse de I^a Vallière , l'une des 
plus belles femmes de Paris , et qui conserva le plus 
long-temps sa beauté : 

Au nom du Pinde et de Cythère, 
Gentil-Bernard est averti 
Que lart d'aimer doit samedi 
Venir souper chez l'art de plaire. 

Depuis les dernières éditions de ses Mémoires^ 
il s'en est fait plusieurs du poème de VArt d* aimer ^ 
et le succès s'en est toujours soutenu. Quoiqu'il ait, 
avec celui d'Ovide , le défaut d'être entièrement dé- 
nué de sentiment, l'auteur a été inspiré par les 
Grâces, comme son modèle, et souvent il a des 
beautés qui ne sont qu'à lui; tel est, par exemple, 
le charmant épisode qui termine le premier chant , 
épisode où la décence, peut-être, n'est pas assez 
ménagée , mais que nous propesons à nos jeunes * 



BERNARD. 36i 

poètes comme un modèle de cette retenue discrète 
avec laquelle un auteur qui se respecte doit toujours 
présenter de certaines images. C'est véritablement 
la ceinture des Grâces appliquée où elle doit l'être. 
Le génie de Bernard porte l'empreinte du siècle 
où il a vécu, c'est-à-dire d'un siècle d'agrément, de 
frivolité et de luxe. Sa philosophie est celle d'Épi- 
cure et d'Anacréon. Aucun de nos poètes ne s'est 
plus approché que lui de la manière d'Ovide; il en 
a les défauts et les beautés. Comme lui , il s'adresse 
toujours à l'imagination et à l'esprit, au lieu de 
parler au cœur, et souvent il ne sait pas s'arrêter; 
mais il en a la facilité , les grâces brillantes ( car il 
ne connaît pas les naïves ), et, si nous l'osons dire, 
la fraîcheur : aussi tous les contemporains de Ber- 
nard se sont -ils accordés à lui donner ie nom 
d'Ovide. 

Palissot^ Mémoires sur la Littérature. 

n. 

J'ai beaucoup vécu avec ce Gentil-Bernard, qui 
ne l'était ni de figure , ni de manières , ni même 
d'esprit; car il y a plus de grâce, d'esprit et de goût 
dans ses vers que de gentillesse, qualité qui sup- 
pose de l'abandon, de l'enfance et de la gaieté, trois 
choses qui lui manquaient. Mais avec les trois que 
je viens de dire qu'il possédait, il pouvait s'en pas- 
ser. Je ne l'aurais jamais remarqué sans ce nom de 
Gentil qui m'a toujours fait rire^ il avait plutôt l'air 
dur, ainsi que son organe ; et assurément il ne l'était 
pas. C'était un grand, assez gras, beau, brun, aimable, 
facile, complaisant, homme de bonne compagnie, 
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^imé de tout le monde , ne faisant ni esprit ^ ni 
compliments^ bien gourmand, et lisant à merveille 
son Art d^ aimer. Pourquoi en a-t-on dit tant de 
bien il y a trente ans et tant de mal à présent ? 
C est un joli petit poème qui doit plaire , et dont 
les vers sont faits pour être retenus. Qui ne sait 
pas ceux de son cbarmant début ? Son portrait de 
Clarice, et tous ses vers de société sont charmants 
aussi. 

Le Prince de Ligne, Remarques sur le Lycée, 
' m. 

' "SjAH (V Aimer eut une grande réputation jus- 
qu'au moment où il pai*iit ; il en a conservé fort 
peu, et n'en méritail pas davantage; car il ne se 
mêla aucune espèce d'humeur au jugement qu'on 
en porta. Bernard n'avait jamais eu d'ennemis, et 
l'on peut dire même que, quand son poème fut 
publié, l'auteur n'était plus, puisqu'il avait déjà 
perdu l'usage de sa raison. Il n'eut pas du moins 
le chagrin de voir le froid accueil que l'on fit à ce 
poème, attendu depuis trente ans, et qu'il était de 
bon air de louer, parce que c'était une faveur d'être 
admis à en entendre la lecture. L'auteur, d'ailleurs^ 
coiïnu et caractérisé par la dénomination de Gentil- 
Bernard^ était un homme d'un esprit doux et dis- 
cret, plus jaloux de la considération que de la gloire, 
mais amoureux par-dessus tout du plaisir et de la 
table. On sait qu'il était secrétaire des dragons, 
bibliothécaire de Choisy, et jouissait d'environ 
Sn,(loo livres de^ rente. Ce ne fut point à son talent 
.qu'il dut celle fortune; au contraire, ce fut au sa- 
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crifice qu'il en fit. Il était attaché au .maréchal de 
Coigny, homme d'une humeur un peu dure, et qui 
commença par lui défendre absolument de faire des 
vers, s'il voulait rester dans sa maison. Bernard en 
faisait toujours, et s'en cachait, se consolant d'ail- 
leurs par les agréments que lui procuraient partout 
son âge et sa gentillesse, excepté chez le maréchal, 
qui le traita toujours sévèrement, et ne permettait 
pas même qu'il mangeât avec lui. Cependant, à sa 
mort , il se reprocha le peu d'égards qu'il avait eus 
pour un serviteur de ce mérite , et , touché de sa pa- 
tience et de sa soumission , il le recommanda vive- 
ment à son fils, en le priant de réparer ses torts, 
devoir que celui-ci se fit un plaisir d'acquitter, et 
qu'il acquitta pleinement. 

L'ouvrage de Bernard vaut mieux que celui d'O- 
vide, comme on l'a déjà dit à l'article du poète 
latin , eWn'est pourtant qu'un fort médiocre poènie. 
Le sujet n'y est nullement rempli ; ce serait bien 
plutôt l'art de jouir ; et le plus grancj défaut d'un 
poème où l'amour devait jouer un si grand rôle, 
c'est qu'il y a de tout, hors de l'amour. Il paraît 
que l'auteur s'y est peint tout naturellement, et il 
était beaucoup plus voluptueux que sensible. Ses 
vers, pleins d'esprit, sont dénués de sentiment, et 
le caractère de son style y est même opposé. Il cher- 
che partout l'élégance et la précision, mais avec un 
effort que Ton sent partout. Sa composition est 
tendue et pénible : rien n'y est fondu d'un jet; rien 
ne coule de source. On voit qu'il a fait un vers avec 
soin, et puis un autre vers avec le même soin; et 
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en travaillant le vers, il ne Eût pas la phrase. San» 
Taisaiice et la facilité il n'y a point de grâce , aussi 
Bernard est-il joli plutôt que gracieux , et quoiqu'il 
ne soit pas sans goût, il n'est pas exempt d'affec- 
tation. Ses tableaux de volupté, quoique les mieux 
£ûts et ceux de tous qu'il entendait le mieux, pè- 
chent par l'indécence, qui n'est jamais, il est vrai, 
dans l'expression , mais dans le fond des objets. S'il 
y a quelque feu, c'est celui qui pétille sans échauffer. 
En un mot, c'est un très froid ouvrage, qui ne vaut 
pas, à beaucoup près, ce qu'il a coûté, où il y a 
beaucoup de vers ingénieux, et pas un morceau où 
l'on trouve la verve du poète ni la sensibilité de 
l'homme. 

Son début est remarquable par cette recherche 
de concision, qui est piquante pour un moment, 
et qui fatigue bientôt par la continuité. 

♦ 

J ai vu Coigny, Bellone et la victoire, 
Ma faible voix n'a pu chanter la gloire. 
J*ai vu la cour, j*ai passé mon printemps, 
Muet aux pieds des idoles du temps. 
J ai vu Bacchus sans chanter son délire : 
Du dieu d*Issé j'ai dédaigné l'empire : 
J'ai vu Plutus, j'ai déserté sa cour; 
J'ai vu Chloé'; je vais chanter l'amour. 

Je ne m'arrêterai pas davantage sur ce poème, 
dont on a retenu très peu de vers, quoique l'auteur 
ait l'air de les avoir faits tous pour être retenus. 
C'est une leçon pour ceux qui donneraient dans le 
même travers, et une preuve de plus en faveur de 



BERNARD. 365 

ceuxvdont on sait les vers par cœur, et qui s'étaient 

bien gardés de les faire de cette façon 

Ce fut en 1737 que parut Castor et PoUux^ re- 
gardé jusqu'à ce dernier temps comme le chef- 
d'œuvre du théâtre lyrique. C'était du moins celui 
de Rameau, dont la musique commençait à l'em- 
porter sur celle de LuUi, et a depuis fait place elle- 
même à celle que Tes Italiens nous ont apportée. 
Castor dut aussi cette prééminence dont il a long- 
temps joui au plus parfait ensemble de tous les ac- 
cessoires qui font le charme de ce spectacle. C'était 
tout ce qu'il y avait de plus brillant et de plus 
varié dans la partie pittoresque : l'Enfer, l'Elysée, 
l'Olympe, la pompe des jeux, celle des funérailles, 
l'appareil militaire, tout y était réuni sans être dé- 
placé, et de la plus belle exécution ^ et relevé encore 
par la musique des (]^œurs et celle des ballets , dans 
laquelle Rameau, au jugement de l'Europe entière, 
n'a point été surpassé. Enfin le poème lui-même était 
d'un mérite très distingué, et, sans égaler ceux de 
Quinault, plaçait sans contredit l'auteur parmi les 
poètes qui ont le mieux traité ce genre de drame. 
On a déjà vu que personne n'avait su mieux enca- 
drer tous les embellissements et tous les différents 
effets qu'il comporte; mais de plus, il sut les atta- 
cher à un fond dramajtique, et donner à sa pièce 
une sorte d'intérêt assez nouveau sur ce théâtre, 
mais en même temps assez fort pour se passer de la 
mollesse séduisante qui fait presque toujours celui 
de l'opéra. Ici l'amour est héroïque, et veut sans 
cesse se sacrifier à l'amitié, sans pourtant devenir 
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froid; et cela seul était déjà d'une espèce de talent 
qu'on n'aurait pas attendu de l'auteur de VArt 
<r aimer. Rien n'est doucereux dans cet opéra : tout 
y est noble à la fois et intéressant. La réciprocité 
des sentiments et des sacrifices entre les deux frères 
rivaux est balancée et soutenue de manière que l'un 
n'est jamais trop petit devant l'autre, et que l'amitié 
n'efface pas l'amour, quoique toujours prête à en 
triompher. C'est là~un mérite pour les connaisseurs , 
qui seuls peuvent l'apprécier; et c'est aussi ce qu'ils 
estiment le plus dans ce bel opéra , dont la concep- 
tion et la coupe ne sont guère susceptibles que d*é- 
loges, excepté peut-être le rôle de Phœbé, si peu 
nécessaire à la pièce, qu'elle finit sans qu'on sache 
même ce que cette Phœbé est devenue. II n'était pas 
besoin de donner à Télaîre cette rivale dont la- 
mour et la haine ne produisent rien. Il était très 
inutile qu'elle disposât des fureurs de Lyncée : il n'en 
résulte qu'un mauvais vers; il valait mieux en faire 
trois ou quatre, pour nous apprendre au moins quel 
est Ce Lyncée, et d'où viennent ses fiireurs; et pour 
amener la mort de Castor, tué dès le premier acte, 
il suffisait que Lyncée fût annoncé comme son rival. 
Amoureux de Télaîre, il n'a nul besoin que Phœbé 
dispose de lui, et c'est assez de son amour pour 
armer sa vengeance. Phoebé n'est pas moins inutile 
dans ses enchantements très gratuits pour tirer 
Castor des enfers, puisque Mercure vient aussi les 
interrompre, et lui apprendre que cette gloire est 
réservée à Pollux. Il y a d'ailleurs assez de spectacle 
dans la pièce pour qu'on n'y regrettât pas cette 
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ébauche de magie. Il est vrai que la proposition que 
Phœl^ fait à sa sœur de retirer Castor des enfers , 
pourvu que Télaïre ^l'énonce à Tui, donne occasion k 
celle-ci d'immoler son amour pour faire revivre ce 
qu'elle aime. Mais je répondrai encore que la 
pièce présente assez de ces dévouements, qui 
même en sont le fond, pour n'y pas ajouter celui- 
là, que Ion trouve dans tant d'autres opéra précé- 
^dents, et beaucoup mieux placé, qui n'est ici qu'ins- 
tantané et n'a .aucun résultat dans l'action (ce qui 
est toujours un défaut ) , et qui enfin n'est qu'une 
ressemblance peu avantageuse, dans un ouvrage 
d'ailleurs neuf et original daos tous ses moyens. C'est 
même ce mérite rare qui peut justifier une critique 
que je trouverais moi-même trop sévère pour im 
genre qui l'est beaucoup moins que la tragédie , si 
le plan de Castor, excellent dans tout le reste, ne 
provoquait la sévérité à force d'estime ; et c'est dire 
assez que cette censure rigoureuse, ne se rapporte 
qu'à la théorie de l'art, sans que cette faute, très 
peu sensible au théâtre, et comme perdue dans la 
foule des beautés, entraîne aucune conséquence 
contre l'ouvrage ni contre» l'auteur. 

Ces mêmes connaisseurs qiîi font tant de èas du 
plan de Castor trouvent le style susceptible de re- 
proches un peu plus graves , mais en reconnaissant 
d'abord qu'en général il a les caractères du talent, 
et qu'il y a beaucoup à louer dans la nobl43sse et 
l'élégance des pensées et des vers : 

Le cri de la vengeance est le chant des enfers 
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Je ne veux plus d'un bien que Castor a perdu. 

Jupiter dans les cieux «st le dieu du tonnerre , 
« Et PoUux sur la terre 

Sera le dieu de lamitié/ 

POLLUX. 

Ah ! laisse-moi percer jusques aux sombres bords ; 
J ouvrirai sous mes pas les antres de la terre, 
J'irai braver Pluton, j*irai chercher les morts 

A la lueur de ton tonnerre. 
J'enchaînerai Cerbère; et, plus digne des cieux, 
Je reverrai Castor, et mon père, et les dieux. 

/ 

CASTOR. 

J'irai sauver les jours d'une amante fidèle; 

Je renaîtrai pour elle. 
Mais puisqu'enfin je touche au rang des immortels ^. 
Je jure par le Styx qu'une seconde aurore 
rïe me trouvera *pas au séjour des mortels. 
Je ne veux que la voir et l'adorer encore , 
Et je te rends le jour, ton trône et tes autels. 

Séjour de FéterneHe paix. 
Ne cadhierez-vous poiift mon âme impatiente ? 
L'amour jusqu'en ces lieux me poursuit de ses traits ; 
Castor n'y voit que son amante, 
Et vous perdez tous vos attraits. 

* Mortels et immortels ne peuyent rimer dans le style soatenn , et cette 
faute ne devait pas se trouver dans une versification soignée comme celle 
df Bernard. Il était facile de l'éviter en mettant à la place : 

Mais puisqu'enfin je touche aux honneurs éternels. 



îr- 
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Que ce murmure est doux! fue cet ombrage est frais ! 
De ces accords touchants la volupté m'enchante. 
. * Tout rit, tout prévient mon attente, 
. Et je forme encor des regretSé 



Mon frère et mes serments m attendent chez les ombres. 



Je descends aux enfers pour oublier mes peines, 
Et Q^stor renaîtra pour goûter vos plaisirs, etc. 

Tout cela est bien écrit ^ quoiqu'on laissant qui^- 
quefois l'idée prochaine du mieux. Le dialogue est 
vif, ingénieux: , animé, comme la marche de la pièce 
est rapide ; mais on aperçoit de temps en temps des 
traces assez marquées de cette contrainte dans la 
phrase, et de cette recherche dans les idées et les ex- 
pressions , que l'on retrouve dans les autres poésies 
de l'auteur; et de plus, le travail, trop ressenti dans 
ses vers, ne les sauve pas toujours de négligences 
qui ressemblent à la faiblesse. 

Elle aura ses regrets ;yc n* aurai que la peine 
D'espérer encor vainement ; 

peine est ici pris pour tourment, et le mot en lui- 
même ne serait pas impropre; mais la phrase l'est, 
parce queye rC aurai que la peine de.*, est une phrase 
faite , qui signifie Une nCen coûtera rien , si ce n*esL.. 
et c'est ici un contre-sens. Je n'aurai gué la peine 
d'espérer ne signifiera jamais en français je n'aurai 
que le chagrin d'espérer : ce sera toujours le con- 
traire, et cette faute n'est pas excusable. Celle qui 
se rencontre quatre vers après l'est beaucoup plus ; 
III. « ^4 
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ce n'est qu'une petite disconvenance dans le style 

lyrique; mais c'en est une: 

Tu vois ce que je crains; 7)oici ce que f espère. 

Ce tour de phrase ne doit pas entrer dans la 
poésie chantée ; il est trop familier. Il était si aisé 
de mettre apprends ce que f espère! C'est une faute 
de goût , et jamais celui de Bernard n'a été bien sûr. 

Le chant de mademoiselle Arnould, celle des 
flilrices de ce théâtre qui a eu le plus de grâce 
et d'expression, a contribué de nos jours à rendre 
fameux le monologue : 

Tristes apprêts, pAles flambeaux; 

Et la musique aussi contribua sans doute à dé- 
guiser un défaut très sensible dans ce morceau , qui 
d'ailleurs faiit honneur au poète comme au compo-* 
siteur: c'est ce vers: 

Astre lugubre des tombeaux. , 

L'expression est belle et poétique : partout où le 
poète parlera, ce sera un beau vers; mais dans la 
bouche de Télaïre, d'une amante désespérée, il m'a 
toujours paru intolérable ; c'est un vrai contre-sens 
dans la situation ; une de ces 6gures brillantes et 
froides, étrangères à la douleur, qui n'en a jamais 
de cette espèce; une de ces &utes que Quinault 
n'aurait jamais commises. Je ne l'ai pourtant pas 
entendu relever , et je suis persuadé que c'est un 
effet de t'art du musicien , qui , en chargeant ce 
vers de demi-tons très expressif , a remis dans le 
chant le sentiment qui n'était plus dans les paroles. 
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Mais voyons cet autre monologue , ou plutôt cet 
hymne à l'Amitié , où le poète a été plus person-^ 
nellement loué: 

Présent des dieux, doux charme des humains, 
O divine amitié! viens pénétrer nos âmes. 

Les cœurs éclairés de tes flammes 
Avec des plaisirs purs n'ont que des jours sereins. 
C'est dans tes nœuds charmants que tout est jouissance; 
Le temps ajoute encore un lustre à ta beauté ; 

Lamoiu* te laisse la constance, 

Et tu serais la volupté, , 

Si rhomme avait son innocence. 

Les trois vers du milieu, c^est dans tes nœuds 
charmants , etc. et sur-tout le dernier , 

L'amour te laisse la 'constance , 

sont ici ce quHl y a de mieux , et Ton ne peut qu'y 
applaudir ; mais tout le commencement me parait 
Êiible ; et le trait de la fin , qu'on a toujours préco- 
nisé, me paraît une énigme. Passons sur lesflammes 
de l'amitié , que je voudrais réserver pour l'amour; 
car, sans cela, comment le distinguerez-vous de l'a- 
mitié? Voltaire s'est servi du même mot, mais en 
le modifiant fort à propos : 

Henri de l'amitié sentit les nobles flammes. ^ 

L'épithète sépare tout de suite ces JlammesAk de 
celles de l'amour , et dès lors il n'y a rien à dire. 
Ailleurs il dit de l'amitié, en l'opposant à l'amour: 

Touché de sa beauté nouvelle, 
Et de sa lumière éclairé. 

^4. 
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L'expression est juste, et beaucoup meilleure qué- 
clairé de ses flammes. Mais j'ai ait passons , parce 
qu'on peut opposer à cette critique un usage du 
mot à<à flammes y appliqué en poésie, quoiqu'un 
peu légèrement , à beaucoup de choses morales ; ce 
qui fût une sorte de prescription. Je blâmerais beau- 
coup davantage ce vers : 

Avec des plaisirs purs n'ont que des jours sereins. 

La phrase ne rend pas bien la pensée , précisément 
parce qu'elle dit ce qui est trop* vrai : il est trop sûr 
qaaçfec des plaisirs purs ^ on n*a que des jours se- 
reins: il £aillait tourner cela autrement. Mais que veut 

dire : 

Et tu serais la volupté , 

Si rhomme avait son innocence. 

J'avoue que je l'ai cherché sans pouvoir le deviner. 
Je conçois bien qu'on a cru l'entendre , en y voyant 
confusément un air de moralité et une volupté 
épurée ; mais au fond l'auteur n'a rien dit qui puisse 
s'expliquer raisonnablement. Dans toute hypothèse 
quelconque , dans tous les cas possibles , la volupté 
proprement dite , et dans le sens absolu qu'elle a 
dans cette phrase, où rien rie la modifie, la volupté 
ne peut être essentiellement que dans l'union des 
deux sexes ; et c'est ( pour le dire en passant) une 
admirable disposition d'une Providence bienfaitrice, 
d'avoir attaché le plus grand des plaisirs au dessein 
le plus important, celui de la reproduction de l'es- 
pèce. Or, dans quelque état ai innocence que fut 
resté l'homme , à coup sur jamais V amitié n'aurait 
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été et ne pouvait être cette volupté, puisque le sen- 
timent le plus pur, joint à l'attrait du sexe, sera 
toujours tout autre chose que l'amitié, et l'on peut 
dire même quelque chose encore de plus sacré que 
l'amitié , puisqu'il n'y a point d'aini à qui l'homme 
doive autant qu'à son épouse , à la mère de ses en- 
fants , point d'amitié qui donne le même bonheur. 
Il n'y a donc dans ces vers qu'une fausse exaltation, 
une idée vide de sens. Il est assez singulier que cette 
discussion philosophique vienne à propos d!un opéra; 
mais il est clair que c'est la faute des vers, où l'au- 
teur a mis fort mal à propos une fort mauvaise phi- 
losophie. Au reste, ces vers sont tournés élégam- 
ment , la musique en est gracieuse , la pensée a un 
grand air de morale , et c'est plus qu'il n'en faut 
pour applaudir volontiers ce qu'on n'est pas trop 
sûr de comprendre. 

La Habpe , Cours cle Littérature^ 

MORCEAUX CHOISIS. 
I. A Claudine. 

Doit-on rougir de chanter ce qu'on aime? 
Faut-il des noms et des titres divers? 
Que fait un nom quand rameur est extrême ? 
Claudine est belle, et suffît à mes vers. 
C'est une fleur qu'un hasard fit éclore. 
Pour être née en de stériles, champs, 
Est-elle moins la fille de l'Aurore? 
Son humble état la rend plus chère encore. 
Laissons tout autre honorer de ses chants 
L'orgueil jaloux des parterres de Flore; 
La fleur des prés est celle que j'adore. 
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G est là, Claudine, au plus beau de mes jours, 
Que je te vis : j'y vis tous les Amours. 
Simple et sans art, belle sans imposture. 
Ton teint naïf briUait de ses couleurs; 
Tes seuls appas composaient ta parure; 
Et tes cheveux, bouclés à laventure, 
Flottaient aux vents sous un chapeau de fleurs. 
Je démêlai ce feu dont la nature 
Fait pétiller, dans tes yeux séduisants, 
' Tous les désirs d'un instinct de seize ans ; 
Cette candeur, cette vérité pure , 
Et ce regard innocent et malin , 
Lorsque tu vois Talbàtre de ton sein 
S élever, croître ou décroître à mesure. 
Et s'arrondir sous un corset de lin. 

II. La Rose. (Imitation d'Anacréon.) 

Tendre fruit des pleurs de TAurore, 
Objet des baisers du Zéphir, 
Reine de Tempire de Flore, 
Hâte-toi de t'épanouir. 

Que dis-je? hélas! diffère encore, 
Diffère un moment de t ouvrir : 
L'instant qui doit te faire éclore 
Est celui qui doit te flétrir. 

Thémire est une fleur nouvelle 
Qui doit subir la même loi. 
Rose, tu dois briller comme elle; 
Elle doit passer comme toi. 
Descends de ta tige épineuse , 
Viens la parer de tes couleurs : 
Tu dois être la plus heureuse 
Comme la plus belle des fleurs. 
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Va, meurs sur le sein de Tbémirc; 
Qu'il soit ton trône et ton tombeau : 
Jaloux de ton sort, je n'aspire 
Qu'au bonheur d'un trépas si beau. 

Tu verras quelque jour peut'^être 
L'asile où tu dois pénétrer; 
Un soi^^ir t'y fera renaître, 
Si Thémire peut soupirer. 

L'Amour aura soin de l'instruire 
Du côté que tu dois pencher : 
Eclate à ses yeux sans leur nuire; 
Pare son sein sans le cacher. 

Si quelque main a l'imprudence 
D'y venir troubler ton repos , 
Emporte avec toi ma vengeance; 
Gsirde une épine à mes rivaux. 

I. Le Printemps. 

^ Sur l'herbage tendre, 
Le ciel vient d'étendre 
Un tapis de fleurs, 
Et l'aurore arrose , 
De ses tendres pleurs , 
De la jeune rose 
Les vives couleurs. 

Déjà Philo mêle 
Ranime ses chants , 
Et l'onde se mêle 
A ses sons touchants. 
Sur un lit de mousse , 
Les amours au frais , 
Aiguisent des traits 
Qu'avec peine émousse 



i 
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La froide raison 
Qui croit qu'elle règne, 
Quand elle dédaigne 
La belle saison. 
Nos berceaux se couvrent 
Du souple jasmin , 
Nos yeux y découvrent 
Le riant chemin 
Par où le mystère , 
Servant nos désirs, 
Nous mène à Gythère 
Chercher les plaisirs. 

Oui, delà nature 
La vive peinture 
N*est pas sans dessein. 
Tant de fleurs nouvelles 
Qui de tant de belles 
Vont orner le sein , 
Le tendre ramage 
Des jeunes oiseaux , 
Le doux bruit des eaux , 
Tout ofFre l'image 
D'un aimable dieu, 
Tout lui rend hommage 
Dans un si beau lieu , 
Tout y peint son feu : -\j 
Hélas ! quel dommage 
Qu'il dure si peu î 
Il pénètre l'âme, 

Ce feu trop subtil 

Mais pourquoi faut-il 
Que de cette flamme 
Qui peint le Printemps , 
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Tout , en même temps, 
Trace à notre vue 
La légèreté 
Souvent imprévue 
Chez la volupté? 

L'onde fugitive, 
A.i'|ime attentive , 
Peint , à petit bruit , 
L'ardeur passagère 
Dont l'éclat séduit 
Plus d'une bergère 
Que l'amour conduit. 

L'halenie légère • 
Du Zéphir badin , 
Qui, dans ce jardin, 
Vole autour de Flore; 
Du vif incarnat 
Qu'elle fait éclore 
Le frivole éclat; 
De l'oiseau volage 
Les accords légers , 
Peignent du bel âge 
Les feux passagers. « 

Tout ce qui respire 
Nous dit en ce temps : 
L'amoureux empire 
Est un vrai Printemps: 
11 plaît, il enchante; 
On l'aime, on le chante; 
Soins trop superflus ! 
Vaut-il ce qu'il coûte? 
A peine on le goûte, 
Qu'il n'est déjà plus. 
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IV. L'Été. 

Rien n*est si beau 
Que mon hameau. 
Oh! quelle imagel 
Quel paysage 
Fait pour Yateau ! 
Mon hermitage 
Est un berceau 
Dont le treillage 
Couvre un cayeao. 
Au voisinage, 
C'est un ormeau ' 
Dont le feuillage 
Prête un ombrage 
A mon troupeau; 
C est un ruisseau 
Dont Tonde pure 
Peint sa bordure 
D'un verd nouveau. 
Mais c'est Sylvie 
Qui rend ces lieux 
Dignes d'envie, 
Dignes des dieux! 
Là, chaque place 
Donne à choisir 
Quelque plaisir 
Qu'un autre efface. 
C'est a l'entour 
De ce domaine 
Que je promène, 
Au point du jour, 
Ma souveraine. 



i 
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Si l'aube en pleurs 
A fait éclore 
Moisson de fleurs, 
Ma jeune Flore 
A des couleurs 
Qui , près des leurs ^ 
Brillent encore. 



V. L'Antomn^f 



Suivons les ménàdes; 
Dans leurs promenades 
Ami^ rendons-nous. 
Bientôt les pléiades , 
L aquilon jaloux, 
Fondant des montagnes , 
Viendront tour-à-tour 
Faire à nos campagnes 
Sentir leur retour. 

Au sein de nos plaines , . 
De vives chaleurs 
Ont séché nos fleurs , 
Tari nos fontaines. 
L'aurore est sans pleurs , 
Zéphir sans haleines , 
Flore sans couleurs. 

La seule Pomone , 
Sous ce frais berceau , 
Rit et se couronne 
D'un pampre nouveau. 
Du vin qui s'écoule, 
Versé par ses mains ^ 
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S*abreuve une foule 
|)e jeunes sylvains , 
Qui , dans ces jardins 
Du pesant Silène 
Soutiennent à peine 
Les pas incertains. 

Suspends ton étude; 
Viens , loin des neuf sœurs , 
Goûter les douceurs 
De ma solitude. 
Esclave avec moi, 
Du vainqueur de l'Inde , 
Que le dieu du Pinde 
Subisse la loi! 

Si tu ne peux vivre 
Sans un Apollon , 
C'est Anacréon , 
Ami, qu'il faut suivre. 
Apprends à monter 
Ta galante lyre: 
Si tu veux chanter , 
Que Bacchus t'inspire 
Le tendre délire 
Qui, cher à Thémire, 
S'en fait écouter. 

Parmi nos convives 
Invitons l'amour: 
Qu'il vienne à son tour 
Revoir sur ces rives 
Cythère et sa cour. 
Couché sous la treille , 
Si quelqu'un sommeille , 



BERNARD. 38 1 

Par un tendre effort 
L'amour le réveille ,^ 
Quand Bacchus l'endort. i: 

Ami d'Epicure, 
J'en suis les leçons : 
Comme lui j'épure 
Les utiles dons 
Que fait la nature 
A ses nourrissons. * 

D'une ardeur extrême 
Le temps nous poursuit : 
Détruit par lui-même, 
Par lui reproduit. 
Plus léger qu'Éole , 
Le moment s'envole , 
Renaît et s'enfuit. 
Qu'un prompt sacrifice 
Fixe le caprice 
Du vieillard jaloux : 
Qu'au milieu de nous, . 

Ce dieu taciturne ' * 

Perde son courroux; 
Du vin de cette urne 
Enivrons Saturne. 
Désormais plus lent, 
Ce dieu turbulent , 
Pour reprendre haleine, 
Suivra de Silène 
Le pas nonchalant. 

Sous l'ombre propice 
De ce bois sacré, 
Pour le sacrifice 
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L'autel est paré. 
Ce lieu solitaire 
(pst le sanctuaire 
Où, libre d'ennui, 
Je dois aujourd'hui 
Immoler les craintes, 
Les soins, les contraintes, 
£t les vains désirs 
Tyrans des plaisirs. 

Déjà sous la tonne , 
La coupe à la main , 
Hébé me couronne 
D*un lierre divin. 
Et Comus otdonne 
L'apprêt du festin. 
Les nymphes accourent, 
Les faunes m'entdlirent , 
Le vin va couler ; 
L'encens va brûler; 
La victime est prête, 
On va l'immoler : 
Anii, qui t'arrête? 
Thémire avec moi , 
Poiu* ouvrir la fête. 
N'attend plus que toi. 

TI. L'Hiver. 

De l'urne céleste 
Le signe funeste 
Domine sur nous. 
Et sous lui commence 
L'humide influence 
De l'Ourse en courroux* 
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L onde suspendui^ 
Sur les monts voisins , 
Est dans nos bassins 
En vain attendue. 
Ces bois, ces ruisseaux 
N'ont rien qui m'amuse; 
La froide Aréthuse 
Fuit dans les roseaux: 
C'est en vain qu'Alphée 
Mêle avec ses eaux 
Son onde échauffée. 

Telle est des saisons 
La marche éterneUe , 
Des fleurs , des moissons , 
Des fruits, des glaçons. 
Ce tribut fidèle 
Qui se renouvelle 
Avec nos désirs , 
En changeant nos plaines, ^ 
Fait tantôt nos peines , 
Tantôt nos plaisirs. 

Cédant nos campagnes 
Au tyifln des airs , 
Flore et ses compagnes 
Ont fui ces déserts. 
Si quelqu'une y reste. 
Son sein outragé 
Gémit, ombragé 

D'un voile funeste. , 

La nymphe modeste 
Versera des pleurs 
.Jusqu'au temps dès fleurs. 



384 BERNARD. 

Quand d*un vol agile , 
L'amour et les jeux 
fassent dans la ville , 
J y passe avec eux. 
Si^ la double scène 
Suivant Melpomène 
Et ses jeux nouveaux, 
Je vais voir la guerre 
Des auteurs nouveaux 
Qu'on juge au parterre. 

Là, sans affecter 
Les dédains critiques , 
Je laisse avorter 
Les brigues publiques. 
Du beau seul épris , 
Envie ou mépris 
Jamais ne m'enflamme : 
Seulement dans l'âme 
J'approuve ou je blâme, 
Je bSlle où je ris. 
Dans nos folles veilles, 
Je vais de mes airs 
Frapper tes oreilles. 
Après nos concerts , 
L'ivresse en délire 
Pourra succéder. 
Sous un double empire , 
Je fais accorder 
Le thyrse et la lyre : 
J'y crois voir Thémire, 
Le verre à la main , 
Chanter son refrain, 
Folâtrer et rire. 



BERNARt). 

Quel sort plus heureux! 
Buveur, amoureux, 
Sans soin, sans attente, 
Je n ai qu'à saisir 
Un riant loisir ; 
PourTheure présente,. 
Toujours un plaisir, 
Pour l'heure suivante, 
Toujours un désir. 

Coulez , mes journées , 
Par UB nçeud si beau 
Toujours encWbées, . 
Toujours couronnées 
D'un plaisir nouveau. 
Qu'à son gré la Parque 
Hâite mes instants. 
Les compte et les marque 
Aux fastes . du Temps ; 
Je l'attends sans crainte; 
Par sa rude atteinte 
Je serai vaincu: 
Mais j'aurai vécu. 

Sans date ni titre, 

Dormant à demi. 

Ici ton ami 

Finit son épître. 

En rimant, pour toi • 

Le .dernier . chapitre , . 
•La table où je boi 
. Me sert de pupitre. 

De tes "vins divers 

Je serai l'arbitre : 

Sois-le de mes vers , 
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Je te les-adresse. 

S'ils sont sans justesse , 

Sans délicatesse^ . 

Sans ordre et sans choix , 

En de folles rimes 

On lit quelquefois 

De sages maximes. 



»«« 



BERNARDIN DE SAINT-PIERRE ( Jacques- 
Henri ) naquit au Havre, le 19 janvier 1737. Son 
père se prétendait descendant du fameux Eustache 
de Saint-Pierre , maire dé Calais , sans pouvoir ap- 
puyer cette prétention sur des preuves bien évi- 
dentes. Le jeune de Saitit-Pierre annonça de bonne 
heure le caractère rêveur et passionné qui fit le 
tourment et la gloire de sa vie. Dès ses jeunes an- 
nées , le spectacle des beautés dé la nature , qu'il était 
appelé à reproduire un jour avec tant de charme , 
le transportait d'admiration : sa naissante intelli- 
gence s'élevait j usqu'à l'auteur de tant de merveilles; 
il cherchait déjà à pénétrer le mystère de sa Pro- 
vidence , et ces spéculations d'un enfant ne furent 
peut-être pas sans influence sur. la direction que 
prirent dans la suite ses idjées et son talent. 11 fit, 
dans une école de sa ville natale , et chez un curé 
de Caen, ses premières études; qui n'eurent point, 
à ce qu'il paraît , beaucoup d'attrait à ses yeux. Il 
leur préférait la culture d'un petit jardin où il s'exer- 
çait à l'observation des phénonaènes rlaturels ; la 
conversation de sa marr.iine, dame d'un nom -et 
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d'une famijle illustre, Bernardine de Bayard, qui avait 
vu les dernières années du règne de Louis XIV, et 
qui se plaisait à en rappeler les souvenirs; quelques 
çoufses faites aux environs avec un capucin ami de 
sa famille., qui l'çmmena dans plusieurs de ses toui^ 
nées; la lecture de la Vie des Saints etdeRobinson, 
à la suite de laquelle il voulut* se faire solitaire 
voyageur , fondateur et législateur d'une colonie , 
tout cela ^ douze ans. Déjà fermentaient dans cette 
jeune tête , livrée aux imaginations romanesques, 
quelques-unes des idées qui devaient produire un 
jour VArcadie, V Amazone ^ Paul et Virginie^ la 
Chaumière indienne ,. ces tableaux ravissants d'une 
nature idéale dont il poursuivit toujours Timage. 
Un voyage qu'il fit en Amérique avec un de ses 
oncles , capitaine de vaisseau,, et qui n'eut rien de 
fort amusant pour le jeune aventurier , dissipa 
quelques-unes de ses illusions ; mais il les retrouva 
toutes* dans la lecture des voyages et des travaux 
ap9Stoliques des missionnaires que faisaient lire à 
leurs élèves les jésuites de Caen, dans le collège 
desquels on l'avait envoyé continuer ses études. Il 
lui prit une si forte envie de se faire jésuite, pour de- 
venir aussi voyageur et martyr, que sa famille, ef- 
frayée de cette résolution, le mît au collège de 
Roiien, où il obtint beaucoup de .succès. Un prix 
de mathématiques^ qui lui fiit décerné eii lySy, 
semblait indiquer- sa v^Jation ; il- entra à l'école 
des Ponts-et-Chaussées , mais il n'y passa qu'une 
année, au bout de laquelle l'école fut supprimée 

. par mesure d'économie. Alors il sollicita du service 
* ..... 

îa5. 
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dans le génie militaire , et parvint à se faire admettre 
dans un corps de jeunes ingénieurs que formait le 
ministre de la guerre. 

En 1 760, il fit la campagne de Hesse sous le comte 
de Saint-Germain et son successeur le chevalier Du 
Muy. Desservi auprès de ses chefs, suspendu de 
ses fonctions, renvoyé à Paris, il s'y trouva bientôt 
sans emploi, sans ressources, et à peu près aban- 
donné de sa famille. Dans cette conjoncture embar- 
rassante, il fut envoyé avec quelques ingénieurs au 
secours de l'ordre de Malte, menacé par les Turcs. 
Il partit avec la promesse d'une commission de 
lieutenant et d'un brevet d'ingénieur géographe; 
mais ne les ayant point reçus, il. eut à souffrir de la 
part des» ingénieurs ses collègues et des chefs mili- 
taires beaucoup de désagréments, pendant le court 
séjour qu'il fit à Malte. Le siège auquel on s'atten- 
dait n'eut pas lieu ; il repassa en France, après avoir 
essuyé dans sa traversée une violente tempête. Le dé- 
nuement, l'abandon, dont il n'était sorti que pour 
quelques jours, l'y attendaient. L'esprit rempli de 
projets ambitieux et de plans chimériques, il conçût, 
au sein de sa détresse, le projet d'aller ÏFônder en 
Russie une colonie à laquelle il donnerait des lois. 
Il partit, plein de confiance dans l'avenir, avec une 
faible somme d'argent, rassemblée difficilement', et 
qui se trouva épuisée à son arrivée à Pétersbourg. 
La Providence lui avait présenté sur sa route quel- 
ques <Jbcasions de fortune qu'il dédaigna ; elle lui 
avait offert aussi quelques'amis qu'il n'eut garde de 
refuser de même , et pour le*squels U conserva toute 
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sa vie les plus tendres sentiments; Au milieu des 
embarras nombreux dans lesquels il se trouvait 
jeté , il montra toujours beaucoup de résignation, 
de courage, de dignité, de délicatesse. Une ren- 
contre fortuite le fit connaître du maréchal de Mut 
nich, gouverneur de Pétersbourg, qui, après avoir 
éprouvé ses talents comme ingénieur, l'envoya à 
Moscou, ou se trouvait la cour, avec des lettres 
de recommandation. 

La protection de deux Français , du général Du 
Bosquet, et de .M. de Villebois, grand maître de l'ar- 
tillerie , le placèrent enfin dans une situation meil- 
leure. Il obtint le grade de sous-lieutenant dans le 
génie , et Timpératrice Catherine , à laquelle il fut 
présenté, l'accueillit avec bonté. Dès lors, il se vit 
l'objet de beaucoup de prévenances et d'ofifres de 
services. Au milieu de cette prospérité naissante , 
il était tourmenté du regret de voir s'évanouir 
ces plans d'une politique chimérique qui avaient 
séduit son imagination , et qu'il avait espéré réali- 
ser en Russie. Le général Du Bosquet fit. quelque 
diversion à son chagrin en l'emmenant dans la Fin- 
lande, qu'il devait parcourir pour en examiner 
les positions militaires et y établir un systèjne de 
défense. Après une absence de quatre mois , M. dé 
Saint-Pierre trouva l'état de la cour changé et la 
fortune de ses protect^rs évanouie. Indigné de 
.leur disgrâce , et poussé par le désir de combattre 
pour 4'indépendance de la Pologne, que menaçaient 
déjà l'es 'désirs ambitieux de Catherine, il quitta 
le service de la Russie , renonçant aux espérances 
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(râvancement et de fortune qu'on lui avait fait en- 
trevoir, et aux offres généreuses du général Du 
Bosquet qui, voulant le retenir, lui offrait de l'adop- 
ter pour son fils et de lui donner la main de sa 
nièce. Arrivé en Pologne, il courut de grands dan- 
gers, en cherchant à rejoindre l'armée du prince 
Radziwil , et ayant eu le malheur de tomber entre 
les mains d'un seigneur polonais partisàndes Russes, 
il n'obtint sa liberté qu'à condition qu'il s'engage- 
rait à ne point porter Jes armes pendant l'inter- 
règne. Vers ce même temps une passion violente 
pour la princesse Marie M..., parente du prince de 
Radziwil,* s'empara de son cœur qu'elle remplit tout * 
entier pendant de longues années. Nous ne racon- 
terons pas les diverses vicissitudes de cette passion, 
qui le forcèrent bientôt de quitter la Pologne, et 
l'y ramenèrent presque aussitôt , après un cpurt sé- 
jour à Vienne, et d'inutiles démarches pour s'y 
proCtirer du service. Enfin il abandonna pour tou- 
jours la Pologne ; et, après avoir erré quelque 
temps en Allemagne , après avoir séjourné à DresdB 
et à Berlin, où sa fortune aventureuse trouva (les 
amis qui ne purent l'arrêter , il ptit le parti de 
revenir en France. Son père était mort, sa sœur 
s'était retirée dains un couvent, ses frères étaient aux 
Indes ; il ne trouva pour le recevoir dans sa ville 
natale qu'une vieille domestique qui. avait pris soin 
de son enfance. De retour à Paris , où il venait cher- 
cher fortune, il s'établit dans un village dès environs, 
pour y mettre en ordre et y rédiger ses notes et 
ses mémoires sur le Nord. H en attendait des rê- 
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compensées du gouvernement ; mais il se trouva en- 
core une fois trompé dans ses calculs ; et après 
beaucoup de sollicitations superflues y il obtint , pft 
la protection de M. de Breteuil, une placé d'ingé- 
nieur- à l'Ile de France. Ce qui l'avait déterfUiné à 
' accepter cette place, c'était l'espoir qu'on avait eu 
soin, d'offrir à son imagination , de concourir à une 
expédition dont le but apparent était de civiliser 
l'île de Madagascar^ et de la gagner ainsi à la France; 
mais où Ton ne se proposait autre chose , comme 
M. de, Saint-Pierre s'en convainquit trop. tard , que 
l'établissement. d'un commerce d'esclaves. On pense 
bien qu'après .une telle découverte , il renonça à 
l'expédition sur laquelle il avait fondé de si beaux 
projets. Il prit le parti de rester à l'Ile de France, 
où il arriva , après avoir échappé a tous les désas- 
tres dune traversée malheureuse* Les exemples et 
les conseils du célèbre M. Poivre , intendant de la 
colonie t le ramenèrent à Tétude de la nature , dont 
l'axaient détourné long-temps les passions de sa jeu- 
nesse , l'ambition et l'amour. Il perdit aussi dans ses 
sages entretiens quelque chose de cette ardeur indis-^ 
crête qui l'avait entraîné si long-temps à la recherche 
de biens chimériques. Il se résigna à n'être législateur 
que sur le papier,: et à ne civiliser qu'un peuple ima- 
ginaire; c'est ce qu'il exécuta dans la suite , en tra- 
çant dans ses ouvrages tant de séduisantes uto- 
pies. M. de Saint-Pierre passa à l'Ile de. France 
trois années pendant lesquelles il fit quelques es^çur- 
sions au Cap de Bonne:-Çspérance. De retour dans 
sa patrie, il publia la relation de son voyage^ 
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Le tableau qu'il y traçait de Tétat malheureux des 
noirs lui valut rinimitié des colons et ménie de 
ifldministration , dont il semblait accuser rfaumanité 
ou révéler la faiblesse; mais le livre obtint du succès 
et le (k connaître. Il se trouva tout-à-coup jeté dans le 
grand monde; il y apportait des maximes de sé- 
vérité qui n'étaient pas faites pour y réussir, et qui 
Ten éloignèrent bientôt. 

C'est à cette époque que se rapporte sa liaison 
avec J.-J. Rousseau vers qui dut l'attirer une 
grande cdnfomiité de goûts et de caractère, et avec 
lequel il offre , par l'agitation inquiète de sa vie , 
par le tour habituel de ses idées, par la nature même 
de son talent, des traits frappants de ressemblance. 
De grands malheurs domestiques lui firent chercher 
une consolation dans la culture des lettres. Il com- 
posa ses Études de la Nature, Il y rassembla ce qu!a- 
vaient pu lui apprendre ses voyages, ses lectures, 
ses réflexions ; il y ramassa , comme il l'a dit lui- 
même, ses descriptions, ses souvenirs, ses aperçus^ 
ses conjectures, jusqu'à ses doutes et à ses igno- 
rances ; embrassant dans ses spéculations tous les 
objets qui peuvent intéresser la raison humaine^ 
la religion, la philosophie, la morale, les sciences 
naturelles, l'agriculture, l'administration, la poli- 
tique; rattachant tant de pensées diverses à la 
démonstration et au développement de quèlqiies 
principes généraux ; offrant sans cesse à ses lecteurs 
le dogme consolant de là Providence, les doux at- 
traits de la vertu, lès plaisirs de la solitude, le 
charme des biens naturels et des affections dômes- 
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tiques.Cet ouvrage, dont nous ne pouvons donner 
ici qu'une idée succincte, et que nous ferons mieux 
connaîtrei en rapportant lès ju^tnents des critiques, 
parut en 1784? et obtint le succès le plu# éclatant 
et le plus général. Il lui valut de m part cm gou- 
vernement une pension de 1000 francs, qu'il par- 
tagea généreusement avec sa sœur et la vieille 
domestique dont nous avons parlé. Il n'est pas inu- 
tile de rappeler qu'il avait eu beaucoup de peine à 
vaincre, pour publier ses Études, l'opposition des 
censeurs et l'indifférence dès libraires. Quatre ans 
après , en 1 768 , il publia Paul et Virginie. Cette 
ravissante composition, soumise d'abord, comme 
nous l'apprend l'éditeur et le biographe de Bernar- 
din de Saint-Pierre, M. Aimé Martin , au jugemeqt 
d'un cercle de littérateiii*s et de beaux -esprits qui 
le dédaignèrenj^ mais dans lequel le peintre Vemet , 
aïni dé l'auteur,- avait seul aperçu un tableau plein 
de grâce et d'originalité , eut un succès digne de 
J5on mérite. En moins d'un an on en fit plus de 
cinquante contrefaçons, et les éditions moins nom- 
breuses qu'avoua l'auteur lui donnèrent une aisance 
qu'il avait jusqu'alors peu connue. Il acheta dans 
un fatJDourg de Paris une petite maison avec un 
jardin, retraite agréable et profonde, où, dans les 
premiers jours de, là révolution, il traça aussi ses 
piaiis de réforme et* de perfectionnement, sous le 
titre de Vœux d'un Solitaire, Sa voix ne fut point 
écoutée au milieu du tumulte des passions qui s'a- 
gitaient alors. Ses idées, en général peu praticables,, 
étaient trop pures et trop élevées pour l'époque où 
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il les produisait. Une suite des Vœux d'un SoUtaire^ 
donnée en 1791, offrait le même caractère et eut le 
même sort. Il donna encore dans cette année la 
Chaumière Indienne^ fiction charmante qui joignait 
aux p&itures ^ aux sentiments déjà tracés par l'au- 
teur dans 5es autres ouvrages avec tant de bon- 
heur , l'attrait nouveau d'une satire piquante. Les 
$uccès et le talent de M. de Saint - Pierre le 
désignèrent en 1792 au choix de Louis XVI, qui 
le nomma intendant du Jardin des plantes et du 
Cabinet d'histoire naturelle. On doit conserver les 
paroles que lui adressa le vertueux monarque : 
^ J'ai lu vos ouvrages ; ils sont d'un honnête homme , 
a. et j'ai cru nommer en vous un digne successeur 
« .de BufFon. » L'administration de M. de Saint- 
Pierre valut à l'établissement dont la direction lui 
était confiée d'importantes améliorations. En 1793 
l'intendance fiit supprimée; il en sortit pauvre^ et 
se retira à Essone, dans une ile délicieuse, -où il 
s'était fait construire de ses économies une petite 
habitation. Il avMtit épousé quelque temps aupara- 
vant mademoiselle Didot, qui çi'avait pu voir avec 
indifférence l'auteur de tant de beaux ouvrages. Cette 
union, qui promettait à M, de Saint-Pierre.du repos 
et du bonheur , fiit troublée par quelques chagrins 
domestiques. Cependant l'auteur des Études de la 
iVa^are cherchait en s'abandonnant à ses spéculations 
favorites, à se distraire des malheurs qui affligeaient 
à cette époque notre patrie. Il s'occupait dès lors de 
préparer le dernier deses ouvrages, ses Harmonies. 
Grâces à ses paisibles occupations,, il eut le bonheur 
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de se soustraire long-temps aux persécutions et aux 
foveurs de ceux qui gouvernaient dans ces jours 
de douloureuse mémoire ; il ne put toutefois Èe faire 
entièrement oublier, et fuJt forcé d'accepter en 1 794, 
la place de professeur de morale à l'École-Normale 
qui venait d'être créée. Malgré la difficulté des temps, 
M. de Saint-Pierre ne démentit point ses principes ; 
il les déclara hautement. Il ne fit au reste qu'un petit 
nombre de leçons, l'École-Normale n'ayant eu, 
comme toutes les institutions d'alors , qu'une courte 
existence. L'année suivante il fut appelé à faire par- 
tie de la classe des sciences morales et politiques 
de l'institut. Depuis , lorsque cette classe fut suppri- 
mée, il entra dans celle qui est aujourd'hui l'Aca- 
démie française.- Ayant eu le malheur de perdre sa 
femme à la fleur de l'âge, il épousa en. secondes 
noces mademoiselle de Pelleport, se félicitant de 
rendre une mère aux deux enfants que lui avait 
laissés sa première épouse. Cette union fif le charme 
de sa vieillesse, et le consola des chagrins et des dis- 
grâces dont elle ne fut point exempte, et parmi 
lesquelles on doit compter- quelques persécutions 
littéraires auxquelles sa sensibilité ombrageuse ne 
put s^ résigner, et sur-tout une banqueroute qui 
lui enleva presque tous les fruits de ses travaux. La 
munificence du gouverfteraent répara dans la suite 
ses pertes , et le plaça dans une situation prospère. 
Une des dernières jouissances que lui ménagea la 
Providence fut l'amitié de Ducis, son confrèi:e à 
l'Institut, et qui occupait «ainsi -que lui un logement 
au Louvre. Rien de plus touchant que le tableau 
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de c^ deux vieillards, réunis par le talent , par la 
vertu, par le caractère, et dont les traits nobles et 
doux inspiraient à la fois Famour et D? respect. Les 
charmes de la retraite, de J'amitié, de la. vie domes- 
tique embellirent les derniers jours d'une vie si 
long-temps agitée par l'inconstance du sort , et par 
les pàssio^ d'une âme ardente et irritable. II. mourut 
à la campagne, au milieu des embrassements de sa 
femme et de sa fille, le 21 janvier iSi^i àTâgede 
soixante-dix-sept ans. 

A ceux de ses ouvrages que nous avons rappelés, 
on doit ajouter le roman de VArcadie^ resté impar- 
fait , mais qu'on peut placer auprès des plus ravis- 
santes fictions du Télémaque; le Voyage en Silésie^ 
et le Café de Surate^ qui rappellent souvent la 
touche piquante et spirituelle de Voltaire; le drame 
de la Mort de Socrate-^ un Essai surJ.-J. Rousseau; 
U Eloge démon ami; des notes sur ses voyages, et 
un assez grand nombre d'opuscules que nous ne 
pouvons citçr ici. 

Les Harmonies de , la Nature furent publiées en 
18149 P^i* AT. Aimé. Martin, qui donna plus tard 
deux éditions des OEui^res complètes de Bernardin de 
Saint-Pierre^ Paris , 1818, - i8ao, \i vol. ia-8**, et 
i8a3, 18 vol. in- 18; il les fit précéder d'un mor- 
ceau fort étendu, où la vie de M. de Saint-Pierre 
est racontée avec beaucoup d'intérêt, et dans un 
style qui rappelle souvent le grand écrivain auquel 
il est consacré, Nous n'avons pu mieux faire que 
d'en présenter ici une espèce d'abrégé, En 1 8 i 5 , T A- 
cadémie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen 
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mit au concours l'éloge de Bernardin de Saint-Pierre, 
et l'auteur de cette notice a été assez heureux pour 
obtenir ses suffrages, par un discours qu'elle a bien 
voulu couronner en 18 16. 

H. Patin. 
JUGEMENTS. 






Il est certain que le charme de Paul et Firginie 
consiste en une certaine morale mélancolique qui 
brille dans Fouvrage , et qu'on pourrait comparer à 
cet éclat uniforme que la lune répand sur une soli- 
tude parée de fleurs. Or, quiconque a médité l'É- 
vangile doit convenir que ses préceptes divins ont 
précisément ce caractère triste et tendre. M. Ber^ 
nardin de Saint-Pierre , qui , dans ses Études de la 
Nature y cherche à justifier les voies de Dieu et à 
prouver la beauté de la religion , a dû nourrir son 
génie de la lecture des livres saints. Son églogue 
n'est si touchante que parce qu'elle jreprésente 
deux familles chrétiennes exilées , vivant sous les 
yeux du Seigneur , entre sa parole dans la Bible et 
ses ouvrages dans le désert 

Enfin cette pastorale ne ressemble ni aux idylles 
de Thépcrite, ni aux églogues.de Virgile y ni tout- 
à-fait aux grandes scènes rustiques d'Hésiode , d'Hx>- 
mèrç et de la Bible; mais elle rappelle quelque 
chose d'irfef fable, comme la parabole du Bon Pas- 
teur, et l'on sent qu'il n'y a qu'un chrétien qui ait 
pu soupirer l^s évangéliques amours . de Paul et 
Virginie.. 

CHATEAiTRRiANn , Génie du Christianisme. 
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lï. 

Si, comme )'a dit un de nos plus illustres^ écri- 
vains, tout l'art d'écrire consiste à bien penser, 
bien sentir et bien rendre, il est incontestable que 
M. de Saint-Pierre à possédé. , dans un degré très 
éminent , deux parties de ce grand art. Sa logique 
ne satisfait pas toujours le lecteur ; ses idées pa- 
raissent quelquefois un peu bizarres, lors même 
qu'il ne cherche pas trop à multiplier les preuves 
de ses conceptions systématiques. Ses raisonne- 
ments sont en général peu concluants , et l'on doit 
remarquer, au surplus, que jamais il n'afifecte les 
formes de la didactique, et ne saisit les armes de 
l'argumentation ; il paraissait sentir lui-même que 
sa force n'était point là : elle était eft effet tout en- 
tière dans là plus délicate et la plus exquise sensi- 
bilité , dans l'imagination la plus heureuse , dans ce 
don si ranp d'une organisation qui égale la fidélité 
du style à la vivacité des impressions , et qui re- 
produit au dehors, avec la plus exacte vérité , tous 
les traits, tous les contours, et , pour ainsi dire, tous 
les éléments des images qui sont venues la frapper. 
J'ai toujours considéré les Études de la Naturel dont 
les Harmohies forment la suite, plutôt comme 
une poétique, comme un traité dçgoût, que comme 
lin livre de science et de philosophie. * L'auteur 
excelle à peindre les effets du tableau du nionde ; 
mais quand il veut remonter aux causes 'secrètes de 
ces effet3 extérieurs, quand il s'étudie à les appro- 
fondir,, il semble toujours s'égarer. Il a toujours 
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raison quand il peint; il a presque toujours tort 
quand il raisonne. Jamais ses sensations ne le trom- 
pent; mais souvent il est la dupe de ses pensées . 
elles servent pourtant de fil pour le suivre dans le 
dédale enchanteur de ses brillantes contemplations; 
on s'y attache volontiers , et l'abondance des vérités 
de sentiment que l'on rencontre dans le chemin, 
dédommage des erreurs dHdées où l'on peut être 
conduit. Telle est, je crois, généralement^'impres- 
ision que les Études de la Nature ont faite. On ne 
justifie par des poèmes, ou par des romans qui «ont 
des poèmes, qu'un système romanesque, ou une 
théorie relative aux beaux arts. Paul et Virginie et 
la Cliaumière Indienne^ où M. de Saint-Pierre a si 
bien exprimé les contrastes de la nature et de la 
société, de Famour et de la pudeur,. de la mélan- 
colie solitaire et rêveuse avec le tumulte bruyant* 
dés cités , . sont sans doute des . projetions char- 
manies ; mais ce que prouvent le mieux ces délicieux 
ouvrages, ce* n'est -pas que l'auteur eût pénétré le * 
secret; de la nature , mais qu'il avait deviné celui de 
la peindre de ses 'Vraies couleurs, et d'en rendre 
fidèlement tous les. charmes, toutes les grâces et 
toutes les beautés. •. 

\ . DussAUjLT , Annales littéraires, 

. . III. 

On vit , au milieu d'un siècle si éloigné de la sim- 
plicité des sentiments elt de la peinture naïve de la 
nature, apparaître, comme par phénomène, un 
écrit revêtu de ces couleurs dont l'usage paraissait/ 
perdu. La postérité aura peine à croire que Paul et 
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Virginie ait été composé k la fin du XVIIP âécle : 
sans doute , elle devinera qu'un esprit amoureux de 
la solitude et de la méditation, inspiré par le spec- 
tacle d'une nature encore sauvage et presque vierge, 
pouvait seul tracer un tel tableau. 

DE Babaitte , De la Littérature françedse penddint 

le XVIII^ siècle. 

lY . Parallèle de l.-J. Roossean et de Bernardin de Saint-Pierre. 

s 

' Tous deux , loin de la société et du commerce de 
leuiv semblables , cherchèrent des consolations 
contre les persécutions dont ils furent, ou dont ik 
se crurent l'objet;' mais le premier, doué d'un esprit 
réfléchi, d'une âme passionnée, énei^que et ce- 
pendant timide , dès qu'il se sentit froissé au dehors^ 
rentra et vécut en lui-même, et dans cet asyle, sans 
communication avec les objets extérieurs i* sans être 
jamais distr^t de celui qui l'occupait uniquement y 
il amassa au fond de son cœur ce* poids d'humeur 
chagrine et d'indignation Contre le viôe en général, 
et en particulier contre les mœurs de son temps, 
que l'on a pris et qu'il a peut*êtr« pris lui-mêine 
plus d une fois pour de la . haine contre le gëiirê 
humain. Le second, pourvu d'une imagination vive 
et mobile , riche et variée , se répandit hors de lui- 
même , vécut au milieu des animaux , des fleurs et 
des plantes, et étendit sur les objets de la nature 
ces affections douces qu'il trouvait au fond de ^n 
âme, et qu'il avait senti repoussées par ses sem- 
Jetables. De cette première différence liaît. celle qu'on 
remarque dans leurs écrits. L'un et l'autre s'ef- 
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forcent de remettre sous les yeux des. gommes les 
lois éternelles de cette morale qu'on violait si indi- 
gnement à leur égard. Dieu, la vertu, Timmatéria- 
lité et l'immortalité de l'âme , la dignité de l'homme 
et la sublimité de ses destinées , ce sont là les sujets 
qui ont le plus exercé leur plume. Mais, dans 
l'auteur Ôl Emile ^ c'est l'éloquence qui sert d'orne- 
ment ou plutôt d'arme à la philosophie ; dans celui 
des Études y l'imagination la pare, et, s*îl faut le 
dire, trop souvent la déguise. L'un, nourri inté- 
rieurement de ses réflexions, et consumé au dedans 
par l'ardeur d'une sensibilité qu'il renfermait tout 
entière en lui-même, a le discours vigoureux et 
entraînant, plein de mouvement et de raison; il 
marche sans cesse et avec rapidité vers son but, 
épuise les choses et jamais les ornements ; l'autre , 
accoutumé aux impressions étrangères , se plaît à 
répéter, comme un fidèle miroir, toutes les images 
que lui ont offertes l'étude et la contemplation de 
la nature. Il s'écarte, il se détourne, il oublie son 
sujet; le raisonnement s'efface et disparaît, ou du 
moins, il ne sert plus que de cadre à des tableaux 
et à des descriptions. Le premier fait souvenir de 
Platon enseignant la morale dans les jardins d'Aca- 
démus : je comparerais volontiers le second à un 
jeune disciple du philosophe grec, plus touché du 
charme des lieux que de la sagesse de la doctrine j 
et qui , après un moment d'attention donné de dis- 
tance en distance aux leçons du maître , finit tou- 
jours par revenir aux papillons et aux fleurs. 

C. LOTSON. 

i«. a6 
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V. 

Beroardin de Saint-Pierre oppose partout les lois 
naturelles aux lois sociales qui les contrarient, et ce 
contraste , qui se reproduit sans cesse sous sa plume, 
offre à son imagination les plus séduisants tableaux. 
Il aime à se former Tidée de quelque retraite 
i:haarpétre, où il puisse, du moins en songe, échap- 
per à une société qui l'attriste. C'est à bien peu de 
frais qu'il sait se rendre heureux. Un jardin, une 
diaumière, une source qui murmure, peut-être aussi 
quelque coin de bois pour y rêver, voilà le comble 
de ses vœux; et, comme le poète latin, il n'en désire 
point davantage. Il se fixerait volontiers sur les rives 
de la Seine, et sous les pommiers de son pays; mais 
si le sort l'en éloignait, il saurait encore être heureux 
dans son exil; et pourvu qu'il vit la nature , il se croi- 
rait dans sa patrie. Quelles riantes solitudes il se 
bâtit au miUeu même du tumulte de nos faubourgs ! 
quel plaisir il prend à s'y composer un voisinage à 
son grêi et quelles douces jouissances il se promet 
de goûter dans l'exercice de son ingénieuse bien- 
faisance! Mais jamais son talent né se produit avec 
plus de grâce et plus d'éclat que lorsqu'il nous trace 
le tableau de quelque petite société, réunie pour 
l'ordinaire par des besoins et des malheurs com- 
muns, et vivait CQ paix sous la discipline de la na- 
tHre. 1} $fi complaît dans ces illusions de bonheur; 
il les epibelUt de^ images charmantes que lui four- 
n^sent ses souvenirs; son imagination fait le tour du 
globe pour l^s asseoir dignement; elle les promène 
par toute la terre; elle les place tour à tour au mi- 
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lien des vastes forets de la Gaule, dans les riants 
vallons de la Grèce, sur les rivages du Gange, sous 
le beau ciel des tropiques. Il semble vouloir nous 
faire entendre que le bonheur est de tous les lieux 
comm e de tous les temps. 

Tantôt détournant ses regards de la corruption de 
l'Egypte et de la barbarie de FEurope, il s'arrête à 
la cour champêtre du roi Bardus, de cet Orphée de 
la Gaule, qui renouvelle sur tes bords de la Sgine 
les prodiges de Tantiqu^ harmonie; qui police ses 
peuples par des chansons , s'unit à eux par les plus 
^ouK bienfaits, et célèbre, dans sa hutte royale, des 
pompes rustiques dignes du palais d'Evandre *. 

Tantôt il s'assied à la table hospitalière du bon 
TjTtée, de ce pasteur de l'Arcadie, qui vît caché dans 
un vallon du mont ^ycée , sans se soucier du 
reste du monde; qui neisait point où est Argos, et 
qui n'a jamais ouï parler du siège de Troie, ni de la 
gloire d'Agamemnon **. 

Une autre fois, il nous montrera au pied de la 
riche pagode de Jagrenat, dans le séjour même de 
l'orgueil et de la superstition des brames , la cabane 
d'un pauvre paria. L'infortuné était dès sa naissance 
repoussé par la société, il s'est réfugié dans la na- 
ture : il ne pouvait être Indien, il s'est fait homme, 
et il a su trouver, au sein même de sa misère, des 
biens inconnus à ses tyrans, et à l'abri de leurs at- 
teintes. Quelle leçon touchante nous offre l'histoire 
de cet homme de la nature, qui s'est élevé à force de 

* VAreadie. 
•* Ihid. 

a6. 
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malheur à la plus sublime philosophie! Qui ne se- 
rait attendri, lorsque banni, de la société des hommes, 
il tressaille de désir à la vue de leur demeure où il 
nose pénétrer; lorsqu'il s y glisse furtivement la 
nuit, et qu'effrayé des calamités de toute espèce 
rassemblées dans Topulente Delhi, il s'écrie dou- 
loureusement :« J'ai donc vu une ville; » et que, tom- 
bant à genoux, il remercie le ciel, qui, pour lui ap- 
pr^dre à supporter ses maux , lui en a montré de 
plus intolérables! Mais qui pourrait retenir ses 
larmes lorsque le smt lui fait rencontrer, parmi des 
tombeaux, cette jeune bramine destinée à périr sur 
le bûcher de son époux; lorsqu'il pleure sur cette 
femme du sang de ses tyrans, plus malheureuse en- 
core que lui; et que ces deux infortuné^, unissant 
leurs douleurs , s'exilent à jamais de la société, pour 
aller demander à la nature une patrie et des biens 
qu'elle ne leur refusera pas, et que rien ne pourra 
leur ravir* ! 

Telle est la conclusion à laquelle arrive toujours 
Bernardin de Saint-Pierre; il veut encore nous y 
conduire, lorsque , dans le plus parfait de ses ou- 
vrages, il nous offre le tableau touchant de deux 
malheureuses femmes, victimes des préjugés cruels 
de l'Europe , qui ont retrouvé le bonheur sur une 
autre terre, dans la pratique des vertus les plus 
simples, dans les jouissances les plus innocentes, 
dans l'amour de la plus aimable famille. Mais cette 
paix si profonde doit être bientôt troublée; c'est de 
la société qu'elles ont quittée que leur viendra une 

* La Chaumière Indienne. 
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seconde fois le malheur ; et les chagrins pénétreront 
dans leurs cabanes si paisibles et si riantes , avec cet 
or deTEurope qu'y apportera le gouverneur *•,.... 
Bernardin de Saint-Pierre peignait la nature en 
traits libres et hardis, sans jamais là dégrader par 
de frivoles ornements, ni par une vaine recherche. 
Quoiqu'il possédât au plus haut degré l'heureux 
talent de décrire, il n'en abusa jamais, et il sut 
constamment se défendre des défauts inséparables 
de ce qu'on appela de son temps le genre descriptif. 
11 comprit qu'une suite de descriptions, quelque 
belles qu'elles soient d'ailleurs, quelque habilement 
liées qu'on les suppose, ne saurait intéresser; que 
pour attacher fortement l'homme ,. il faut l'entre- 
tenir de lui-même , et que la nature ne peut 'lui 
plaire à moins qu'il ne s'y voie. « Il n'est point, 
« disait-il avec sa grâce accoutumée , il n'est point 
« Ide prairie qu'une danse de bergères ne rende pkis 
ce riante ; ni de tempête que le naufrage d'une bar- 
re que ne rende plus terrible. » Aussi anime-t-il 
toutes ses peintures par la présence dé l'homme , et 
le plaee-t-il sans cesse au centre de ses tableaux. Il 
se plait sur-tout à nous le montrer au milieu des 
scènes nouvelles d'une nature étrangère. Assez long- 
temps nos poètes ont reposé leurs amants sur le 
bord des ruisseaux, dans les prairies et sous le 
feuillage des hêtres; il veut en asseoir sur le rivage 
de la mer, au pied des rochers, à l'ombre des ba- 
naniers ,, des cocotiers et des citronniers en fleurs. 
« Il ne manque , ajoute-t-il, à l'autre partie du monde 

* Paul et Virginie, 
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« que des Théocrité et des Virgile, d Ah! pourquoi 
ces belles cootrées envieraient««Ues aux BÔtres cet 
avantage? n ont-elles pas eu aussi leur peintre, et, 
reproduites à leur tour dans les descriptions en- 
ohantées de Bernardin de Saint-Pierre , n'ont-elles 
pas ravi notre imagination par la magnificence et la 
nouveauté des spectacles offerts à nos regards? Les 
cieux qui les éclairent, les végétaux qui les couvrent , 
les sites qui les décorent, ont rajeuni les tableaux 
de notre littérature, et leurs beautés étrangères, 
transplantées en quelque sorte par une main habile, 
semblent être devenues des productions de notre 
sol. Au milieu de tant de richesses, la muse pasto- 
rale n!a pcrnit regretté les champs fortunés de la 
Sicile et de l'Italie ; et en prenant possession de ses 
nouveaux domaines, elle y a trouvé, avec surprise 
et avec joie , d'aussi riantes prairies que celles de 
Mantoue et de Syracuse, d'aussi majestueux om- 
brages que ceux de l'Aréthuse et du Mincio; elle y 
a célébré des noms qui nous scHit devenus plus chers 
que ceux de Daphnis et de Galatée. 

Eh! quels noms pourraient nous plaire autant 
que les ttoms de Paul et de Virginie? En est-il qui 
réveillent dans l'âme d'aussi doux, d'aussi touchants 
souvenirs? Qui ne se retrace avec charme les jeux 
et les amours de ces aimables enfants? qui ne se 
rappelle avec douleur l'histoire de leur cruelle 
séparation et de leur fin déplorable? . Ah! sans 
doute l'impression que laisse dans les cœurs 
cette attendrissante pastorale doit décourager le 
panégyriste, et lui ôter l'espérance de pouvoir 
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ajouter quelque chose à l'éloquence d'un pareil! éfege. 

D'où vient done ce charme secfet qui nous pé- 
nètre à la lecture de Paul et Virginie? Ce n'est 
saqs doute ni du rang des personnages, ni de l'éclat 
de leur vie , ni de la singularité de leurs aventures. 
Deux pmivres femmes exilées , qui n'ont plus d'autre 
bien que leurs enfants; deux jeunes gens simples et 
ignorants; deux vieux serviteurs; un ami dans le 
voisinage, voilà tous les membres de cette petite 
société. C'est dans une ile presque déserte , dans une 
gorge dô montagnes, au milieu des rochers, qu'ils se 
sont retirés tous pour y cacher leur infortune. Ib y 
habitent des chaumières élevées p»r leurs mains,' 
décorées poup tout ornement des instruments de 
leurs travaux, et qu'entourent quelques faibles cul- 
tures qui soutiennent leur existence. Yoilà la soli- 
tude où ils coulent des jours remplis tout entiers 
par le travail de leurs mains, et ignorés du reste de 
la terre. Leur réputation ne s'étend pas plus loin 
que l'enceinte de leur demeure; et si parfois on vient 
à demander qui ils sont^ on répond sans les con- 
naître : « Ce sont de bonnes gens. » ' 

Mais ces bonnes gens, du sein même de leur 
misère et de leur obscurité, se sont élevés sans effort 
aux plus hautes vertus; c'est dans ces cœurs si 
simples que se sont produits et développés tous les 
sentiments d'une religion pure et éclairée; un amour 
et un respect profonds pour la Divinité; une con- 
fiance sans bornes dans sa providence, une résigna- 
tion parfaite à sa volonté , une piété de tous les 
instants, une bienveillance qui s'étend à tous les 
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hommes, une volonté perpétuelle de leur faire du 
bien. Ce n'est pas qu^s raisonnent beaucoup sur la 
religion et sur la vertu , ils se contentent d'en prati- 
quer les devoirs; et, pour me servir de l'expression 
de Fauteur, a leur morale est toute en action comme 
<c celle de. l'Évangile. » Elle ennoblit les détails les 
plus familiers d'une vie qu'embellissent encore la 
jouissance tranquille des biens de la nature et le 
charme des affections domestiques. Une paix que 
rien n'altère, une abondance rustique, des plaisirs 
purs et toujours renaissants , voilà ce que leur of- 
frent ces cabanes si pauvres, lorsqu'ils viennent s'y 
délasser de leurs occupations champêtres. On n'y 
connaît que les tendres épanchements d'un. amour 
vertueux, que les tendresses de l'amitié maternelle 
et de l'amitié filiale. Heureuses familles , qui se suf- 
fisent à elles-mêmes, qui n'ont rien à chercher au 
dehors , et qui peuvent se passer même de la consi- 
dération publique ! Trop heureuses, si une grande 
infortune ne venait bientôt les tirer de cette douce 
obscurité, et exposer aux regards et à l'admiration 
des hommes cette vertu modeste qui s'ignore elle- 
même, et qui met son bonheur à se laisser ignorer! 

Jamais, j'ose le dire, des images plus ravissantes 
de bonheur et de vertu ne s'étaient trouvées réu- 
nies dans un même ouvrage, à une peinture plus 
vraie de la vie commune et >ailgaire ; c'est l'expres- 
sion fidèle de ces mœurs simples et rustiques, qui 
nous rend si vraisemblable la perfection presque 
idéale de cette morale évangélique. C'est cette vé- 
rité de mœurs, qui fait à mon sens le premier mé- 
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rite de Paul et Firginie^ et je trouve l'éloge le plus 
complet de l'ouvrage dans cette exclamation naïve 
du gouverneur, loirsqu'il s'écrie, charmé du spéc*' 
tacle de ces £aimilles fortunées : <x II n'y a ici que des 
<c meubles de bois ; mais on y trouve des visages se^ 
« reins, et des cœurs d'on » 

' Parlerai-je de cette puissance d'imagination , qui 
d'un fond si simple, sans événements, sans épisodes , 
qui, du seul développement d'une vérité morale, a 
su tirer le sujet de tant de scènes touchantes? Par- 
lerai-je de cette gradation de sentiments, par les- 
quels nous £siit passer l'art de l'auteur, pour nous 
mener insensiblement aux derniers degrés du pa- 
thétique? Il ne nous intéresse si vivement aux pre- 
mières années de Paul et Virginie, il ne captive si 
doucement notre cœur par le tableau de leur féli- 
cité, que pour le déchirer ensuite par celui de leur 
infortune. C'est , si j'ose emprunter ici une expres- 
sion de Fénelon , une espèce de trahison qu'il nous 
fait. Aussi , voyez comme le l^teur semble la pres- 
sentir; comme il s'arrête tout-à-coujf^ au milieu de 
cette histoire; comme il se reporte en arrière, afin 
de reposer encore son imagination sur des scènes 
de bonheur et de paix! Mais, c'est en vain; il faut 
poursuivre cette déc^^irante lecture ; il faut céder 
malgré nous à cet attrait cruel , qui nous y invite ; 
il faut parcourir cette longue suite de tableaux dou^ 
loureux, les adieux des deux amants, les tourments 
de l'absence, les plaintes de l'amour malheureux, 
les consolations de la sagesse et de l'amitié , qui n'ob- 
tiennent pour toute réponse que le nom de l'objet 
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aimé ^ jusqu'à ce qu'on arrive enfin à ce moment 
d'une éternelle séparation; moment cruel, où une 
seule perte donne la mort à deux familles, et où, 
voyapt^ disparaître tant d'illusions charmantes , 
frappé en quelque sorte de tant de pertes succes- 
sives, le lecteur s'unit lui^éme aux regrets du 
vieillard, et se croit avec lui resté seul sur la terre. . 

C'est alors que , revenant de ce profond atten- 
drissement , il contemplera sans doute avec quelque 
émotion l'historien de ces touchantes aventures; et 
qu'à la vue de ce front couronné de cheveux blancs , 
de cet air vénérable qui annonce une si grande ex- 
périence , de ces traits nobles et simples où de longs 
chagrins ont laissé l'empreinte d'un peu de mélan- 
colie; à ces discours remplis d'une théologie si douce^ 
.d'unemorale si aimable, d'une si tendre misanthropie' 
il reconnaîtra avec surprise qu'en renfermant dans le 
plus parÊdt de ses ouvrages l'abrégé de toutes ses 
pensées, l'auteur y a exprimé, comme à son insu , 
les principaux traits de son caractère*. 

H. ^Pativ , Éloge de Bernardin de Saint-Pierre r 
couronné à F Académie de Rouen, 

* M. Lémontey a publié en i8a3 one brochnre intitulée Étude littéraire 
sur la partie historique de Paul et F'irginie ; îl*y montre que Bernardin de 
Saint-Pierre a emprunté habilement qnelgoes-nnes des civconitanoes de 
son roman an naufrage d'un yaisseau de la compagnie des Indes qui sa 
perdit sur les attéragçs de Tlle de France il y a près d'un siècle , et qui , 
conmie le vaisseau de Virginie, s'appelait le Saint- Gérant Du nombreux 
éqnipige qui le montait neuf hommes seuls se sauTerent, et firent, séparé- 
ment , au tribunal de la colonie, le rédt de leur naufrage ; le copimandant de 
rile Bourbon a récemment découvert cette procédure dans la poussière 
d'un greffe, et s'est empressé de la faire parvenir en Europe^ on l'autorité 
Ini a aussitôt donné place dans son jounial des annales maritimes. M. Lé- 
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MORCEAUX CHOISIS. 

I. Le sentiment de la IKvinité: 

Avec le sentiment de la Divinité, tout est grand , 
noble, invincible dans la vie la plus étroite; sans 
lui , tout est faible , déplaisant et amer au sein même 
des grandeurs. Ce fut lui qui donna l'empire à 
Sparte et à Rome, en montrant à leurs habitants 
vertueux et pauvres les dieux pour protecteurs et 
pour concitoyens. Ce fut sa destruction qui les li- 
vra riches et vicieux à l'esclavage , lorsqu'ils ne 
virent plus d'autres dieux dans l'univers que l*or et 
les voluptés. L'homme a beau s'environner des 
biens de la fortune , dès que ce sentiment disparaît 
de son cœur, l'ennui s'en empare. Si son absence 
se prolonge, il tombe dans la tristesse , ensuite dans 
une noire mélancolie , et enfin dans le désespoir. SI 
cet état d'anxiété est constant , il se donne la mort. 
L'homme est le seul être sensible qui se détruise 
lui-même dans un état de liberté. La vie humaine , 
avec ses pompes et ses délices , cesse de lui paraître 
une vie quand elle cesse de lui paraître inamortelle 

et divine. 

• 

montey, en rapportant les dépositions de ces matelots , a fait voir toat le 
parti qa'en aTiit tiré Tantear de Panl et Virginie ; il a ^ en même temps , jagé 
a^ec beaucoup de goàt le talent de Bfemardin de Saint-Pierre , dont il a 
comparé le chef-d*œuyre avec la pastorale de Lougns. La même comparaison 
avait été faite l'aimée précédente par M. Villemain, dkns son Essai sur les 
Romans grées, {Voje^ Lokous.) 

On peut encore consnker V Essai sur la vie. et les ouvrages de JBemardim 
de Scûnt'Pierre , par L. Aimé Martin; le Discours de M* Aignan, succes- 
seur de Bernardin de Saint-Pierre à l'Académie française , et la réponse de 
M. Parseval Grandmaison. F. 
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Quel que soit le désordre de dos sociétés , cet 
instinct céleste se plaît toujours avec les enËuits 
des hommes. Il inspire les hommes de génie en se 
montrant à eux sous les attributs étemels. Il pré- 
sente au géomètre les progressions ineffables de 
l'infini; au musicien , des harmonies ravissantes; à 
rhistorien, les ombres immortelles des hommes 
vertueux. Il élève un Parnasse au poète, et un 
Olympe aux héros. Il luit sur les jours infortunés 
du peuple. Il fait soupirer , au milieu du luxe de 
Paris y le pauvre habitant de la Savoie , après les 
saints couverts de neige de ses montagnes. Il erre 
sur les vastes mers , et rappelle des doux climats de 
rinde le matelot européen aux rivages orageux de 
rOccident. Il donne une patrie à des malheureux , 
et des regrets à ceux qui n'ont rien perdu. Il couvre 
nos berceaux des charmes de l'innocence, et les 
tombeaux de nos pères des espérances de l'immot^ 
talité. Il repose au milieu des villes tumultueuses , 
sur les palais des grands rois , et sur les temples au- 
gustes de la religion. Souvent il se fixe dans des 
déserts, et kttire sur des rochers les respects de 
l'univers. C'est ainsi qu'il vous a couvertes de ma- 
jesté , ruines de la Grèce et de Rome, et vous aùsçi, 
mystérieuses pyramides de l'Egypte 1 C'est lui que 
nous cherchons sans cesse au milieu de nos occu- 
pations inquiètes ; mais dès qu'il se montre à nous 
dans quelque acte inopiné de vertu , ou dans quel- 
qu'un de ces événements qu'on nomme des coups 
du ciel, ou dans quelques-unes de ces émotions 
sublimes, indéfinissables, qu'on appelle par excel- 
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lence des traits de sentiment , son premier effet est 
de produire en nous un mouvement de joie très 
vif, et le second , de nous faire verser des larmes. 
Notre âme, frappée de cette lueur divine, se réjouit 
à la fois d'entrevoir la céleste patrie, et s'afflige 
d'en être exilée. 

Études de la nature* 
U. Plaisir de^ Tombeanx. 

Un tombeau est un monument placé sur les li- 
mites des deux mondes *. Il nous présente d'abord 
la fin des vaines inquiétudes de la vie , et l'image 
d'un éternel repos ; ensuite il élève en nous le sen- 
timent confus d'une immortalité heureuse , dont les 
probabilités augmentent à mesure que celui dont 
il nous rappelle la mémoire a été plus vertueux. 
C'est là où se fixe notre vénération ; et cela est si 
vrai, que quoiqu'il n'y ait aucune di£férence entre 
la cendre de Socrate et celle de Néron , personne 
ne Voudrait avoir dans ses bosquets celle de l'em- 
pereur romain , quand même elle serait renfermée 
dans une urne d'argent, et qu'il n'y a personne qui 
ne mît celle* du philosophe dans le lieu le plus ho- 
norable de son appartement, quand elle ne serait que 
dans un vase d'argile. C'est donc par cet instinct 
intellectuel pour la vertu , que les tombeaux des 
grands hommes nous inspirent une Vénération si 
touchante. C'est par le même sentiment que ceux 
qui renferment des objets qui ont été aimables nous' 
donnent tant de regrets.... Voilà pourquoi nous som- 

* Les tombeaax sont placés aux confins des deux mondes. 

nsLiLLs , r Imagination , chant VII. 
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mes émus à la vue du petit tertre qui couvre les 
cendres d'un enfant aimable , par le souvenir dé son 
innocence ; voilà encore pourquoi nous voyons avec 
tant d'attendrissement une tombe sous laquelle re- 
pose une jeune femme , l'amour et l'espérance de 
sa famille par ses vertus. Il ne faut pas, pour rendre 
recommandables ces moniunents , des marbres , des 
bronzes , des dorures ; plus ils sont simples , plus 
ils donnent d'énergie au sentiment de la mélancolie. 
Us font plus d'effet pauvres que riches, antiques 
que modernes , avec des détails d'infortune qu'avec 
des titres d'honneur, avec les attributs de la vertu 
qu'avec ceux de la puissance. 

C'est sur-tout à la campagne que leur impression 
se fait vivement sentir : une simple fosse y a fait sou- 
vent verser plus de larmes que les catafalques dans 
les cathédrales : c'est là que la douleur prend de la 
sublimité ; elle s'élève avec les vieux ifs des cime- 
tières, elle s'étend avec les plaines et les collines 
d'alentour; elle s'allie avec tous les effets de la na- 
ture , le lever de l'aurore , le murmure, des vents, 
le coucher du soleil , et les ténèbres de la nuit. Les 
travaux les plus rudes et les destinées les plus hu- 
miliantes n'en peuvent éteindre l'impression dans 
les cœurs des plus misérables. 

III. Lutte impuissante de l'homme contre la natarp. 

Nous ne voyonsFordre que là où nous voyons notre 
blé. L'habitude où nous sommes de resserrer dans 
des digues le canal de nos rivières , de sabler nos 
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grands chemins, d'aligner les allées de nos jardins , 
de tracer nos bassins au cordeau , d'équarrir nos par- 
terres et même nos arbres , nous accoutume à con- 
sidérer tout ce qui s'écarte de notre équerre comme 
livré à la confusion. Mais c'est dans les lieux où nous 
avons mis la main que l'on voit souvent un véri- 
table désordre. Nous faisons jaillir des jets-d'eau sur 
des montagnes ; nous plantons des peupliers et des 
tilleuls sur des rochers ; nous mettons des vignobles 
dans des vallées, et des prairies sur des collines. 
Ppur peu que ces travaux soient négligés , tous ces 
petits nivellements sont bientôt confondus sous le 
niveau général des continents , et toutes ces cultures 
humaines disparaissent sous celles de la nature. Les 
pièces d'eau se changent en marais, les murs de 
charmille se hérissent, tous les berceaux s'obstruent, 
tqutes les avenues se ferment, les végétaux naturels 
à chaque sol déclarent la guerre aux vég^étaux étran- 
gers; les chardons étoiles et les vigoureux verbas- 
cums, étouffent sous leurs larges feuilles les gazons 
anglais; des foules épaisses de graminées et de trèfles 
se réunissent autour des arbres de Judée , les ronces 
du chien y grimpent avec- leurs crochets, comme 
si eUes j montaient à l'assaut; des touffes d'orties 
s'emparent de l'urne des Naïades, et des forets de 
roseaux, des focges de Yulcain; des plaques ver* 
dâtres de minium rongeut les visages de Vénus , 
sans respecter leur beauté. Les arbres même assié* 
gent le château; les cerisiers sauvages, les ormes, 
les érables montent sur ses combles, enfoncent leurs 
longs pivots dans ses frontons élevés, et dominent 
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enfin sur ces coupoles orgueilleuses. Les ruines d'un 

parc ne sont pas moins dignes des réflexi(His du sage 

que celles des empires : elles montrent également 

combien le pouvoir de l'homme est faible quand il 

lutte contre celui de la nature. 

Ibid. 

rV. Le Fraisier ou le monde dliuectes sur nne plante. 

Un jour d'été , pendant que je travaillais à mettre 
en ordre quelques observations sur les harmonies 
de ce globe, j'aperçus sur un fraisier, qui était venu 
par hasard sur ma fenêtre , de petites mouches si 
jolies, que l'envie me prit de les décrire. Le lende- 
main j'y en vis d'une autre sorte, que je décrivis 
encore. J'en observai, pendant trois semaines, trente^ 
sept espèces toutes différentes; mais il en vint à la 
fin un si grand nombre , et d'ime si grande variété, 
que je laissa^ là cette étude , quoique très amusante, 
parce que je manquais de loisir, et , pour dire la 
vérité , d'expression. 

Les mouches que j'avais observées étaient toutes 
distinguées les unes des autres par leurs couleurs , 
leurs formes et leurs allures. Il y en avait de dorées , 
d'argentées , de bronzées , de tigrées , de rayées , de 
bleues, de vertes, de rembrunies, de chatoyantes. 
Les unes avaient la tête arrondie comme im turban; 
d'autres, allongée en pointe de clou. A quelques^ 
unes, elle paraissait obscure comme un point de 
velours noir; elle étincelait à d'autres comme un 
rubis. Il 'n'y avait pas moins de variété dans leurs 
ailes : quelques-unes en avaient de longues et de 
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brillantes, comme des lames de nacre; d'autres ^ de 
courtes et de larges, qui ressemblaient à des ré- 
seaux de la plus fine gaze. Chacune avait sa ma* 
nière de les porter et de s'en servir. Les unes les 
portaient perpendiculairement , les autres horizon- 
talement , et semblaient prendre plaisir à les étendre. 
Celles-ci volaient en tourbillonnant à la manière des 
papillons: celles-là s'élevaient en Fair, en se dirigeant 
contre le vent par un mécanisme à peu près sem- 
blable à celui des cerfs-volants de papier qui s'élè- 
vent en formant avec l'axe du vent an angle, je 
crois , de vingt-deux degrés et demi. Les une» abor- 
daient sur cette plante pour y déposer leurs œufs , 
d'autres simplement pour s'y mettre à Tabri du so- 
leil; mais la plupart y venaient pour des raisons qui 
m'étaient tout-à-foît inconnues; car les unes allaient 
et venaient dans un mouvement perpéttiel , tandis 
que d'autres ne remuaient que la partie postérieure 
de leurs corps. Il y en avait beaucoup qui étaient 
immobiles, et qui étaient peut-être occupées , comme 
moi , à observer. Je dédaignai , comme suffisamment 
connues , toutes les tribus des autres insectes qui 
étaient attirées sur mon fraisier, telles que les li- 
maçons qui se nichaient sur ses feuilles , les papil- 
lons qui voltigeaient autour , les scarabées qui en 
labouraient les racines , les petits vers qui trouvaient 
le moyen de vivre dans le parenchyme, c'est-à-dire, 
dans la seule épaisseur d'une feuille : les guêpes et 
les mouches à miel qui bourdonnaient autour de 
fses fleurs , les pucerons qui en suçaient les tiges , 
les fourmis qui léchaient les pucerons; enfin, les 
III. S17 
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araignées qui, pour attraper ces différentes proies , 
tendaient leurs filets dans le voisinage. 

Quelque petits que fussent ces objets, ils étaient 
dignes de ipon attention , puisqu'ils avaient mérité 
celle de la nature, Je n'eusse pu leur refuser une 
place dans son histoire générale, lorsqu'elle leur 
en avait donné une dans l'univers. A plus forte rai- 
son , si' j'eusse écrit l'histoire de mon fraisier , il eût 
fallu en tenir compte. Les plantes sont les habita- 
tions dçs insectes , et on ne fait point l'histoire d'une 
ville sans parler de ses habitants. D'ailleurs mon 
fraisier n'était point dans son lieu naturel, en pleine 
campagne , sur la lisière d'un bois , ou sur le bdrd 
d'un ruisseau, où il eût été fréquenté par bien 
d'autres espèces d'animaux. Il était dans un pot de 
terre , au ipilieu des fumées de Paris. Je ne l'obser- 
vais qu'à des moments perdus ; je ne connaissais 
point les insectes qui le visitaient dans le cours de 
la journée , encore moins ceux qui n'y venaient que 
la nuit, attira$ par de simples émanations, ou. peut- 
être par des luiîiières phosphoriques qui nous échap- 
pent. J'ignorais quels étaient ceux qui le fréquen- 
taient pendant les autres saisons de l'année , et le 
reste de ses relations avec les reptiles , \\és amphi- 
bies, les poissons, les oiseaux, les quadrupèdes, et 
les hommes sur-tout, qui comptent pour rien tout 
ce qui n'est pas à leur usage. 

Mais il ne suffisait pas de l'observer, pour ainsi 
dire, du haut de ma grandeur ; car , dans ce cas , ma 
science n'eût pas égalé celle d'une des mouches qui 
l'habitaient. Il n'y en avait pas une seule qui , le 
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considérant avec ses petits yeux sphériques, n'y dût 
distinguer une infinité d'objets que je ne pouvais 
apercevoir, qu'au microscope avec des recherches 
infinies. Leui*s yeux même sont très supérieurs à 
cet instrument, qui ne nous montre que les objets 
qui sont à son foyer , c'est- à-dire à quelques lignes de 
distance, tandis qu'ils aperçoivent par un ikiécànisme 
qui nous est tout-à-fait inconnu , ceux qui sont au- 
près d'eux et au loin . Ce sont à la fois des microscopes 
et des télescopes. De plus , par leur disposition cir-# 
culaire autour de la tête , ils voient en même temps 
Joute la voûte du ciel , dont ceux d'un astronome 
n'embrassent tout aujplus que la moitié. Ainsi, mes 
mouches devaieïit voir d'un coup d'œil , dans mon 
fraisier , une distribution et un ensemble de parties 
que je ne pouvais observer au microscope que sé- 
parées les unes des autres , et successivement. 

En examinant les feuilles de ce végétal au moyen 
d'une lentille de verre qui grossissait médiocrement, 
je tes ai trouvées divisées par compartiments hérissés 
de poils, séparés par des canaux et parsemés de glan- 
des. Ces compartiments m'ont paru semblables à de 
grands tapis de verdure , leurs poils à des végétaux 
d'un ordre particulier , parmi lesquels il y en avait 
de droits, d'inclinés, de fourchus, de creusés en 
tuyaux , de l'extrémité desquels sortaient des gouttes 
de liqueur; et leurs canaux, ainsi que leurs glandes, 
me paraissaient remplis d'un fluide brillant. Sur 
d'autres espèces de plantes , ces poils et ces canaux 
se présentent avec des formes , des couleurs et des 
fluides différents. Il y a même des glandes qui res- 

27. 
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semblent à des bassins ronds , carrés ou rayonnants. 
Or, la nature n'a rien fait en vain. Quand elle dis- 
pose un lieu propre à être kabité, elle y met des ani- 
maux. Elle n'est pas bornée par la petitesse de 
l'espace. Elle en a mis avec des nageoires dans de 
simples gouttes d'eau, et en si grand nombre, que le 
physicien Leewenhoek y en a compté des milliers.... 
On peut donc croire par analogie, qu'il y a des ani- 
maux qui paissent sur les feuilles des plantes comme 
jles bestiaux dans nos prairies; qui se couchent à 
l'ombre de leurs poils imperceptibles , et qui boivent 
dans leurs glandes, façonnées en soleils, des liqueurs 
d'or et d'argent. Chaque partie des fleurs doit leur 
offrir des spectacles dont nous n'avons point d'idées. 
Les anthères jaunes des fleurs , suspendues sur des 
filets blancs , leur présentent de doubles solives d'or 
en équilibre sur des colonnes plus belles que l'i- 
voire; les corolles , des voûtes de rubis et de topaze, 
d'une grandeur incommensurable; les nectaires, des 
fleuves de sucre; les autres parties de la floraison, 
des coupes , des urnes , des pavillons , des dômes , 
que l'architecture ot l'orfèvrerie des hommes n'ont 
pas encore imités. 

Je ne dis point ceci par conjecture ; car un jour, 
ayant examiné au microscope des fleurs de thym , 
j'y distinguai, avec la plus grande surprise, de su- 
perbes amphores à long col, d'une matière sem- 
blable à l'améthyste, du goulot desquelles semblaient 
sortir des lingots d'or fondu. Je n'ai jamais observé 
la' simple corolle de la plus petite fleur, que je ne 
l'aie vue composée d'une matière admirable, demi- 
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transparente , parsemée de brillants , et teinte des 
plus vives couleiirs. Les êtres qui vivent sous leurs 
riches reflets, doivent avoir d'autres idées que nous 
de la lumière et des autres phénomènes de la na* 
ture. Une goutte de rosée qui filtre dans les tuyaux 
capillaires et diaphanes d'une plante leur présente 
des milliers de jets-d'eau; fixée en boule à l'extré- 
mité d'un de ses poils, un océan sans rivages; éva^ 
porée dans Tair, une mer aérienne. Ils doivent donc 
voir les fluides monter, au lieu de descendre; se 
mettre en^rond , au lieu de se mettre de niveau , et 
s'élever en l'air, au lieu de tomber. Leur ignorance 
doit être aussi merveilleuse que leur science. Comme 
ils ne connaissent à fond que l'harmonie des plus 
petits objets , celle des grands doit leur échapper. 
Us ignorent, sans doute, qu'il y a des hommes, et 
parmi les hommes , des savants qui connaissent tout, 
qui expliquent tout , qui, passagers comme eux , s'é- 
lancent dans un infini en grand où ils ne peuvent 
atteindre, tandis qu'eux, à la faveur de leur peti- 
tesse , en connaissent un autre dans les dernières 
divisions de la matière et du temps. Parmi ces êtres 
éphémères, se doivent voir des jeunesses d'un ma- 
tin , et des décrépitudes d'un jour. S'ils ont des his- 
toires, ils ont des mois, des années, des siècles, des 
époques proportionnées à la durée d'une fleur. Ils 
ont une autre chronologie que la nôtre , comme ils 
ont une autre hydraulique et une autre optique. 
Ainsi , à mesure que l'homme s'approche des élé- 
ments de la nature , les principes de sa science s'éva- 
nouissent. 

Ibid. 
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T. Symptômes et ravages d'an ouragan k lUle de France. 

Un d^ ces étés qui désolent de temps à autre les 
terres situées entre les tropiques vint étendre ici 
ses ravages. C'était vers la fin de décembre , lorsque 
le soleil au Capricorne échauffe , pendant trois se- 
maines , rile de France de ses feux verticaux. Le 
vent du sud-est, qui y règne presque toute l'année, 
n'y soufflait plus. De longs tourbillons de poussière 
s'élevaient sur les chemins et restaient suspendus en 
l'air. Ija terre se fendait de toutes parts; l'herbe 
était brûlée, des exhalaisons chaudes sortaient du 
flanc des montagnes, et la plupart de leurs ruisseaux 
étaient desséchés. Aucun nuage ne venait du côté 
de la mer. Seulement, pendant le jour, des vapeurs 
rousses s'élevaient de dessus ses plaines , et parais- 
saient, au coucher du soleil, comme les flammes 
d'un incendie. La nuit même n'apportait aucun ra- 
fraîchissement à l'atmosphère embrasée. L'orbe de 
la lune tout rouge se levait dans un horizon em- 
brumé, d'une grandeur démesurée. Les troupeaux 
abattus sur les flancs des collines ,' le cou tendu 
vers le ciel , aspirant l'air, faisaient retentir les val- 
lons de tristes mugissements : le Caffre même qui 
lès conduisait se couchait sur la terre, pour y 
trouver de la fraîcheur; mais partout le sol était brû- 
lant, et l'air étouffant retentissait du bourdonnement 
des insectes qui cherchaient à se désaltérer dans le 
sang des hommes et des animaux 

Cependant ces chaleurs excessives élevèrent de 
l'Océan des vapeurs qui couvrirent l'île comme un 
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vaste parasol. Les sommets des montagnes les ras^ 
semblaient autour d'eux , et de longs sillons de feu 
sortaient de temps en temps de leurs pitons em- 
brumés. Bientôt des tonnerres affreux firent re- 
tentir de leurs éclats les bois, les plaines et les 
vallons : des pluies épouvantables, semblables à 
des cataractes, tombèrent du ciel. Des torrents 
écumeux se précipitaient le long des flancs de 
cette montagne; le fond de ce bassin était devenu 
une mer; le plateau où sont assises les cabanes, 
«ne petite île; et l'entrée de ce vallon, une écluse 
par où sortaient péle-méle , avec les eaux mugis- 
santes, les terres , les arbres et les rochers Sur le 

soir la pluie cessa , le vent alise du sud-est reprit 
son cours ordinaire ; les nuages orageux furent 
jetés vers le nord-ouest , et le soleil couchant parut 
à rhorizon. 

Paul et Virginie^ 
VI. N&afrage de Virginie. 

Vers les neuf heures du matin, on entendit, du 
coté de la mer, des bruits épouvantables , conune 
si des torrents d'eau , mêlés à des tonnerres j eussent 
roulé du haut des montagnes. Tout le monde s'écria : 
(c Voilà l'ouragan ! » et dans l'instant , un tourbillon 
affreux de vent enleva la brume qui couvrait l'île 
d'Ambre et son canal. Le Saint-Géran parut alors à 
découvert, avec son pont chargé de monde, ses 
vergues et ses mâts de hune amenés sur le tillac, 
son pavillon en berne , quatre câbles sur son avant , 
et un de retenue sur son arrière. Il était mouillé 
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entre Tîle d'Ambre et k terre , en-deçà de la cein- 
ture de récife qui entoure l'île de France , et qu'il 
avait franchie par un endroit où jan^ais vaisseau 
n'avait passé avant lui. Il présentait son avant aux 
flots qui venaient de la pleine mer; et, à chaque 
lamé d'eau qui s'engageait dans le canal j sa proue 
8^ soulevait tout entière, de sorte qu'on en voyait 
la carène en l'air; mais, dans ce mouvement, sa 
poupe , venant à plonger, disparaissait à la vue jus- 
qu'au couronnement, comme si elle eût été sub^ 
mergée. Dans cette position , où le vent et la mei* 
le jetaient à terre , il lui était également impossible 
de s'en aller par où il était venu ; ou , en coupant 
ses cables , d'échouer sur le rivage , dont il était sé- 
paré par de hauts fonds semés de récifs. Chaque 
lame qui venait briser sur la cote, s'avançait en 
mugissant jusqu'au fond des anses, et y jetait des 
galets à plus de cinquante pieds dans les terres ; 
puis , venant à se retirer, elle découvrait une grande 
partie du lit du rivage , dont elle roulait les cailloux 
avec un bruit rauque et affreux. La mer, soulevée 
par le vent, grossissait à chaque instant, et tout le 
canal compris entre cette île et Fîle d'Ambre , n'était 
qu^me vaste nappe d'écumes blanches, creusée 
de vagues ïîoires et profondes. Ces écumes s'amas- 
saient dans le fond des anses , à plus de six pieds 
de hauteur ; et le vent , qui en balayait la surface , 
les portait par -dessus l'escarpement du rivage, à 
plus d'une demi-lieue dans les terres. A leurs flo- 
cons blancs et innombrables, qui étaient chassés 
horizontalement jusqu'au pied des montagnes , on 
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eût dit d'une neige qui sortait de la mer. L'horizon 
offrait tous les signes d'une longue tempête ; là mer 
y paraissait confondue avec le ciel. Il s'en détachait 
sans cesse des nuages d'une forme horrible, qui 
traversaient le zénith avec la vitesse des oiseaux, 
tandis que d'autres y paraissaient immobiles comme 
de grands rochers. On n'apercevait aucune partie 
azurée du firmament ; une lueur olivâtre et blafarde 
éclairait seule tous les objets de la terre , de la mer 
et des cieux. 

Dans les balancements du vaisseau , ce qu'on; 
craignait arriva. Les câbles de son avant rompirent; 
et comme il n'était plus retenu que par une seule 
ansicre, il fut jeté sur les rochers à une demi-encâ- 
blure du rivage. Ce ne fat qu'un cri de douleur 
parmi nous. Paul allait s'élancer à la mer, lorsque 
je le saisis parle bras, a Mon fils, lui dis^je, voulez- 
« vous périr? — ^ Que j'aille à son secours, s'écria-t-il^ 
« ou que je meure ! » Comme le désespoir lui ôtait la 
raison, pour prévenir sa perte, Domingue et moi lui 
attachâmes à la ceinture une longue corde dontnou^ 
saisîmes l'une des extrémités. Paul alors s'avança 
vers le Saint-Géran, tantôt nageant, tantôt marchant 
sur les récifs. Quelquefois il avait l'espoir d'aborder j 
car la mer, dans ses mouvements irréguliers, laissait 
le vaisseau presque à sec, de manière qu'on en eût pu 
faire le tour à pied; mais bientôt après , revenant sur 
ses pas avec une nouvelle furie, elle le couvrait d'é* 
normes voûtes d'eau, qui soulevaient tout l'avant 
de sa carène, et rejetaient bien loin sur le rivage le 
mallieureux Paul, les jambes en sang, la poitrine 
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meurtrie, et à demi noyé. A peine ce jeune homme 
avait-il repris l'usage de ses sens, qu'il se relevait, et 
retournait avec une nouvelle ardeur vers le vaisseau , 
que la mer cependant entr'ouvrait par d'horribles 
secousses. Tout l'équipage, désespérant alors de son 
salut, se précipitait enfouie à la mer , sur des ver- 
gues, des planches, des cages à poules, des tables et 
des tonneaux. 

On vit alors un objet digne d'une éternelle pitié; 
une jeune demoiselle parut dans la galerie de la 
poupe du Saint-Géran , tendant les bras vers celui 
(|ui faisait tant d'efforts pour la joindre : c'était Yir^ 
ginie. Elle avait reconnu son amant à son intrépidité. 
La vue de cette aimable personne, exposée à un si 
terrible danger, nous remplit de douleur et de dé- 
sespoir. Pour Virginie, d'un port noble et assuré, 
elle nous faisait signe de la main, comme nous disant 
.un éternel adieu. Tous les matelots s'étaient jetés à 
la mer, il n'en restait plus qu'un sur le pont, qui 
était tout nu, et nerveux comme Hercule. Il s'ap- 
procha de Virginie avec respect. Nous le vîmes se 
jeter à ses genoux, et s'efforcer même de lui ôter 
ses habits; mais elle, le repoussant avec dignité, 
détourna de lui sa vite. On entendit aussitôt ces cris 
redoublés des spectateurs: « iSauvez-la ! sauvez-la! 
(c ne la quittez pas! » Mais, dans ce moment, une 
montagne d'eau d'une effroyable grandeur s'engouf- 
fra entre l'île d'Ambre et la cote, et s'avança en 
rugissant vers le vaisseau, qu'elle menaçait de ses 
flancs noirs et de ses sommets écumants. A cette 
terrible vue , le matelot s'élança seul à la mer, et 
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Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main 

sur ses habits, l'autre sur son x;œur, et levant en 

haut ses yeux sereins, parut un ange qui prend son 

vol vers les cieux. 

ibid. 

VII. Le Lis et la Rose. 

Pour me montrer le caractère d'une fleur, les 
botanistes me la font voir séché , décolorée et éten-* 
due dans un herbier. Est-ce dans cet état où je 
reconnaîtrai un lis ? N'est-ce pas sur le bord d'un 
ruisseau, élevant au milieu des herbes sa tige au^ 
guste, et réfléchissant dans les eaux ses beaux ca- 
lices plu» blancs que l'ivoire, que j'admirerai le roi 
des vallées? Sa blancheur incomparable n'est-elle 
pas encore plus éclatante quand elle est mouchetée , 
comme de gouttes de corail , par de petits scara- 
bées, écarlates, hémisphériques, piquetés de noir, 
qui y cherchent presque toujours un asyle? Qui 
est-ce qui peut reconnaître dans une rose sèche la 
reine des fleurs ? Pour qu'elle soit à la fois un objet 
de l'amour et de la philosophie, il faut la voir, lors- 
que, sortant des fentes d'un rocher humide, elle 
brille sur sa propre verdure y que le zéphir la ba- 
lance sur sa tige hérissée d'épines, que l'aurore l'a 
couverte de pleurs, et qu'elle appelle par son éclat 
et par ses parfums la main des amants. Quelquefois 
une cantharide, nichée dans sa co)X)lle, en relève le 
carmin par son vert d'émeraude : c'est aloi's que 
cette fleur semble nous dire que, symbole du plaisir 
par ses charmes et par sa rapidité, elle porte comme 
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lui le danger autour d'elle, et le repentir dans son 
sein. 

Etudes de la Nature, 
TIII. La Rose et le Papillon. 

La puissance animale est d'un ordre bien supé- 
rieur à la végétale. Le papillon est plus beau et 
mieux organisé que la rose. Voyez la reine des 
fleurs, formée de portions sphériques, teinte de la 
plus riche des couleurs , contrastée par un feuillage 
du plus beau vert, et balancée par le zéphyr; le 
papillon la surpasse en harmonie dé couleurs , dé 
formes et de mouvements. Considérez avec quel 
art sont composées les quatre ailes dont il vole, la 
régularité des écailles qui le recouvrent comme des 
plumes, la variété de leurs teintes brillantes, les 
six pattes armées de griffes avec lesquelles il résiste 
aux vents dans son repos , la trompe roulée dont il 
pompe sa nourriture au sein des fleurs, les antennes y 
organes exquis du toucher, qui couronnent sa tête, 
et le réseau admirable d'yeux dont elle est entourée, 
au nombre de plus de douze mille. Mais ce qui le 
rend bien- supérieur à la rose, il a, outre la beauté 
des formes, les facultés de voir, d'ouïr, d'odorer, 
de savourer, de sentir, de se mouvoir, de vouloir, 
enfin une âme douée de passions et d'intelligence. 
C'est pour le nourrir que la rose entrouvre les 
glandes nectarées de son sein; c'est pour en protéger 
les œufs collés comme un bracelet autour de ses 
branches, qu'elle est entourée d'épines. La rose ne 
voit ni n'entend l'enfant qui accourt pour la cueillir ; 
mais le papillon, posé sur elle, échappe à la main 
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prête à le saisir, s'élève dans les airs, s'abaisse, s'é- 
loigne , se rapproche ; et , après s'être joué du chas- 
seur, il prend sa volée, et va chercher sur d'autres 
fleurs une retraite plus tranquille *. 

Harmonies de la Nature, 
IX. Les Arbres et les Plantes funéraires. 

La nature a planté dans tous les sites du globe 
des végétaux propres à changer en parfum le mé- 
phitisme de l'air, et à servir de décoration aux tom- 
beaux par leurs formes mélancoliques et religieuses. 
Parmi les plantes, la mauve rampante, avec ses fleurs 
rayées de pourpre , et l'asphodèle , avec sa longue 
tige garnie de belles fleurs blanches ou jaunes, se 
plaisent à croître sur les tertres funèbres. C'est ce 

* Voyez ce papillon échappé da tombeau, 
Sa mort fat un sommeil , et sa tombe un berceau ; 
Il brise le fourreau qui Tenchaînait dans l'ombre ; 
Deux yeux paraient son front , et ses yeux sont sans nombre. 
Il se trainait à peine , il part comme l'éclair ; 
Il rampait sur la terre , il voltige dans Pair ; 
Il languissait sans sexe , et ses ailes légères 
Portent à cent beautés ses erreurs passagères ; 
Que dis-je ? dès long-temps calomnié par nous , 
Moins infidèle amant que malheureux époux , 
Lui-inéme à son amour souyent se sacrifie , 
Et son premier plaisir est payé de sa vie. 
Ainsi son destin change , et passe tour à tour 
De la vie ad tombeau , de la tombe au grand jour. 
Mais , de son sort nouveau faveur plus merveilleuse , 
Sa tète , en rejetant sa dépouille écailleuse , 
Dans le même cerveau garde mêmes désirs : 
Il chérissait les fleurs, les fleurs sont ses plaisirs ; 
Son instinct l'y ramène , et dans leur sein fidèle 
Vient déposer l'espoir de sa race nouvelle. , 

Dei:«ii.t.e , Les Trois Règnfa, 
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que prouve cette inscription gravée sur un tom- 
beau antique : « Au dehors je suis entouré de mauve 
« et d'asphodèle , et au dedans je ne suis qu'un ca-* 
a davre. » Les fleurs de l'asphodèle produisent des 
graines dont les anciens croyaient que les morts 
faisaient leur nourriture, et dont les vivants tirent 
quelquefois parti. Suivant Homère , après avoir 
passé le Styx, les ombres traversaient une longue 
plaine d'asphodèles. 

Quant aux arbres funéraires, j'en trouve de deux 
genres , répandus dans les divers cliiyats : tous deux 
ont des caractères opposés. Ceux du premier lais- 
sent pendre jusqu'à terre leurs branches longues 
et menues , et on les voit flotter au gré des vents. 
Ces arbres paraissent comme échevelés, et déplo- 
rant quelque infortune : tel est le cazarina des îles 
de la mer du Sud , que les naturels ont grand soin 
de planter auprès des tombeaux de leurs ancêtres. 
Nous avons chez nous le saule pleureur ou de Ba- 
bylone : c'était à ses rameaux que les Hébreux cap- 
tifs suspendaient leurs lyres. Notre saule commun , 
lorsqu'il n'est pas étêté , laisse pendre aussi l'extré- 
mité de ses branches, et prend alors un caractère 
mélancolique.. Shakspeare l'a fort bien senti et 
exprimé dans la Chanson du Saule ^ qu'il met dans 
la bouche de Desdémona, prête à terminer ses mal- 
heureux jours. Il y a aussi , dans plusieurs autres 
genres d'arbres, des espèces à longue chevelure : 
tels sont certains frênes , un figuier de l'Ile de 
France, dont les fruits traînent jusqu'à terre, et les 
bouleaux du Nord. 
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Le second genre des arbres funèbres renferme 
ceux qui s'élèvent en obélisque ou en pyramide. Si 
les arbres à chevelure semblent porter nos regrets 
vers la terre , ceux-ci semblent diriger avec leurs 
rameaux nos espérances vers le ciel : tels sont , en- 
tr'autres, les cyprès des montagnes, le peuplier d'I- 
talie , les sapins du Nord. Le cyprès, avec son feuil- 
lage flottant et tourné en spirale , ne ressemble pas 
mal à une longue quenouille chargée de laine, telle 
que les poètes en imaginaient entre les mains des 
Parques qui filaient nos destinées. Les peupliers 
d'Italie ne sont autre chose, suivant l'ingénieux 
Ovide , que les sœurs de Phaéton qui déplorent le 
sort de leur frère, en élevant leurs bras vers les 
cieux. Quant au sapin, je n'en connais point de 
plus propre à décorer les tombeaux : c'est un usage 
auquel l'emploient fréquemment les Chinois et les 
Japonais. Us le regardent comme un symbole de 
l'inmiortalité. En effet, son odeur aromatique, sa 
verdure sombre et perpétuelle , sa forme pyrami- 
dale, qui semble fuir jusque dans les nues, et ce je ne 
sais quoi de gémissant que ses rameaux font en- 
tendre quand les vents les agitent, semblent faits 
pour accompagner magnifiquement un mausolée, et 
pour entretenir en nous le sentiment de notre im- 
mortalité. 

Plantons donc ces arbres pleins d'expressions mé- 
lancoliques sur les sépultures de nos amis*. Les 

* Loin d'un monde léger , venez donc à vos plenrs, 
Venes associer les bob , les eaox , les flenrst 
Tout devient on ami ponr les âmes sensibles : 
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végétaux sont les caractères du liihre de la nature ^ 
et un cimetière doit être une école de morale. C'est 
là qu'à la vue des puissants, des riches. et des mé- 
chants réduits en poudre, disparaissent toutes les 
passions humaines, l'orgueil, la cupidité, l'avarice, 
l'envie; c'est là que se réveillent les sentiments les 
plus doux de l'humanité, au souvenir des enfants, 
des époux , des pères , des amis ; c'est sur leurs 
tombeaux que les peuples les plus sauvages viennent 
apporter des mets , et que les peuples de l'Orient 
distribuent des vivres aux malheureux. Plantons-y 
au moins des végétaux qui nous en conservent la 
mémoire. Quelquefois nous nous élevons des urnes, 
des statues; mais le temps détruit bientôt les mo- 
numents des arts , tandis qu'il fortifie chaque année 
ceux de la nature. Les vieux ifs de nos cimetières 
ont plus d'une fois survécu aux églises qu'ils y ont 
vu bâtir. Ombrageons ceux de la patrie des végétaux 
qui caractérisent les diverses tribus des citoyens 
qui y reposent; qu'on voie croître sur les fosses de 
leurs familles ceux qui les ont fait vivre pendant 
leur vie , l'osier des vanniers, le chêne des charpen- 
tiers , te cep des vignerons ; mettons-y sur-tout des 

Déjà 9 pour Tembrasser de leurs ombres paisibles , 
Se penchent sur la tombe ^ objet de vos regrets, 
L'if , le sombre sapin , et toi , triste cyprès , 
Fidèle ami des morts , protectenr de leor cendre ^ 
Ta tige , obère au coçnr mélancolique .«t teindre , 
Laisse la joie au myrte et la gloire au laurier : 
Tu n^es point l'arbre heureux de Tamant, du guerrier , 
Jp le sais ; mais ton deuil compatit à nos peines. 

DBI.IU.E f. Les Jardins, chant V. 
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végétaux toujours verts*, qui rappellent des vertus 
imm&rtelles, plus utiles encore à la patrie que des 
métiers et des talents ; que les pâles violettes et les 
douces primevères fleurissent chaque printemps sur 
les tertres des enfants qui ont aimé leurs pères; 
que la pervenche de Jean^Jacques , plus chère aux 
amants que le myrte amoureux, étale ses fleurs 
azurées sur le tombeau de la beauté toujours fidèle; 
que le lierre embrasse le cyprès sur celui des époux 
unis jusqu'à la mort ;. que le laurier y caractérise 
les vertus des guerriers; l'olivier celles des négocia- 
teurs; enfin, que les pierres, gravées d'inscriptions 
à k louange de tous ceux qui ont bien mérité des 
hommes, y soient ombragées de troènes, de tuyas, 
de buis, de genièvres, de buissons ardents, de houx 
aux graines sombres, de chèvrefeuilles odorants , de 
majestueux sapins. Puissé-je me promener Un jour 
dans cet élysée, éclairé des rayons de l'aurore, 
ou des feux du soleil couchant , ou des pâles clar- 
tés de la lune* et consacré en tout temps .par les 
cendres d'hommes vertueux! Puissé-je moi-même 
être digne d'y avoir un jour mon tertre entouré de 
ceux de mes' enfants, surmonté d'une tuile couverte 
de inpusse ! C'est par ces décorations végétales que 
"des nations entières ont r^ndu les tombeaux de 
leurs ancêtres si respectables à leur postérité. Dans 
ce jardin de la mort et de la vie , du temps et de 
l'éternité , se formeront un jour des philosophes 
sensibles et subliines, des Confucius, dés Fénelon, 
desAddison , des Young. La s'évanouiront les vaines 
illusions du monde, par le spectacle de tant d'iiommes 
m. a8 



434 BERNARDIN DE SAIN'J-PIERRE. 

que la mort a renversés; là renaîtront les espér^aces 

d'une meilleure vie, par le souvenir de leurs vertus. 

Ibid. 
X. Les Forêts agitées par les vents. 

Qui pourrait décrire les mouvements que Tair 
communique aux végétaux ? Combien de fois , loin 
des villes, dans le fond d'un vallon solitaire cou- 
ronné d'une foret , assis sur le bord d'une prairie ' 
agitée des vents, je me suis plu à voir les mélilots 
dorés, les trèfles empourprés, et les vertes grami- 
nées, former des ondulations semblables à des flots, 
et présenter à mes yeux une mer agitée de fleurs 
et de verdure ! Cependant les vents balançaient sur 
ma tête les cimes majestueuses des arbres. Le re- 
trOussis de leur feuillage faisait paraître chaque es- 
pèce de deux verts différents. Chacun a son mou- 
vem^it^ Le chêne au trône roide ne courbe *que ses 
branches , l'élastique sapin balance sa haute pyra- 
mide ,lè peuplier robuste agite son feuillage mobile , 
et le bouleau laisse flotter le sien 'dans les airs coriime 
une longue chevelure. Ils semblent animés de pas- 
sions : l'un s'incline profondément auprès de son 
voisin comme devant un* supérieur; l'autre semble 
vouloir l'embrasser comme un ami ; un autre s'agita 
en tous sens comme auprès d'un ennemi. Lé res^ 
pect , l'amitié, la colère, semblait passer tour à tbnr 
de l'un à l'autre comme dans le cœur des hommes, 
et ces passions versatiles né sont au fond que les 
j&xsL des vents. Quelquefois un vieux chêne élève 
ou milieu d'eui ses longs bras dépouillés de feuilles 
et immobiles. Gomme un vieillard, il ne prend plus 
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de part aux agitations qui renvironnent ; il a xécu 
dans un autre siècle. Cependant ces 'grands corps 
insensibles font entendre des bruits profonds et 
mélancoliques. Ce ne sdnt point dés .accents dis- 
tincts; ce sont des murmurés confiis comme ceux 
d'un peuple qui célèbre au loin une fête par des 
acclamations. Il n'y a point de voix dominantes : ce 
sont des sojfis monotones, parmi lesquels se font 
entendre des bruits sourds et profonds, qui nous 
jettent dans une tristesss pleine de douleur. Ainsi 
les murmures d'une forêt accompagnent les accents 
du rossignol , qui de son nid adresse des vœux re- 
connaissants aux amours. C'est un fond de concert 
qui fait ressortir les chants éclatants des oiseaux , 
comme la douce verdure est un fond de couleurs 
sur lequel se détache l'éclat dés fleurs et des fruits. 
Ce bruissement des prairies, ces gazouillements 
des bois,, ont des charmes que je préfère aux plus 
brillants stccords; mon âme s'y abandonne , elle se 
berce avec les feuillages ondoyants des arbres , elle 
s'élève avec leur cime vers leà cieùx , elle se trans- 
porte dans les temps qui les ont vus naître et dans 
ceuSt qui le^ verront mourir ; ils étendent dans Tin- 
fini mK>n existence circonscrite et fugitive, tl me 
semble qu'ils me parlent , comme ceux de Dodone , 
uft langage mystérieux; ils me plongent dans d'inef- 
fables rêveries; qui souvent ont faittomber.de mes 
mains les livres des philosophes. Majestueuses forêts, 
paisible soKtudé, qui plus dHine fois avez calrné mes 
passions , puissent les cris' de la guerre ne troubler 
jamais vos résonnantes clairières! n'accompagnez 

28. 
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de yos religieux murmures que les chaats des oiseaux, 
ou les doux entretiens des amis et des amants qui 
veulent se reposer sous vos ombrages. 






BERNIS (François JoACHiM de PIERRES, comte 
de Lyon et cardinal de),- naquit à Saint-Marcel 
de TArdèche, le a a mai 1715, et mourut à Rome 
le a novembre 1 794 9 à Tâge de soixante-dix-neuf 
ans et six mois. Ses poésies légères commencèrent 
sa réputation, et lui ouvrirent les portes de FAcadé- 
iniç française. Ses Œuvres complètes ont été pu- 
bliées par Didot aîné, Paris, 1797, in-8**, et par 
Lottin, en 3 vol. in-4**. Elles contiennent ses Épt&es 
Morales y quelques Pièces badines ^ une Épitre à la 
ParessCy son poème des Quatre Saisons, et celui de 
La Religion vengée. 

• • • 
L'abbé de Remis a été cité dans ce siècle comme 
un de ces exemples rares d'une fortune rapide et 
d'une élévation extraordinaire , qui frappe d'autant 
plus qu'elle a moins de proportion avec le mérite 
et les moyens. Il vint à Paris fort jeune , n'y appor- 
tant que i5op livres de rente, le titre de comte de 
Lyon , une figure et un esprit a^éables. Rien de 
tout cela n'était en recommandation auprès du 
vieux ministre de la feuille des bénéfices , ï'évêque 
de Mireipoix,ni même du cardina] de Fleury; et ce 
fut ce -dernier qui dit fort crûment à cet abbé : 
« Soyez sûr , Monsieur , que vous n'aurez rien tant 
* que je vivrai; » et l'abbé répondit fort plaisam- 
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ment : «Monseigneur j'attendrai. » Cet homme^ qui 
se serait cru heureux alors d'obtenir une petite ab- 
baye, était, quelques années ^près, archevêque, 
cardinal , ministre d'état, commandeur de l'ordre 
du Saint-Esprit , et aîgna le traité d'alliance entre 
la France et l'Autriche , qui renversa l'édifice de la 
politique de Richelieu. On l'a beaucoup reproché à 
l'abbé de Bernis : il paraît cependant qu'il n'en fut 
pas l'auteur; que ce traité, qu'il ne fit que signer, 
fut l'ouvrage de madame de Pompadour et du 
comte deJStaremberg , et que les cajoleries de l'im- 
pératrice, prodiguées à la favorite, l'habileté de 
l'ambassadeur Staremberg à profiter de l'humeur 
qu'on avait contre le roi de Prusse, le souvenir des 
infidélités de ce prince dans la guerre de 1 741, et 
le mépris qu'il laissait voir pour Versailles , pour 
Louis XV et sa maîtresse, furent les vraies causes 
de cette révolution politique, alors généralement 
blâmée , et dont les suites , qui, à la vérité, ne pou- 
vaient pas être toutes prévues, ont été funestes aux 
deux maisons qui s'unissaient. De petites vanités 
flattées ou blessées furent cette fois l'origine très 
réelle de grandes calamités publiques. Cependant 
la révolution française , qui doit nécessairement ame- 
ner des changements dans la politique de l'Europe, 
peut donner ainsi une face toute nouvelle aux rap- 
ports éventuels et prochains entre la France et l'Au- 
triche : c'est un article pour l'histoire. Mais ceux qui 
ne méprisent pas les anecdotes, quand elles font 
connaître les honames et les cours , ne seront pas 
fâchés de savoir ce que l'abbé de Bernis, lorsqu'il 
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eut 400,000 livres de rentes en bénéfices, aimait 
à raconter lui-même du premier argent qu'il avait 
reçu du roi. Il avait obtenu un petit logement au 
Louvre par le crédit de la marquise de Pompadou^, 
qui goûtait beaucoup son esprit et ses chapsons , 
sur-tout celles qu'ilfaisaitpour elle ;elle venait métoe 
de lui donner une toile de Perse pouç meubler sou 
nouvel appartement. L'abbé l'emportait sous son 
bras par un escalier dérobé, quand il rencontra le 
roi qui montait. Louis XV, toujours curieux des pe- 
tites -choses , voulut savoir d'où il venait et ce qu'il 
portait. L'abbé, quoiqu'un peu embarrassé, le lui 
dit naïvement. «Tenez, dit Loui^, en tirant de sa poche 
« un rouleau de cinqtiante louis, elle vous a donné la 
« tapisserie, voilà pour les clous. Madame de Pompa- 
ce dour m'a dit beaucoup de bien de vous: J'auraisoio! 
« devons.» Quelque temps après il eut l'ambassade 
de Venise; ce fut le commencement de sa fortune, 
q[ui n'aurait rien eu de fort singulier, s'il ei[i fût resté 
là; car il était homme *de qualité et démérite. 

Au reste , sa faveur ne fut pas longue. Il fut bien 
tôt disgracié pour avoir voulu restreindre les clauses 
du traité de Versailles, extrêmement onéreuses 
pour la France; ce qui est une nouvelle preuve 
qu'il n'y avait pas eu une influence principale. Il fit 
place au duc de Choiseul, qui, revenant alogrs de 
Vienne , acheva de soumettre entièrement le cabinet 
de Versailles au ministère autrichien, en gonveruant 
l'un et. influant sur l'autre. La fatorite , qui n'avait 
pu souffrir de se voir contredire par un homm^ (jai 
était sa créature, reprocha duremeni; au minisire 
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dépossédé qu'elle V avait tiré de la boue. <( Madame , 
tf lui dit-il, je n'ai pas oublié vos bienfaits; mais je 
« dois encore^ moins oublier ceux de mon maître et 
« les intérêts de l'état. Au reste , vous me permet- 
<( trez de vous observer qu'un comte de Lyon ne 
« peut pas être tiré de la boue. » Cela était vrai, et 
la réponse ét^t aiissi noble que modérée. La dis- 
grâce dii cardinal de Bernis, aux yeux éles justes ap- 
préciateurs , lui fit plus d'honneur que sa fortuné : 
elle prouve qu'il était honnête homme, ce qui déjà 
commençait à n'être pas commun, Envoyé alors 
ambasisadeur à Rome , il y passa les trente dernières 
années de sa vie. avec un-grand état, une grande 
considération, et, ce qui vaut mieux que tout le 
reste , une conduite sage, édifiiante et ecclésiastique. 
Il n'aimait pas qu'on lui parlât des productions de 
sa jeunesse , et cela paraissait étrange à des Français 
qui avaient l'indiscrétion de le complimenter sur ce 
qu'il désirait qu'on oubliât. Mais l'étourderie fran- 
çaise voulait absolument qu'un vieux prélat fût 
flatté d'être au niveau de Dorât, et ne voulait pas 
permettre qu'après être sorti de l'esprit de son état 
à trente ans, on y rentrât à soixante*. 

La Harpe, Cours de Littérature. 

* Lorsque, pour le flatter, on loi parlait de ses premiers onvrages , il dé- 

tonmait la conyersation , en disant : « Ne parlons point des erreurs de ma 

« jeunesse : delicta j/4ventutis meœ ne memineris. Vonlex-yons connaître 

« mon secret entier , écrivait-il à Voltaire ; j'ai renoncé à la poésie quand 

« j'ai vn que je né pouvais être supérieur dans un genre qui exclut la 

« médiocrité. » Le roi de Prusse , Frédéric H , qui était meilleur guerrier 

que poète , a bien caractérisé la manière de Bemia , dans ce vers très 

heureux: 

Évitez de Bemis la stérile abondance. 
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JUGEME5TS. 
I. 

Nous avons vu paraître récemment * un poème de 
la Religion y ouvrage posthume du cardinal de Ber- 
nis ; il est en dix chants : le sujet y est encore bien 
moins rempli que dans celui de Racine le fils , et 
Texécution en est bien inférieure. C'est toujours 
une réfutation des athées et des déistes, et ce» n'est 
là qu'une partie du sujet. Le style n'est pas sans no- 
blesse ni sans quelques beauis: vers , sur-tout de pen- 
sée ; mais il est pauvre de poésie , monotone , né- 
gligé; nulle connaissance de la phrase poétique; 
des vers faits un à un , ou deux à deux ; et le rai- 
sonnement porté jusqu'à l'argumentation métaphy- 
sique. Ce poème [eût fait peu d'impression il y a 
trente ans ; qu'on juge de celle qu'il a pu faire de 
nos joursl il ne peut qu'édifier les amis de la reli- 
gion , et c'est toujours un bien ; mais il n'alarmera 
jamais ses ennemis. 

Je dirai ici de suite un mpt sur les autres poésies 
du même auteur , publiées il y a quarante ans , et 
qui sotit peu de chose. Elles consistent dans quel- 
ques épîtres , moitié sérieuses , moitié badines , 
mêlées d'affectation, (te négligences et de quelques 
jolis vers. Il n'y en a qu'une qui soit de bon goût; 
elle est fort courte, et n'est pas très analogue à l'état 
de l'auteur ; c'est celle qui commence par ces vers : 

Censeur de ma chère paresse, 
Pourquoi viens-tu me réveiller 

» 

* An commencement de 1 797. 
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Au sein de laimable mollesse 
Où jaime tant à sommeiller? 
Laisse-moi, censeur trop austère, 
Goi\ter voluptueusement 
Le doux plaisir de ne rien faire, 
Et de penser tranquillement ; etc. 

C'est le ton de Chaulieu, plus soutenu; mais c'est 
la seule pièce de ce ton. On vanta beaucoup autre- 
,fois, je ne sais pourquoi, VÉpitre aux dieux pé- 
nates: elle est aussi incorrecte qu'inégale et rem- 
plie de. mauvais vers. La versification est un peu 
meilleure dans les Quatre Parties du Jour^ cju'il ne 
fallait pas appeler un poème : ce sont quatre petits 
morceaux qui n'ont entre eux aucune liaison , et 
qui offrent des tableaux plus ou moins agréables 
pour le fond , mais plutôt enluminés que coloriés. 
C'est là qu'il voulut prendre une fois le. ton sublime, 
qui n'était nullement le sien , mais qui en effet n'eût 
pas été déplacé. H s'agit du soleil dans son midi : 

Ce grand astre, dont la lumière 
Enflamme la voûte des cieux , 
Semble , au milieu de sa carrière , 
Suspendre son cours glorieux. 
Fier d'être le flamly u du monde , 
Il contemple du haut des airs 
L'olympe, la terre et les mers 
Remplis de sa clarté féconde; 
Et jusques au fond des enfers 
Il*fait rentrer la nuit profonde, 
Qui hii disputait lunivers. 

J'ai vu des jeunes gens admirer ces vers, qui 3ont 
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absolument dans le goût de Claudien ; ce n'est antre 
chose que de l'emphase et du faux^. Il convenait peu 
de représenter le soleil comme suspendu , quand il 
parait dévorer l'horizon; encore moins de faire 
rentrer la nuit dans les enfers à midi, quand 
elle doit y être depuis la naissance du jour. De 
plus ) dans le système mythologique , que Ton suit 
ici , le soleil ne peut pas contempler du haut des 
airs t Olympe j qui est le séjour des dieux, qui 
n'est point éclairé par le soleil, et qui est fort au- 
dessus de lui, puisque c'est du haut de l'Olympe 
que Jupiter foudroie Phaéton qui conduit le char 
du soleil. On peut prendre en général l'Olympe 
pour les cieux^ mais ce n'était pas ici le cas , à cause 
de ces mots , du haut des airs , qui remettent les 
choses à leur place, et par conséquent font un 
contresens. Ces vers sont retentissants à l'oreille ; 
c*esttout leur mérite, et il est loin de suffire pour 
les connaisseurs. Ce n'est pas ainsi qu'on pouvait 
jouter contre Rousseau , quand il traduit l'Ecriture 
dans ces superbes "strophes : 

Dans une éclatante voûte 
n a placé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa route 
Éclaire tous les humains* 
Environné de liunière, 

* Ten dcanande pardon à la critiqae de raateur da Jfycée , je trouTe 
le Soleil da cardinal de Bernis magnifiqae. Ilparle.de son. mérite poétique 
trop mal, et de son mérite politique trop* bien. 

Le Priitci de hiGiKK ,• Remarques sur le Lycée. 
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Cet astre ouvre sa carrière 
Comme un époux glorieux . . 
Qui, dès l'aube matinale, 
De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. . 

L'univers en sa présence, 
Semble sortir du néant, 
n prend sa course, il s'avance 
Gomme un superbe géant: 
Bientôt sa marche féconde 
Embrasse le tour du mondé 
Dans cp cercle qu'il décrit; 
Et par sa chaleur puissante * 
La nature languisàante 
Se ranime et se nourrit* 

. (Orfex,liv.L) 

Voilà ditvrai sublime ; aussi est^il puisé à la source. 

Un autre petit poème du même auteur , les 
Quatre Saisons j est encore une suite de lieux corn* 
muns de poésie descriptive , qui ne sont pas sans 
quelque mérita d'expression ; mais il y a dans les 
images plus d'abondance que de choix , et plus de 
luxe que de richesse. Il prodigue trop les fleurs , 
et ne les varie pas assez : c'est pour cela que Vol- 
taire l'appelait Babet la Bouquetière. Au reste , un 
véritable poème sur le même sujet , les Saisons , de 
M. de Saint-Lambert, a fait oublier cette esquisse, 
fort médiocre , conmie l'est en général tout ce qu'a 
fait cet écrivain.... 

Bernis a fait une ode qui a pour titre : les Poètes 
lyriques y parmi lesquels il comprend les faiseurs 
d'opéra , quoiqu'il y ait une très grande différence 
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entre une ode et un drame lyrique, et si grande 
que le style-de l'un ne doit nullement ressembler à 
celui de l'autre. Il procède par une froide énumé- 
ration , depuis Pindare et Horace , jusqu'à Danchet 
et La Motte, qui n'avaient rien de commun avec eux. 
Il prétend que 

Souvent la charmante Dione * 
Répète Thétis,^Hésione, 
Tancrède , Issé , les Éléments ; 
Et le dieu de la poésie 
Chante Thymne de Marthésie 
E^t les amours dès Ottomans. 

Tout cela pouvaitsec^n/^r avec succès à l'opéra 
de Paris, à l'aide d'une musique qu'alors on trouvait 
bonne ; et je crois même que Vénus comme Apollon 
peuvent (poétiquement parlant) chanter dfe mor- 
ceaux d'isséet des*Élêments ; mais pour Thétis^ Jïe- 
sione, Tancrède kt Marthésie, je ne pense pas qu'on 
les chante jamais ailleurs qu'à l'Opéra, en supposant 
encore qu'on les remette en musique. 

Il dit de La Motte : 

Plus phtlosophe que poète, 
n touche une lyre muette : 
La raison lui parle , il écrit. 

C'est la vérité, et la vérité bien dite; mais il ajoute : 

On trouve en ses odes sensées 
Moins d'images que de pensées, 
Et moins de talent que d'esprit. 

Cela est encore vrai ; mais c'est parler de La Motte 

* . n fallait Dionée , Ton des noms de Vcnns djMis la Table. '' 
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» 

en style de La Motte; il en est de même lorsqu'il 
dit de nous autres Français : 

Amoureux de la bagatelle ^ 
Nous quittons la lyre immortelle , 
Pour le tambourin d^Érato. 

La bagatelle , fort bonne en chanson , ne Test pas 
dans une ode où Ton a débuté sur un ton pihdarique. 
Ensuite Tauteur passe à la maladie de Louis XY à 
Metz, qui fait la seconde moitié de la pièce , sans 
qu'on puisse comprendre en quoi elle tient à la pre- 
mière , ni aux poètes lyriques ^ qui sont le titre et 
le sujet de l'ode ; ce qui n'êmpéche pas Fauteur 
de nous dire le plus tranquillement du monde : 

Je vais rappeler la mémoire 
De ce fameux événement 

Transition qui est lyrique comme tout le reste 
de Fode , quoiqu'on y passe de la bagatelle au tem* 
pie de là Mort. Ce ne sont pas là des écarts heu- 
reux, et ce désordre n'est pas du tout un effet de Vart. 

Le MiMÈ, ibid* 
II. 

Son poème des Saisons est plein de grâce, de 
fraîcheur, et de cette harmonie qu'on ne retrouve 
presque plus dans les poètes français. 

Delille , Discours préli/n. de la 
Traduc, des Géôrgiques, 

in. 
11 a fait .dans ses poésies un usage trop fréquent 
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de rauciènne mythologie, lorsque, à force d'avoir été 
prodiguée , elle commençait à perdre beaucoup de 
son prix. U semblait n'avoir observé la nature qu'à 
travers le prisme de la fable. Son coloris^ comme 
celui de Boudier le peintre, qui voyait tout couleur 
de rose, au lieu de se rapprocher de la belle nature, 
ressemble un peu trop à un coloris d'éventail : aussi 
Voltaire^ pour caractéri^r cette surabondance de 
flem*$ qui remplace trop souvent, dans les poésies 
de l'abbé de fiernis , le sentiment et les images, lui 
donnait'il quelquefois en plaisantant le nom de Babet 
la Bouquetière. 

Cependant on ne peut nier quq, du moins dans 
quelques-unes de ses pièces, l'abbé de Bernis n'ait 
eu le mérite de peindre à grands traits , et même 
en maître. On peut en juger par ces beaux vers où 
il nous paraît avoir décrit avec magnificence le so- 
leil au milieu de sa coursé: 

Ce grand astre, dont la lumière 
Enflamme la voûte .des cieux, etc. 

Plusieurs épîtres de cet auteur , celle à ses dieux 
pénates, et celles qu'il a adressées au duc de Niver- 
nais, à Duclos, au baron de Montmorency, lui as- 
signent, à quelque distance de Gresset, un rang 
fort honorable encore parmi les poètes q^i ont eu 
plus d'esprit que de génie. 

Le poème de la Religion^ imprimé depuis sa 
mort, nous parait trop inférieur à celui de Racine 
le fils, pour ajouter beaucoup d'éclat à sa réputation : 
cependant il en serait digne, si l'auteur eût toujours 
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surmonté anssi heureusement les difficultés de son 
sujet, qu'il Ta fait dans ces vers où la doctrine.de 
Spinosa est exposée avec une fidélité dont la poésie 
ne paraissait pas susceptible. ( Voyez p. 453i.) 

Palissot, Mémoires sur la Littérature. 
IV. 

Je regarde M. de Bernis comme, un es|)rit plus 
distingué qu'il ne paraît dans ses ouvrages. Quel* 
ques-unes de ses premières pièces, et eu particulier 
sôp épître sur les Mœurs j à M. de Montmorency , 
respirent au moins une certaine noblesse de coeur. 
On y remarque un tour d'esprit sérieux, qui con- 
traste avec ce style mignard et fardé qu'il a pris pour 
célébrer les Grâces, les Amours, les Iris de son 
temps , et toute cette petite ritournelle de galanterie 
qu'un homme de vrai talent dbit laisser aux agréa- 
bles de société.Mais^en sa qualité d'homme du monde 
et d'homme de cour, M. dé Bernis s'est accommodé 
au goût et aux mœurs dé son siècle. Il est biep 
rare qu'un écrivain qui^^st fort répandu, quoique 
dans la meilleure compagnie, ne perde pas, en ori- 
ginalité et en naturel, tout ce qu'il peut gagner du 
côté du goût et.de l'esprit. Le génie se fortifie dans 
l'étude et dans la retraite du cabinet. M. de Bernis , 
qui n'aimait ni la solitude ni le travail , n'a guèrfe 
&it que de ces jolies bagatelles qui ont tant de 
prix pour l'amour-propre, et qui en ont si peu 
pour la postérité. Il appartient au siècle du bel-? 
esprit, qui fit succéder les poésies fugitives au3^ 
poèmes immortels de l'âge précédent. 
M. de Bernis manquait tout à la fois et de nature} 
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et de gaieté. Quoiqu'il parle souvent d^ luth badin 
des JmourSj il n'y a rien de moins badin que ses 
productions, et quoiqu'il soutienne que ses vers 
coulent de source, quoiqu'il leur dise, dans son 
épître sur le Goût : 

Coulez, mes vers, enfants de la nature, 

Ce sont des enfants qui ne ressemblent point à leur 
mère. C'est avec un style très affecté qu'il s'élève , 
dans cette épître, contre l'affectation; et îl vante 
la simplicité, sans pouvoir jamais être simple. On 
peut lui appliquer ce qu'il dit lui-même à M. le duc 
de Nivernais : ■ 

En aiguisant, en limant de trop près, 
L'art affaiblit la pointe de ses traits. 
Trop de recherche avilit là peinture. 
Et d'un tableau fait une miniature. 

. ïii effet, le défaut principal de M. de Bemis est 
d'être trop brillant, et de vouloir l'être toiyours. 
Rien ne ressort dans ses peintures.. Tous les objets 
se confondent sous ce verïiis précieux ^ui les cou- 
vre. Mais il a un mérite ^l'élégance et de correction, 
et une richesse de rime assez rares de son temps. 
On voit qu'il . s'étudiait à prendre la manière forte 
et soutenue de J. B. Rousseau, qu'il préférait avec 
raison à la versification négligée et un peu prosaïque 
' de M. de Voltaire. Il a loué le premier très noble- 
ment dans des vers qui méritent 4'étre cités, parce 
qu'ils font encore plus d'honneur à son caractère 
qu'à son esprit: , • 

Que la renommée et Thistoire . 
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Gravent à jamais sur l'airain 
Cet hymne digne de mémoire 
Où Rousseau, la flamme à la main, 
Chasse du temple de la gloire 
Les destructeurs du genre humain , 
Et sous les yeux de la victoire 
Ébranle leur trône incertain ! 



En vain , de sa gloire ennemie , 
La haine répand en tout lieu 
Que sa muse enfin avilie 
N'est plus cette muse chérie 
De d'Ussé, la Fare, et Chaulieu : 
Malgré les arrêts de Tenvie, 
S'il revenait dans sa patrie, 
Il en serait encor le dieu. 

Il y avait du courage à prendre si hautement le 
parti d'un grand homme persécuté, calomnié, et 
injurié par un philosophe. On pourrait citer un 
assez grand nombre de vers bien faits qui prouvent 
que M. de Bemis aurait pu se distinguer dans la 
poésie noble. On ne rapportera que la strophe sui- 
vante, qui est vraiment lyrique pour le ton et 
rharmonia. 

Ce grand astre dont la lumière 
Enflamme la voûte des cieux, 
Semble, au milieu de sa carrière^ * 

Suspendre son cours glorieux. 
Fier d'être le flambeau du monde, 
n contemple du haut des airs 
L'Olympe, la terre et les mers. 
Remplis de sa clarté Seconde; 

III. 39 
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Et jusques au fond des «mfers, 

Il fait rentrer ia naît profonde 

Qm hii disputait Tunivers. 
M. de Bemis s'est avisé un peu tard d'^entrepren- 
dre un grand ouvrage qiii demandait toute la force 
d'un talent supérieur : c'est son pôèiîie de la Reli- 
gion vengée. Le plan en est extrêmement vaste. 
L'auteur a très bien conçu qu'il devait embrasser 
tous les temps dans son sujet, puisque la religion 
est née avec l'univers, et qu'elle est mêlée dans tout 
le cours de son histoire. Il prend même son vol de 
plus haut , et s'empare des événements qui ont pré- 
cédé la créçition. Pour peindre d'une manière plus 
poétique l'origine de l'impiété, il remonte jusqu'à 
la querelle du prince des enfers, en «orte que le 
poème de Milton se trouve compris dans le sien; 
et depuis la première scène du Paradis perdu ^ jus- 
qu'au moment où la philosophie du dix -huitième 
siècle vint ébranler les autels et bouleverser le plus 
florissant empire de l'univers, il suit, dans leurs 
progrès , toutes les vues de cet ancien ennemi , de 
cet esprit de ténèbres, qui travaille à corrompre le 
genre humain , tantôt par l'orgueil de l'esprit^ tantôt 
par la volupté des sens. Il y a de la grandeur et de 
la hardiesse dans ce dessein; taaih Tèxêcution est 
fort loin d^ répondre à l'idée. Oïi sent que l'auteur 
ploie à chaque paâ , et succombe sôûs le poids d'une 
telle entreprisé. Il ne soutient pas le ton qu'il a 
pris au commencement de son poème. Il affaiblit 
les grands traits de Milton. jl narre, il disserte, il 
s'épuise en discours et ne sait rien mettre en action. 
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Tout le monde connaît, dans le Paradis perdu ^ la 
peinture de Satan , lorsque , étendu sur une mer de 
feu, cet archange élève la tête au-dessus des va* 
gués, et lorsque, apercevant ses légions couchées 
sur cette mer ardente , il les appelle d'une voix qui 
fait tressaillir les enfers : 

Co vering the flood 

Under amazement of their hideous change, 
He caird se loud , that aÙ the hollow deep 
Of hell resounded , etc. 

M. de Bernis rend ainsi ce morceau : 

Tel l'orgueil, appuyé sur son sceptre fatal. 
Comptait les noirs détours de l'empire infernal, 
Et découvrait au loin les célestes puissances 
Errantes sur les flots d'une mer de souffrances. 
Content de son ouvrage, il élève la voix. 
Tous les antres du Styx répondent à la fois ; 
Les miUces du ciel dans les ondes noyées, 
Lèvent en frémissant leurs tètes foudroyées, 
Et se traînant sans ordre autour d'un large écueil , 
Reprennent leur audace, en revoyant l'Orgueil. 

C'est ainsi qu'il éteint tout ce que la vive imagi- 
nation de Milton a mis 'en feu. Il n'a pas été plus 
heureux dans la partie didactique. Il pouvait ex- 
poser plus rapidement la suite des erreurs d'où s'est 
répandue, par degrés, l'idolâtrie, l'athéisme, et enfin 
la philosoffhie moderne, qui a mené avec elle le 
débordement de tous les vices. Cette partie pouvait 
recevoir de plus grands embellissements de l'his^ 
toire , car c'est sur-tout dans les événements qui 
ont changé la face du monde, que la poésie doit 

29. 
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puiser les grandes leçons qui peuvent la rendre 
instructive 9 sans lui rien ôter de sa force et de son 
éloquence. Mais on sent assez, sans que je m'étu- 
die à en fournir la preuve, ce que peut être une 
longue réfutation en vers des systèmes d'Épicure , 
de Spinosa, de Bayle, et des autres philosophes. 
Dans un sujet de cette nature, le poète est toujours 
placé entre deux écueils inévitables; car il manque 
nécessairement d'imagination ou de vérité. Mais si 
cet ouvrage a fait tort à la réputation poétique de 
M. de Bernis, il peut lui faire honneur sous un point 
de vue plus important : il prouve au moins que les 
productions légères de sa jeunesse ne l'avaient pas 
détourné d'une étude plu^ grave et plus profonde. 

Delalot , Mercure de France, 

MORCEAUX CHOISIS. 
I. Système de Spinosa. 

Plongé dan^ le silence et dans robscurité, 

Le jour me fut rendu par un coup de tonnerre: 

Je vis sortir alors des débris de la terre 

Un énorme géant; que dis-je.^* un monde entier, 

Un colosse infini, mais pourtant régulier. 

Sa tête est à mes yeux une montagne horrible, 

Ses cheveux des forêts, son œil sombre et terrible 

Une fournaise ardente, un abîme enflammé : 

Je crois vppr lunivers en un corps transformé. 

Dans ses moindres vaisseaux serpentent les fontaines; 

Le profond océan bouillonne dans ses veines; 

La robe q[ui le couvre est le voile des airs; 

Sa tête touche aux cieux, et ses pieds aux enfers. 

Il paraît: la frayeur de mon âme s'empare; 

Mais dans le trouble affreux où mon esprit s'égare. 
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Plus tremblant que soumis, plus soumis qu'agité, 

Je cherche en lui les traits de la Divinité, 

Lorsqu'abaissant yers moi sa paupière effrayante, 

Il m adresse ces mots* dune voix foudroyante: 

«Gesse de méditer dans ce sauvage lieu, 

« Homme, plante, animaux, esprit, corps, tout est Dieu. 

« Spinosa le premier connut mon existence; 

«Je suis rétre complet, et Tunique substance; 

« La matière et Tesprit en sont les attributs : 

« Si je n'embrassais tout, je n'existerais plus. 

« Principe universel*, je comprends tous les êtres : 

« Je suis le souverain de tous les autres maîtres. 

« Les membres différents de ce vaste univers 

«Ne composent qu'un tout, dont les modes divers, 

« Dans les airs, dans les cieux, sur la terre et sur Tonde, 

« Embellissent entre eux le théâtre du monde. >• 

La Religion vengée. 
II. Le Délage. 

Un vent impétueux, entouré de brouillards. 
S'élève, et du soleil obscurcit les regards. 
Le jour pâlit, expire, et la lune sanglante 
Laisse à peine entrevoir une lueur tremblante ; 
Le tonnerre effrayant gronde au milieu des airs, 
11 ébranle la terre , il fait rugir les mers ; 
Et les volcans cachés sous Tabime de Tonde 
Découvrent, en s'ouvrant, les fondements du monde; 
L'océan déchaîné s'élève à gros bouillons, 
Franchit ses bords, s'élance, inonde les sillons. 
Et, rassemblant ses flots sur la terre noyée, 
Surmonte du Liban la tête foudroyée. 
L'univers est en proie aux fureurs du verseau ; 
Le ciel lui-même cède à l'empire de Teau; 
L'onde couvre, dévore, engloutit les campagnes*; 



} 
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Les poissons étonnés nagent sur les montagnes;. 

Et, portés sur le dos de ce gouffre écumant. 

Les cèdres de leur front touchent au firmament. 

Dieu, l'auteur des bienfait^ prend le glaive du juge, 

Condamne squ ouvrage, et le Uvre au déluge: 

Tout périt dans ce lac profond, universel, 

Et rhomme si superbe apprend qu'il est mortel, ' 

Sur son axe affaissé le globe qui chancelle. 
Du dernier des humains voit la faible nacelle 
Lutter contre les vents, fendre les flots amers, 
Et porter dans son sein l'espoir de l'univers. 
Image de l'antique et nouvelle alliance. 
L'arche vers Ararath vogue avec confiance : 
La colombe y rapporte un rameau d'oUvier, 
Présage de la paix rendue au monde entier. 
La vertu d'un seul honune a sauvé la nature. 
Le nord souffle, l'air s'ouvre, et l'olympe s'épure; ^ 
Le soleil reparaît sur un char plus ardent; 
L'océan dans son lit se replie en grondant ; 
Il laisse au sein des monts ces brillants coquillages ^ 
Des vengeances du ciel éternels témoignages. 
Dieu fait grâce aux mortels, et son arc radieux 
Se courbe sur la terre, et la rejoint aux cieux. 

m. La Mode. 

La mode est un tyran des mortels respecté, 
Digne enfant du dégoût et de la nouveauté, 
Qui, de l'état français, dont elle a les suffrages, 
Au-delà des deux mers disperse ses ouvrages. 
Augmente avec succès leur immense cherté. 
Selon leur peu d'usage ou leur fragilité. 
Son trône est un miroir dont la glace infidèle 
Donne aux mêmes objets une forme nouvelle. 
Les Français inconstants admirent dans ses mains 
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Des trésors méprisé^ d^ reste des humains. 

Assise à ses côtés, la brillante parère 

Essaie, à force dart, de changer t^î nature. 

La beauté la consulte, et »otre «» le plus pur 

N*achète point trop cher son raqge et spn azur. 

La mode assujettit le sage à sa formule ; 

La suivre est un devoir, la &4r un lidicule. 

Depuis nos ornements juâque» à nosi écrits, 

Elle attache à son gj:é l'estime op. le mépris; 

Et, réglant tour à tour tous le^ rangs où nous sommes , 

Elle place les sots, et oomme 1^ gssMnds hommes. 

Poésies diverses. 
lY. Le Matin. 

Le feu des étoiles 
Commence à pâlir; 
La nuit dans ses voiles 
Court s'ensevelir; 
L ombre diminue. 
Et comme une nue 
S'élève et s'enfuit: 
Le jour la poursuit, 
Et par sa présence 
Chasse le çilence. 
Enfant de la nuit. 
L'amoureux satyre, 
« Au malin sourire. 

Déjà dans les bois 
Conte son martyre; 
Mais, sourde à sa voix, 
La nymphe timide 
Fuit d'un pas rapide. 
Sur le front brûlé 
De ce dieu hàlé 
Règne la licence, 
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L'ardeur, les désirs , 
Et rintempérance , 
FiUe des plaisirs. 
Mais déjà rAurore 
Du feu de ses yeux 
Embellit et dore 
Les portes des cieux : 
Son teint brille encore 
Des vives couleurs 
Qu'on voit sur les fleurs 
Qu'elle fait éclore. 
Le dieu du repos, 
Couvert de pavots, 
Remonte avec peine 
Sur son char d*ébène. 
Dans les airs portés, 
Les aimables sonsfes. 
Suivis des menso^g^, 
Sont à ses côtés : 
Près de lui voltige 
L'Amour, qui s*afBige 
De voir la clarté. 
Le grand jour rend sage : 
Sans obscurité, 
Plus de badinage, 
Plus de liberté. 
Sur un lit de roses 
Fraîchement écloses 
Flore du grand jour 
Attend le retour. 
Le jeune Zéphire 
A ses pieds soupire; 
Et le dieu badin, 
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Volant autour d'elle, 
Du bout de son aile 
Découvre son sein. 
L'abeille agissante, 
Fidèlie au travail, 
De la fleur naissante 
Enlève Fëmail; 
Tandis que, moins sage, 
^Le papillon vain 
Parcourt en volage 
La k*ose et le thym. 
Tant que la fleuji^tte, 
Habile coquette, 
Se cache à ses jéux, 
Amant langoureux. 
Près d'elle il s'arrête, 
Et dans sa conquête 
Voit mille plaisirs : 
Mais si l'infidèle 
La rend moins cruelle, 
Adieu les soupirs; 
Plus de complaisance ; 
Dans la jouissance 
Il perd ses désirs 
Avec sa constance. 
Tandis qu'à pas lents 
Le bouvier rustique 
Traîne dans les Champs 
Sa charrue antique, 
Au bord des ruisseaux 
Où naît la fougère 
La jeune bergère 
Conduit ses troupeaux. 
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Une cla^é pure 
Eclaire ceft lieiu(, 
• Et i»os sa panure 
La sîinple inatiure 
VieAt frapper nos. yeux. 
PhSomèle eTeille. 
Par ses doux coucerts 
Écho qui soKomeiUe 
Au fond des déserts. 
En prenant s^t rpute 
Au plus lai^ul descieux, 
Phéljus glorieux 
Pousse sous leur voûibe 
Son char radieux. 

Uid. 

y Épitre sur les Mœurs , à M. le baron de Montmorency. 

Si tes aïeux les connétables, 

Si les Concis, les Ghâtillons, 

Et tant de héros respectables 

Dont Plutus usurpe les noms, 

Du fond de leurs tombeaux filières, 

Où la mort les tient enchaînés, 

S ofiraient, vainqueurs de leurs ténèbres y 

Aux yeux des Français étonnés; 

Quelle tristesse pour des hopames * 

Si fiers, si simples, et si grands, 

De voir, dai^s le siècle où nous sommes. 

Le luxe confondre les rangs ; 

De voir tant de flatteurs commodes 

Encenser nos folles erreurs. 

Et sur l'inconstance des modes 

Régler Jes principes des mœurs; 

Aux traits de la plaisanterie 
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De voir le z^le assujetti 9 

L'amour sacré de la patrie 

En paradoxe copverti, 

La religion en problème, 

Le sophisme en raisonnement, 

L*af&eux pyrrhonisme en système, 

Et la débauche en sentiment; 

De voir la beaut^f" dissolue 

Proscrire par des ris moqueurs 

La flamme tendre et Iretenue 

Qui brûlait jadis 4ans les cœurs, 

Et, toujottrs faible sans tendresse, 

Toujours vive sans passion, 

Immoler à TiUusion 

L'honneur, la gloire, et la sagesse; 

De voir enfin la yolupté, 

B&clave de Thypocri^ie, 

Sacrifier par vanité 

Les plaisirs permis de la vie, 

Pour servir daxis l'obscurité 

L'intempérsuice, la folie. 

Et lés vices que multiplie 

L'espoir de leur impunité ! 

«Quels jours, diraient ces fières ombres, 

« Ont suivi nos âges heureux ! 

«Quels voiles, quels nuages sombres 

«Couvrent le front de nos neveux! 

« C'est la vertu, non la naissance , 

«Qui rend les héros immortels; 

« Et leurs monuments, qu'on encense , 

« Sont devenus par sa puissance 

«Moins des tombeaux que des autels. 

« Eh ! pourquoi les noms que vos pères 
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« Ont illustrés dans les combats 
«Deviendraient-ils héréditaires, 
« Si leurs vertus ne le sont pas ? 
• « Vos mœurs n'ont plus que la surface 
« Du vrai, de l'honnête et du beau ; 
«Votre amour est une grimace, 
« Votre zèle un piège nouveau.* 
« L'esprit mêlé dans tous vos vices 
« Leur donne un ton de dignité 
« Qui dérobe à des yeux novices 
« L'horreur de leur difformité. 
«La Haine ^ondilit sur vos* traces 
« Le fantôme de l'Amitié : 
« La Noirceur, par la main des Grâces 
«Etouffe, en riant, la Pitié. 
« Quelle différence d'usages ! 
« Et quels contrastes dans les cœurs' \ 
« Le temps avec de nouveaux âges 
« Amène de nouvelles mqsurs. 
« Notre probité plus chrétienne 
« Joignait, sans art et sans éclajt. 
« La fermeté stoïcienne 
« A la franchise du soldat. 
«Moins fastueux dans nos promesses, 
«Moins simulas dans nos refus, 
« Nous ignorions l'indigne abus 
^ De colorer par des souplesses 
«Une amitié qu'on ne sent plus; 
« De fasciner par des finesses 
« Les yeux pénétrants des Burrhus ; 
« Sous< les dehors des Régulus 
« De cacher les armes traîtresses 
« Et les, noirceurs des Manlius ,• 
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« De conserver dans les bassesses 
<c L'air indépendant des Brutus , 
« Et le langage des Lucrèces 
« Dans le culte impur de Yénus. 

«Le peuple voyait sans murmure 
«Le pouvoir des grands et. des lois. 
«Assujettie à ses emplois, 
« Jadis l'opulente roture 
« N'osait aspirer à nos droits : 
« L'or n'illustrait pas autrefois ; 
«Et la noblesse, alors plus pure, 
« Naissait dans le sein des exploits. 
« Quels jours oisifs pour les critiques ! 
« Mars anoblissait les vainqueurs ; 
« Point de contrats problématiques ; 
«Plus clairs, pliis vrais, plus authentiques, 
« Les titres étaient dans les cœurs. 
«Alors 'nos chars, dans la carrière 
«Conduits par le faste et le bruit, 
« N'écrasaient pas sur la poussière 
« Ce peuple avide qui vous suit. 
« Mais la fierté mâle et guerrière, 
« Le zèle ardent, l'amour des lois, 
« Du Louvre ehtr 'ouvraient la barrière, 
« Et nous annonçaient à nos rois. » 

Ami , ce for trait véridique, • 
Si digne de nos bon^ aïeux. 
N'est pas le travail fantastique 
D'un cerveau faible ou vaporeux : 
On n'y suit point du premier âge 
Le roman tant de fois cité. 
Ni le pédantesque étalage 
Des beaux jours de l'antiquité. 
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C'est un tableau que les Joinyilles 
Et le3 Comines ont tracé, 
Qui par le faste de nos Yill^ 
Est terni, $jins être effacé. 
Ces ftges, traités de gothiques, 
Étaient les âges des Bayards: 
Siècle de la gloire et de Mars, 
Où les vertus, moî^s politiques, 
Régnaient à la place d^ arts. 
Les Français, nourrijs dans les armes. 
Invitaient Bellcme à lemls jeux : 
Les ris s'unissaient aux alartnes : 
L'Amour, devenu belliqueux. 
Sous lacier dérobait seii charmes 
* Et les tréscMTS de ^es cheveux. 
Alors la tranquille innocence 
Était compagne des plaisirs. 
Et l'on voulait que la décence 
Fût l'interprète des désirs : 
Mais cette vertu fabriquée^ 
Qu'affichent encor les moktek^ 
N'est plus qu'une idole tronquée 
Qui déshonore les autels. 
La politesse est une écorce 
Qui couvre un cœur fourbe ou léger : 
1^ ton du monde est une amorce 
Qui nous en cache le danger; 
Le savoir, im vain étalage 
De mémoire et de vanité; 
Notre raison, un badinage 
Où succombe la vérité. 
Mais comme l'esprit assaisonne 
Et nos vices et nos erreurs, 
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Avec succès on déi*aisonne , 

Avec grsice on flétrit les ihœ^rs. 

Oh! j aime hiieux la caurtàisiç 

De nos antiques chiçvâliet*s, 

Que le fiel mêlé d ambroisie 

De nbs voluptueux guerriers. 

Uencehs que brûlaient pour leurs dames 

Ces amis de la vérité 

Faisait l'élogfe de leurs flammters 

Et du pouvoir de la beauté; 

Mais cette gloire diffiimante 

Qu on cherché dans le changement 

Est, à la honte de ramante^ 

Un vice applaudi dans lamant. 

IHuiàtre ami, que de folie, 
Que de néant daiis ies esprits! 
Tous les excès qu'oh midtiplie 
Sont prévenus par tes méjn-is : 
D'un œil philosophe et tranquille 
Tu vois les intrigues des cout^ : 
Que ton exemple, un jour utile', 
En arrêté à jamais le cours ! 
Une divinité volage 
Nous anime et nous conduit tous; 
C'est elle qui dans le même âge 
Renouvelle b^t fois nos goûts : 
Ainsi , pour peindre lorigihe 
De^^nos caprices renaissants, 
Regarde une troupe enfailline, 
Qui, par des tfffaux différents, 
Dans l'onde où le savon do'ikiinë 
Forme des globes transparents : 
Un souiQe à ces boules légères 
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Porte 1 éclat brillant des fleurs; 
De leurs nuances passagères 
Un souffle nourrit les couleurs; 
r- L*air, qui les enfle et les colore, 

En voltigeant sous nos lambris, 
Leur donne ou la fraîcheur de Flore, 
Ou le teint ambré de TAurore: 
Ou le vert inconstant d'Iris : 
Mais ce vain chef-d'œuvre d'Éole, 
Qu'un souffle léger a produit, 
Dans l'instant^ qu'il brille et qu'il vole, 
Par un souffla s'évanouit. 

Français, connaissez votre image ; 
Des modes vous êtes l'ouvrage. 
Leur souffle incertain vous conduit: 
Vous séduisez; l'on rend hommage 
A l'illusion qui vous suit; 
Mais ce triomphe d^ passage, 
Effet rapide de Tusage, 
Par un autre usage est détruit. 

VI. Épitre sot la Paresse. 

Censeur de ma chère paresse, 

Pourquoi viens-tu me réveiller 

Au sein de l'aimable moUesse 

Où j'aime tant à sommeiller? 

Laisse-moi, philosophe austère, 

Goûter voluptueusement 

Le doux plaisir de ne rien faire , 

Et de penser tranquillement. 

Sur l'Hélicon tu me rappelles ; 

Mais ta muse en vain me promet i 

Le secours constant de ses ailes 
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Pour m élever à son sommet; 
Mon esprit, amionreux des chaînes 
Que lui présente le repos, 
Frémit des veilles et des peines 
Qui suivent le dieu de Délos. 
Veux*-tu qu'héritier de la plume 
Des Malherbes, des Despréaux, 
Dans mes vers pompeux je rallume 
Le feu qui sort de leurs pinceaux? 
Ce n*est point à Thumble colombe 
A suivre Taigle dans les cieux» 
Sous les grands travaux je succombe : 
Les jeux et les ris sont mes dieux. 
Peut-être d'une voix légère. 
Entre l'amour et les buveurs. 
J'aurais pu vanter à Glycère 
Et mes larcins et ses faveurs; 
Mais La Suze, La Sablière, 
Ont cueilli les plus belles fleurs, 
Et n'ont laissé dans leur carrière 
Que des narcisses sans couleurs. 
Pour éterniser sa mémoire 
On perd les moments les plus doux t 
^Pourquoi chercher si loin la gloire? 
Le plaisir est si près de nous ! 
Dites-moi, mânes des Corneilles, 
Vous qui, par des vers immortels, 
Des dieux égalez les merveilles. 
Et leur disputez les autels ; 
Cette couronne toujours vecte 
Qui pare vos fronts triomphants 
Vous venge-t-elle de la perte 
De vos amours , de vos beaux ans ? 
III. 3o 
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Non, vos chants, triste Ittdponièpe, 
Ne t¥fp:^leront p€4pt pes loûôrs : 
La gloire Taut-eUe la peine 
Que j'a)iandonne' les plaisirs ? 
Ce n'est pas que , firpi4 quiéôste, 
Mes yeuY fer^v^s pa^r le repos., 
Languissent d;^ls mie nuit triste 
Qui n'a pQur Qeura que dçs payots : 
Occupé de riants men^oqge^, 
LaiBour intefToippt n^oa^ spflgmieil; 
Je passe de songes en sppges; 
Du repos je yole au réyeiL 
Quelquefois pour Éléonore, 
Oubliant son oisiyeté, 
Ma jeune muse touche eocoi^e * 
Un luth que V^unoHr a n^outé ; 
Mais elle abandonne la lyre 
Dès qu elle est prête à se lasser. 
Car enfin que. seil^-ril d'écrire P 
N'est-ce point assez de penser? 
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BERQJJIN (Aenaud), né à Bordeaux vers 1749? 
débuta en 1774 dans lo, carrière«des lettres par des 
Idylles qui ftirent accueillies avec un intérêt mar- 
qué. Ceux qui aimait Ijes s^tin^euts tendres et 
l'expression naïve du cœur, se plairont toujours à 
relire Y Idylle du Pêcheur^ une autre imitée de Vor- 
goglioso Fïumicelto (le Fl&we Orgueilleux) de Mé- 
tastase, et plusieurs de celles que Berquin a si heu- 
reusement dérobées à Gessner. Ces petits poèmes 
peuvent passer , avec les Idylles de Léonard et d'An- 
dré Chéiiier , pour ce que notre littérature a de mieux 
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dans le genre bucolique. L'année suivante, Berquin 
publia, mais non avec le même succès, un Choix 
de tableaux tirés de dii^erses galeries anglaises ; puis 
il mit au jour un recueil de Romances , parmi les- 
quelles on remarque celle qui commence ainsi : DorSi 
mon enfant j clos ta paupière ( Voyez ci-après, page 
474) • cette romance est un cUef-d'œuvre du genre; 
il y règne la plus attendrissante mélancolie. Berquin 
fit paraître successivement /'-«^/wi des Enfants {\TCÀr 
tation de lallemand de Weiss) , VAmi des Adoles* 
cents ^ Y Introduction à la Connaissance de la Nature 
( traduction libre de l'anglais de Miss Trimmer ) , 
Sandfort et Merton , lé Petit Grandisson , le Lii^re 
de Famille y et la Bibliothèque des Villages ^ouyrsiges 
élémentaires et petits romans moraux, où un pré- 
cepteur aimable, redescendant au niveau du jeune 
âge, lui donne, sous le voile de contes ingénieux, 
des leçons d'une morale candide. Celui qui rétro* 
grade ainsi volontairement vers l'enfance, qui lui 
sacrifie de la sorte une gloire plus brillante, qui fait^ 
pour ainsi dire , abnégation de lui-même , celui-là , 
dis-je, a bien mérité de vivre dans la mémoire. des 
hommes : l'Académie française le sentit, lorsqu'elle 
décerna, en 1784, à l'auteur de l'Ami des Enfants 
le prix qu'elle consacre à l'ouvrage le plus utile, et 
l'on a droit de s'étonner que La Harpe ait dédaigné 
d'accorder dans son Lycée une petite place, un 
léger souvenir , sinon au précepteur un peu subal- 
terne de l'enfance, du moins au troubadour qui 
chanta si agréablement les amours pastorales. 
Berquin dirigea quelque temps le Moniteur^ et 

3o. 
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travailla avec Grouvelle et Ginguené à la Feuille 
villageoise; il rédigeait le Mercure de France y coo- 
jointement avec Marmontel , La Harpe et Chamfort , 
quand il mourut le ai décembre 1791 ^ en février 
1 79îi suivant la Biographie de Feller. La meilleure 
édition des Œuvres de Berquin est celle que M. Re- 
nouard a donnée en i8o3,en aovol. in- 18, et 17 
vol. in-12: il est assez bizarre que les Tableaux an- 
glaiSj dont nous avons parlé plus haut, ne se trou- 
vent dans aucune édition. 

H. LsHoirinEB. 

JUGEMENTS. 

I. 
On a justement distingué VAmi des Enfants^ 
ouvrage de M. Berquin, qui contient de petits contes 
et de petits dialogues à la portée de cet âge, com- 
posés de manière à leur tracer leurs devoirs et leur 
inspirer le goût de la vertu et l'horreur du vice , 
dont les tableaux passent successivement sous leurs 
yeux. Ce plan est, en général, bien suivi: il y a 
de l'intérêt dans le choix des sujets, de la douceur 
et de la naïveté dans le style. 

La Harpe , Correspondance littéraire, 

n. 
Les esprits , quand Berquin donna se^Églogues et 
ses chansons, étaient livrés aux spéculations les plus 
profondes de la philosophie, et s'égaraient triste- 
ment dans les âpres régions de la métaphysique. Il 
parut au milieu de ces ronces et de ces épines comme 
un berger favorisé des muses qui se présenterait tout- 
à-coup dans une contrée sauvage et sombre : il fit 
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retentir les doux sons de sa flûte harmonieuse , et 
les plus graves méditations n'empêchèrent point 
(ju'on ne prêtât l'oreille à ses accents; il méritait 
d'être écouté: sesjdylles sont remarquables par la 
plus élégante simplicité, par une naïveté pleine de 
délicatesse , par une versification à la fois noble et 

modeste On n'est cependant point accoutumé à 

ranger Berquin parmi nos meilleiu*s poètes: son 
nom rappelle encore plus TAmi des enfants ^ que 
lautiBur des Idylles et des Romances; quelque chose 
du peu d'importanc« littéraire qu'on attache aux 
petits ouvrages qu'il a composés pour l'enfance se 
mêle à sa réputation : elle est faible et douce comme 
l'être auquel il a consacré la plus grande partie de 
ses écrits. On a pour lui, en quelque sorte ^ plus 
de reconnaissance qu'on ne lui accorde de gloire ; 
on couronne volontiers ses images de quelques 
fleurs; mais les lauriers paraissent trop brillants 
pour elles. Les générations elks-mémes qu'il a 
charmées et instruites , qui ont reçu les prémices 
de ses affections et de ses leçons , sourient à la mé- 
moire de Berquin, comme au souvenir de l'âge o'ù 
ses petits livres leur présentaient l'instruction sous 
la forme d'un jeu, et venaient se confondre parmi 
les hochets de l'enfance; mais, elles consentent dif- 
ficilement à voir un écrivain de marque , un poète 
distingué, dans leur ancien ami; et l'on dirait que, 
plus il a conservé de droits à leur intérêt, moins 
il doit prétendre à leur admiration : elles croiraient 
redescendre vers les premières époques de la vie, 
et , en quelque manière , vers leur berceau si elles 
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estimaient aujourd'hui Berquin autant qu'elles le 
chérissaient autrefois. 

Il est vrai qu'on retrouve dans ses Idylles et dans 
ses Romances la même simplicité presque enfantine 
qui fait le mérite de F Ami des Enfants , et que Ton 
reconnaît le précepteur de l'enfance dans le poète 
pastoral et dans le troubadour moderne ; mais c'est 
précisément parce que Berquin était très propre à 
la première de ces fonctions , qu'il avait si bien 
réussi dans les deux genres de poésie qui peut- 
être exigent le plus de naturel* dans les sentiments, 
et de candeur dans l'expr^^ssion. 

Berquin et Léonard ont puisé quelques-unes de 
leurs inspirations dans les Idylles de Gessner,dont 
la traduction élégante avait triomphé de notre in- 
différence pour un genre que semblaient proscrire 
les raffinements de notre civilisation et Torgueil 
de notre luxe; mais Léonard laisse quelquefois trop 
apercevoir l'imitation, et Berquin, en imitant, de- 
njeure toujours plus semblable à lui-même : il est 
possible que Léonard fût plus véritablement poète 
que Berquin ; mais très certainement il n'était pas 
3U même degré poète bucolique. 

Du$8AULT, Annales littéraires. 

MORCEAUX ClfOISIS. 
I. L'Amant prévoyant. 

Doux Zéphirs , quittez ces feuillages ; 
Cessez vos jeux, petits oiseaux ; 
Vous, sans bruit, loin de ces rivages, 
Bergers, emmenez vos troupeaux. 
Feux dévorants du jour, mourez dans ces ombrages; 
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Au fond de vos rochers, dormez, bruyants échos; 

Seul et de loin, caché sous la verdure, ,4 

Chantre amoureux des bois, gazouille ta chanson; 
Et toi qui baignes ce gazon, 
Frais ruisseau, suspends ton murmure; . * 
Que tout repose en la nature ; 
PhiUs repose en ce vallon. 

n. Le Pêcheur. 

Pr3s des bords fleurie où le Tage^ 

Avec orguml, roule ses flots, * 
Indifférent encore^ m^ pécheur, en ces mots 
Insult<\it à l'Amo^ sur sa flûte sauvage: 

Dieu méchant ne croîs pas, un jour, 

M'asservir à ta* loi cruelle ; 

Tout mon trésor c*est ma nacelle; 

Mes filets sont tout mon amour. 

Lorsque de la plaine liquide 

J'ai surpris un jeune habitant, 
Ainsi, dis-je, Tamour aux pièges qu'il me tend 
Voudrait faire tomber ma jeunesse timide. 

Non, méchant, ne crois pas, un jour, 

M asservir à ta loi cruelle ; 

Tout mon trésor c'est ma nacelle ; 

Mes filets sont tout mon amour. 

J'ai vu Vamant de Glycerie, 

Hélas ! le pauvre infortuné ! 
J'ai cru voir un navire aux vents abandonné. 
Déplorable jouet des ondes en furie. 

Ah! méchant y ne crois pas, un jour, 

M'asservir à ta loi cruelle ; 

Tout mon trésor c'est ma nacelle ; 

Mes filets sont tout mon amour. 
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Nœris alors, sur le riyage, 

Promenait sa tendre langueur; 
Elle approché, elle entend Imsensible pécheur 
Chanter avec fierté sur sa flftte sauvage : 

Dieu méchant, ne crois pas, un jour, 

M asservir à ta loi jcruelle ; 

Tout mon trésor c'est ma nacelle ; 

Mes filets sont tout mon amour. 

D'un œil qù se» peint la tendresse,^ 

Elle r^pelle ; il suit ses pas ; 
Il la suit: ébloui de ^es jeunes appas,. 
L'imprudent de ces bords croit suivre la déesse. 

L'imprudent ! hélas! dès ce jour 

Il va subir la loi cruelle : 

Adieu filets, adieu nacelle, 

Le pêcheur est pris par l'Amour. 

III. L'Oragj*. 

Jà vieillissait Vautomne. Au long d'un frais bocage 
Silvanire et Blanchette allaient parlant d'amour : 
Voici de loin s'épandre un sombre et lourd nuage 

Sur la vive face du jour. 
L'air d'abord un petit sommeille en paix profonde. 
Si que ne tremblottait feuille d'aucuns roseaux! 
Puis brillent longs éclairs, bruyant tonnerre gronde, 

Prolongé d'échos en échos. 
Où fuir, tant s'obscurcit l'ombre tempétueuse? 
Xà-près est vieille roche : ils s'en courent dedans ; 
Et leur sort ne plaignez; roche, tant soit affreuse. 

Est doux Olympe à vrais amants. 
Or, la nue à torrents roule aux flancs des montagnes, 
La grêle sautillante encombre creux sillons ; 

* L'aatear a voula imiter le style marotiqae dans cette idylle ; il y a 
parfaitement réussi. 
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Diriez foudres et vents, par les vastes campagnes, 

Guerroyer en noirs tourbillons. 
A sa Blanchette en vain, par doux mots et caresses, 
Bien veut lami berger cacher telles horreurs; 
Bien lui veut-elle aussi rendre douces tendresses ; 

Et ne lui viennent que des .pleurs. 
«Voyez, dit-elle, ami, voici venir froidure; ■ ' 

« Ne vont plus oiselets s'aimer jusqu*aux beaux jours. 
«Or, s'aimaient comme nous : comme eux si d aventure 

« Allions nous trouver sans amours! » 
L ami d'un doux baiser fait loin fuir ses alarmes ; 
L'orage, à ne mentir, loin fuyait-il aussi. 
« Tournons au pré, dit-elle en étanchant ses larmes, 

« Là n'aurai tant cruel souci. 
«Et rameaux fracassés, et verdure flétrie, 
« D'un trop affreux semblant ici tout peint l'hiver : 
« De plus joyeux pensers aurons par la prairie, 

« Voyant encore son beau vert. » 
Au pré s'en vont tous deux. Oh ! que de fois Blanchette 
Au ruissel qui l'arrose a conté son bonheur ! 
Mais sur ses bords à peine advient la bergtrette. 

Oh! quel trait aigu poind son cœur! 
Plus n'est-il ce ruissel où l'été fraîches ondes 
Doucettement baignaient ses membres déUcats : 
Plus n'est qu'un noir torrent qui ses eaux vagabondes 

Fait bouillonner en grand fracas. 
Un baiser à ce coup n'en charme point sa peine, 
Hélas! ni cent. «O dieux! à travers longs sanglots, 
«Dit'^lle, quel torrent! comme inondant la plaine, 

« Il va déjoindre nos hameaux ! 
« Un chacun sur un bord, las ! aurons beau nous rendre; 
«Tant bruira sourdement, tant vomira brouillards, 
«Que ne pourront nos voix l'un à l'autre sVntendre, 

« Ni se rencontrer nos regards. » 
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A temps se tut Blanchette. Or passait- là son père, 
De Torage inquiet, cherchant sa fifle aux bois, 
Puis aux champs, puis partout. Quelle surprise amère 

Lorsque la yoit pâle et sans voix ! 
«Qu*avez, ma chère enfant?» En bref par Silvanire 
Ipstruit tout dès labord de leurs soucis cruels : 
•«N'est *que cela?» dit-il; et se prend à sourire,, 

Et tous deux les mène aux autels. 
Hymen les y fêta. Vint Amour en cachette, 
Qui de plus rif encore enflamme leurs désirs. 
Et ce cruel hiver que tant craignait Blanchette , 

La saison fut de ses plaisirs. 

rV. Plaintes d'nne femme abandonnée par son amant. 

Dors, mon enfant, clos ta paupière; 
Tes cris me déchirent le cœur : 
Dors, mon enfant; ta pauvre mère 
A bien assez de sa douleur. 

Lorsque par de douces tendresses 

•Ton père sut gagner ma foi, 

Il me semblait, dans ses caresses, 

Naïf^ innocent comme toi; 

Je le crus : où sont ses promesses ? 

11 oublie et son fils et moi! 

Dors, mon enfant, clos ta paupière, ete. 

Qu'à ton réveil un <^oux sourire 
Me soulage dans mon tourment : 
De ton père, pour me séduire, 
Tel fut laimable enchantement. 
Qu'il connaissait bien son empire, 
Et qu'il en use méchamment ! 

Dors, mon enfant, clos ta paupière, ete. 
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Le cruel ! hélas ! il me quitte !/ 
Il me laisse sans nul appui! 
Je 1 aimai tant avant sa fuite ! 
Oh ! je Taime encore aujourd'hui ! 
Dans quelque séjour qu'il habite 
Mon cœur est toujours avec lui. 

Dors, mon enfant, clos ta paupière, etc. 

Oui, le voilà; c'est son image 
Que tu retraces à mes yeux ! 
Ta bouche aura son doux langage, 
Ton front son air vif et joyeux : 
Ne prends point son humeur volage, 
Mais garde ses traits gracieux. 

Dors, mon enfant, clos ta paupière, etc. 

Tu ne peux concevoir encore 

Ce qui m'arrache ces sanglots : 

Que le chagrin qui me dévore 

N'attaque jamais ton repos : 

Se plaindre de ceux qu'on adore 

C'est le plus grand de tous les maux. 

Dors , mon enfant, clos ta paupière , etc. 

Sur la terre il n'est plus personne 

Qui se plaise à nous secourir; 

Lorsque ton père m'abandonne 

A qui pourrais-je recourir? 

Ah ! tous les chagrins qu'il me donne 

Toi seul tu peux les adoucir. * 

Dors, mon enfant, clos ta paupière, etc. 

Mêlons nos tristes destinées. 
Et vivons ensemble toujours : 
Deux victimes infortunées 
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Se doivent de tendres secours. 

J'ai soin de tes jeunes années ; 

Tu prendras soin de mes vieux jours. 

Dors , mon enfant, clos ta paupière ; 
Tes cris me déchirent le cœur : 
Dors, mon enfant; ta pauvre mère 
A bien assez de sa douleur. 



FIN DU TROISIÈME VOLUME. 
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